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题记 
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富兰克林 在 波士顿 米尔 克 街 的 出 生地 ， 位 于 老 南 教堂 对 面 。 





德 博 拉 。 富 兰 克 林 ， 本 杰 明 。 威 尔 逊 画 ，1759 年 。 


兰 克 林 ， 马 悉 。 布 朗 画 ， 


1790 年 。 








霍 普 






水 拉 。“ 萨 莉 ”。 富 兰 克 林 。 贝 奇 ， 约 翰 。 内 1793 年 


让 - 安 托 万 。 乌 东 为 富兰克林 制作 的 著名 雕像 。 





弗朗西斯 。 福 尔 杰 。 富 兰 克 林 ，4 岁 时 死 于 天 花 ，1736 年 。 
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* 富兰克林 从 和 苍天 处 取得 闪电 ， 本 杰 明 。 韦 斯 特 画 ，1817 年 。 
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富兰克林 设计 的 火炉 的 图 纸 ，1744 年 。 











玻璃 口 傅 ,富兰克林 的 发 明 。 
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根据 富兰克林 笔记 绘制 的 墨西哥 湾 图 。 








富兰克林 的 莱 顿 瓶 。 





克 林 收 集群 电 的 机 器 。 


富兰克林 的 第 一 幅 肖 像 ， 一 位 单纯 的 绅士 ， 罗 伯 特 。 费 克 画 ，1748 年 。 








富兰克林 的 敌人 ， 托 马 斯 。 佩 四， 宾夕法尼亚 的 领主 。 
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富兰克林 的 朋友 威廉 。 斯 特 拉 思 ， 约 书 亚 。 雷 诺 效 画 。 
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富兰克林 在 伦敦 ， 正 在 阅读 牛顿 的 著作 ， 戴 维 。 马 丁 画 ，1766 年 。 





查尔斯 。 威 尔 逊 。 皮 尔 看 到 富兰克林 在 亲吻 一 个 女孩 后 画 了 这 幅 草 图 ， 可 能 是 克 雷 
文大 街 的 波 莉 。 史 蒂 文 森 。 





1774 年 ， 富 兰 克 林 在 伦敦 受到 羔 奋 ,沉默 地 站 着 。 
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杰斐逊 执笔 的 《独立 宣言 》 和 草案 ， 由 富兰克林 和 亚当 斯 编辑 。 富 兰 克 林 用 重重 的 反 
儿 线 符号 将 “神圣 、 无 可 辩驳 的 ” 改 为 “不 言 而 喻 的 ”。 











代表 们 在 讨论 《独立 宣言 》， 富 兰 克 林 站 在 中 间 。 





西 福 德 。 迪 普 勒 西 斯 为 富兰克林 画 的 著名 肖像 ，1778 年 。 





根据 肖像 制作 的 雕像 ， 约 1778 年 ， 罗 莎 痢 。 菲 耶 尔 创作 ， 她 是 富兰克林 的 一 位 朋 
友 ， 住 在 巴黎 。 她 写 道 : “我 盼望 着 亲吻 富兰克林 。 ”不 久之 后 ， 她 在 法 国 大 革命 
中 被 送 上 断头台 。 
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富兰克林 与 巴黎 的 女士 们 。 





怕 西 景观 。 





富兰克林 戴 着 他 著名 的 皮 帽 子 。 





爱 尔 维修 夫人 的 有 雕像。 





关 国 的 代表 们 区 国 人 在 人 和 谍 此 为 1783 生 本 办 韦 斯 特 的 一 幅 未 完成 的 画 
作 。 画 中 人 物 为 坦 普尔 。 富 兰 克 林 、 享 利 。 劳 伦 斯 、 本 杰 明 。 富 兰 克 林 、 约 翰 。 亚 


当 斯 、 约 翰 。 杰 伊 。 
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美国 国会 大 厦 的 一 幅 壁 画 ， 富 兰 克 林 在 制 宪 大 会 期 间 坐 在 桑树 下 ， 与 亚历山大 。 汉 
密 尔 顿 、 诬 姆 斯 。 威 尔 逊 、 诬 姆 斯 。 麦 迪 逊 在 一 起 。 


媒体 推荐 


艾 院 克 森 此 书 极 可 能 取代 多 伦 所 闭 ， 成 为 最 具 权 威 性 的 单 苍 本 祝 
兰 苑 林 传 记 。 


一 一 戈 登 。S。 伍 德 ，《 纽 约 书评 》 


鉴于 本 杰 明 。 富 兰 克 林 的 天 性 及 所 取得 的 成 束 ， 为 其 做 传 好 似 将 
众多 充满 活力 、 有 趣 的 人 物 的 一 生 都 收纳 于 一 本 传记 之 中 ， 难 度 可 见 
一 斑 。 此 书 对 无 以 伦比 的 富兰克林 进行 了 全 新 审视 ， 因 此 实 乃 上 乘 佳 
作 。 语 兰 死 林 人 至今 仍 是 我 们 每 个 类 国人 永远 无 法 全 方面 解析 的 伟人 之 
一 。 沃 尔 特 。， 艾 樟 克 森 以 满腔 的 热忱 、 上 佳 的 才智 以 及 对 政治 、 新 
闻 、 高 层 外 交 中 复杂 人 际 关 系 的 准确 洞悉 ， 写 就 此 书 。 此 书 亦 是 我 期 
盼 已 久 的 好 书 ， 令 我 手 不 释 卷 、 欲 玛 不 能 。 





一 一 戴 维 。 麦 卡 洛 ， 普 利 策 奖 得 主 


此 书 将 富兰克林 卓越 的 一 生 完 整地 展示 在 广大 读者 面前 …… 《 宫 
兰 克 林 传 》 考 据 详实 、 文 笔 简洁 、 论 证 可 信 ， 很 多 信息 都 令 人 耳目 一 
新 …*… 对 富兰克林 在 结束 美国 独立 战争 的 巴黎 和 谈 中 所 起 作用 的 描 
述 ， 无 疑 是 令 人 印象 最 为 深刻 的 章节 ， 展 示 了 艾 院 克 森 对 复杂 历史 事 
件 的 完美 把 握 …… 堪 称 当 代 权 威 是 兰 克 林 传 记 的 首选 之 作 。 

















一 一 约瑟夫 。J。 埃 利 斯 ， 普 利 策 奖 、 美 国 图 书 奖 得 主 ， 《纽约 
时 报 书评 》 


富兰克林 曾 次 过 : “让 所 有 人 都 知道 你 ， 但 别 让 人 了 解 你 。” 所 
有 是 主 殉 林 传 记 的 作者 都 对 此 言 有 所 感触 ， 但 均 不 及 艾 院 克 森 如 此 深 











刻 。 通 过 对 富兰克林 与 朋友 、 敌 人 、 妻 儿 、 政 治 家 、 外 交 官 等 有 幸 与 
其 有 所 交往 之 人 的 关系 的 描述 ， 艾 棋 元 和 森 得 出 了 目 己 对 富 兰 死 林 的 认 
识 与 评价 。 最 终 问 我 们 展示 了 一 幅 关 于 富 兰 死 林 这 一 伟人 及 其 社会 关 
系 脉络 的 完整 画卷 。” 











一 一 埃 德 蒙 德 。S。 摩 根 ， 著 名 历史 学 家 


非凡 的 一 生 、 详 实 的 描述 、 通 俗 易 懂 …… 是 对 本 杰 明 。 富 兰 苑 林 
研究 不 可 或 缺 的 、 有 趣 的 补充 。 


一 一 约翰 。 弗 里 曼 ，《 亚 特 兰 大 宪法 日 报 》 


艾 陡 区 森 的 佳作 既 对 富兰克林 的 生平 进行 了 引人入胜 的 描述 ， 又 
对 其 本 人 及 其 对 美国 当时 乃至 后 世 的 深远 影响 进行 了 准确 的 评价 。 毕 
苋 富 兰 克 林 为 美国 的 创立 做 出 了 日 越 的 页 献 ， 其 也 是 美国 国父 中 最 具 
现代 特征 的 一 个 ， 集 美利坚 民族 特质 中 各 种 品德 和 矛盾 于 一 先 。 








小 阿 瑟 。 施 莱 辛 格 ， 两 次 普 利 策 奖 得 主 、 著 名 历史 学 家 和 政 
治 评论 家 、 肯 尼 迪 和 白宫 特别 助理 


此 佳作 乃 艾 桂 克 森 精心 著 就 ， 其 对 富兰克林 青年 时 期 及 如 何 出 人 
头 地 相关 经 历 的 处 理 极 富 洞 见 和 想象 力 。 同 时 ， 其 对 富兰克林 退休 后 
经 历 中 的 硅 干 方面 的 处 理 令 人 称道 ， 尤 其 是 富兰克林 本 人 宗教 和 妈 素 
制 观 点 的 演变 及 其 与 家 人 间 令 人 困扰 又 有 些 砍 木 的 关系 …… 此 书 是 目 
前 最 具 可 读 性 的 富兰克林 全 传 。 





一 一 约翰 。 弗 林 ，《 华 盛 顿 邮 报 》 


添 尔 特 。 艾 萨克森 为 我 们 重 现 了 一 个 经 典 的 证 兰 克 林 形象 。 在 这 
一 开创 性 佳作 中 ， 富 兰 克 林 位 立 于 美国 独立 这 一 历史 舞台 的 中 央 ， 这 
也 是 他 应 得 的 来 浴 。 读 者 将 会 情不自禁 地 迷 上 这 位 生动 且 与 众 不 同 的 











人 物 。 在 创立 美国 的 国父 中 ， 富 兰 苑 林 是 最 致力 于 提高 普通 民众 福 社 
的 一 位 ， 无 论 是 在 实践 中 还 是 理论 上 丝 是 如 此 。 








一 一 H。W。 布 兰 座 ， 得 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 历史 学 教授 《 洛 材 
矶 时 报 书 评 》 


一 本 相当 不 错 的 新 书 …… 富 兰 死 林 在 美国 独立 战争 期 间 及 之 后 的 
外 交 活 动 曾 取得 了 巨大 成 就 。 第 一 ， 促 使 美国 与 法 国 建立 同盟 ， 帮 助 
美国 取得 战争 的 胜利 ， 第 二 ”签署 了 一 项 和 平 协定 ， 巩 固 了 美国 的 有 
利 果 实 。 女 萨 克 森 对 此 的 描述 无 疑 是 所 有 富兰克林 传记 中 最 为 全 面 
的 。 

















要 。 德 莱特 ， 人 《星期 六 晚 邮 报 人 


清晰 易 履 ， 事 实 准 确 ， 同 时 也 可 能 是 自 200 多 年 前 的 《富兰克林 日 
传 》 以 来 最 具 娱 乐 性 的 一 部 富兰克林 传记 。 


一 一 特 营 西 。 李 。 西 蒙 斯 ，《 国 家 评论 》 


此 书 无 愧 于 书 中 的 主人 公 富 兰 克 林 ， 且 言语 平实 、 通 俗 易 履 ， 颇 
有 富兰克林 的 文风 。 此 书 内 容 详 实 ， 但 又 以 轻松 的 口吻 娓 娓 道 来 ， 内 
容 丰 富 、 可 读 性 极 强 。 


一 一 马尔 科 姆 。 琼斯，《 新 闻 周 刊 》 


《富兰克林 传 》 一 书 所 塑造 的 富兰克林 形象 ， 幽 默 、 务 实 、 宣 有 
目 知 之 明 ， 仿 佛 就 生活 在 你 我 身边 ， 或 至 少 是 我 们 想 要 成 为 的 那 种 
人 …… 实 乃 佳作 。 


一 -一 多 丽 丝 。 。 卡 思 斯 。 十 德 温 ， 普 利 策 奖 得 主 


《富兰克林 传 》 乃 一 流 的 流行 传记 作品 ， 考 据 详 实 、 笔 调 轻 松 、 
通俗 易 懂 、 文 笔 杀 切 、 观 点 害 知 ， 堪 与 戴 维 ， 交 卡 洛 的 代表 作 比 局。 
字里行间 充满 了 对 富兰克林 这 一 可 爱 伟 人 的 热爱 之 情 。 





一 一 绝 勃 。 弗 罗斯 特 ，《 和 圣何塞 信使 报 》 

妙 极 之 作 …… 对 富兰克林 的 种 种 持 越 成 就 进行 了 令 人 如 痴 如 醉 的 

描述 …… 此 书 将 富兰克林 的 生平 浓缩 其 中 。 如 您 对 美国 建国 前 后 的 历 
史 感 兴趣 ， 此 书 绝 不 可 错过 。 


一 一 绝 勃 。 范 。 布 罗 克 林 ，《 人 俄勒冈 周 日 报 》 





通过 绘声绘色 、 通 俗 易 懂 的 描述 ， 艾 蔷 元 森 清 晰 地 展示 了 富 兰 死 
林 的 科学 成 束 、 作 为 一 名 社会 改革 者 的 非凡 事业 、 作 为 外 交 家 和 政治 
家 的 艰 革 付出， 以 及 错综复杂 的 爱情 生活 。 





一 一 罗 宾 。 布 莱克 本 ， 英 国 历史 学 家 、 社 会 学 家 《国家 》 


令 人 为 之 一 振 …… 对 宦 兰 克 林 生 平 的 描述 角 虐 新 潜 ， 叉 浑然 一 
体 …… 艾 苹 殉 和 森 的 叙述 活 泌 生 动 、 考 据 详 实 。 从 科学 、 哲 学 到 富 兰 殉 
林 巴 黎 岁 月 的 纸醉金迷 ， 再 到 其 标志 性 的 心照 不 宣 的 幽默 ， 起 承 转 合 
目 然 流 畅 。 





一 一 戴 维 。 高 见 ，《 西 雅 图 时 报 》 


此 书 考据 详实 、 笔 法 自然 、 通 俗 易 履 、 附 录 详 细 ， 对 富兰克林 及 
其 所 处 时 代 的 把 握 极 富 洞 见 ， 又 不 乏 怀 人 之 语 。 和 在 想 了 解 美国 精神 的 
形成 过 程 ， 阅 读 此 书 大 有 神 益 。 





一 一 查理 。 芒 特 ，《 福 布 斯 》 


富兰克林 仁 立 于 舞台 中 央 ， 他 的 可 杀 、 务 实 、 狭 革 悦 生 就 在 眼 


一 一 帕特里克 。 比 奇 ，《 奥 斯 汀 美国 政治 家 报 》 








斌 尔 特 。 艾 院 苑 森 深 诺 善 于 讲 故 事 是 富 兰 死 林 的 本 质 特 征 ， 因 此 
在 其 极 富 可 读 性 的 新 作 中 ， 他 以 富兰克林 身上 所 具有 的 、 一 名 伟大 外 
交 家 所 必需 的 杜撰 和 善于 辞 令 为 切入 点 ， 对 富兰克林 进行 塑造 。 此 书 
并 非 意 在 对 富 兰 苑 林 的 形象 进行 题 履 ， 而 是 试图 将 其 鲜 为 人 知 的 一 面 
一 一 美国 最 早 的 公共 关系 大 师 ， 展 示 给 世人 …… 此 书 是 对 本 杰 明 。 写 
兰 克 林 研 究 必 不 可 少 而 又 十 分 有 趣 的 补充 。 








一 一 约翰 。， 弗 里 曼 ，《 克 利夫 兰 实话 报 》 





艾 陛 克 森 以 一 种 有 趣 、 同 情 而 义 公 正 的 视角 ， 对 国父 中 最 有 风度 
的 一 位 《富兰克林 ) 的 思想 和 生活 进行 了 解读 与 审视 …… 您 不 妨 静 下 
心 来 仔细 品读 ， 重 新 认识 美利坚 民族 的 特征 与 本 质 。 


一 一 多 尔 曼 。T。 辛 德 勒 ，《 丹 佛 邮 报 》 





引人入胜 …… 艾 院 克 和 森 是 一 位 极 富 才华 的 作家 ， 给 我 们 讲述 了 一 
个 精彩 故事 。 此 书 考 据 详 实 ， 但 没有 陷入 学 术 的 案 白 。 无 论 描述 外 交 
谈判 还 是 科学 实验 ， 语 言 清 晰 明 了、 不乏 幽 默 ， 即 使 宣 兰 克 林 在 世 也 
不 免 招手 称 好 。 此 书 细节 丰 定 、 极 蚜 洞 见 ， 无 论 是 学 者 还 是 一 般 读 
者 ， 都 将 对 其 大 为 赞 营 。 











一 一 特 里 。W。 哈 特 尔 ，《 基 和 督 教科 学 能 言 报 》 


本 杰 明 。 富兰克林 是 其 所 处 时 代 中 最 为 杰出 的 人 士 。 沃 尔 特 ， 艾 
院 殉 森 在 书 中 极 好 地 展示 了 这 一 点 ， 这 同时 也 是 对 是 兰 殉 林 最 杰出 的 
描写 与 评价 。 此 书 行文 之 间 充 满 了 了 热忱， 叙事 紧密 围 统 主题 开展 ， 所 














选 的 逸闻 趣事 也 饱含 深意 。 正 如 穷 理 查 所 言 : 只 有 伟人 才 配 得 上 伟大 
的 传记 。 此 书 及 书 中 所 描写 的 对 象 完 美 地 验证 了 这 一 点 。 


一 一 吉姆 。 菜 勒 ， 美 国 公共 电视 网 新 闻 主 播 





考据 详尽 、 通 俗 易 懂 …… 对 富兰克林 进行 了 中 肯 的 评价 ， 不 误 
瑕 、 不 担 瑜 。 此 种 方法 非但 没有 损害 语 兰 元 林 的 形象 ， 反 而 使 其 更 为 
大 性 人 八 实 妈 上 上 传 志 全 








一 一 马克 。 堆 顿 ，《 埃 德 蒙 顿 日 报 》 


扣人心弦 …… 对 那些 将 富兰克林 误 认 为 是 一 个 爱 放 风筝 的 人 的 读 
者 来 说 ， 此 书 将 使 其 意识 到 富兰克林 实 乃 一 名 举足轻重 的 科学 家 …… 
《富兰克林 传 》 一 书 语言 生动 、 浅 显 易 懂 ， 将 成 为 与 戴 维 。 考 卡 洛 所 
著 的 《 约 输 。 亚 当期 》 比 肩 的 畅销 之 作 。 正 如 《约翰 。 亚 当 斯 》 一 
样 ， 此 书 将 是 兰 克 林 从 神 重 塑 成 一 个 有 血 有 肉 的 鲜 活 之 人 ， 也 有 自己 
的 豆 怒 月 乐 ， 昌 难 称 完美 仍 值得 苇 敬 …… 值 得 一 读 的 好 书 。 


一 一 弗 里 蒋 。 拉 纳 姆 ，《 休 斯 顿 纪 事 报 》 


上 佳之 作 …… 艾 了 萨 苑 森 敏 锐 地 把 握 住 了 富兰克林 这 位 在 美国 历史 
上 有 具有 重要 地 位 的 天 才 的 本 质 。 





一 一 《出 版 人 周刊 》 
充满 活力 、 活 泼 有 趣 、 贴 近 生活 。 
一 一 《纽约 客 》 


此 书 逻 辑 合 理 、 清 晰 明 了、 通俗 易 懂 ， 准 确 地 反映 了 富兰克林 为 
人 所 熟知 的 实用 主义 …… 将 再 次 引发 火爆 的 “ 富 兰 苑 林 热 ”。 


一 一 《纽约 时 报 》 


一 一 一 一 ee 一 一 一 


Benjamin 


Franklin 


OOD 











量 兰 克 林 初 到 费城 的 时 刻 是 其 自传 中 最 为 经 典 的 场景 之 一 : 一 个 
衣衫 得 楼 的 17 岁 少年 逃离 了 家 乡 ， 下 了 和 豚 ， 钥 似 谦逊 实则 狂 做 不 时 地 
在 大 街 上 游 水 ， 然 后 严 了 3 个 面包 图 充 饥 。 等 一 下 ! 实际 上 这 一 场景 的 
背后 还 有 很 多 值得 关注 的 地 方 。 我 们 念佛 看 到 了 65 岁 的 富兰克林 坐 在 
英 式 乡间 小 屋 里 奋 笔 疾 书 。 富 兰 克 林 的 自传 是 以 给 自己 儿子 写 信 的 口 
吻 撰 写 的 。 他 的 儿子 其 实 是 私生子 ， 时 任 大 瑞 向 国 北美 殖民 地 的 总 督 
之 一 ， 和 铝 以 贯 族 上 自居， 富 兰 苑 林 则 和 希望 他 不 要 瑟 记 上 自己 卑微 的 出 吴 。 























仔细 阅读 语 兰 区 林 的 上 自传 手稿 ， 我 们 还 会 发 现 更 多 有 趣 之 处 。 在 
关于 富 兰 苑 林 在 费城 大 街 上 闲逛 ， 然 后 遇 到 其 未 来 妻子 德 博 拉 。 里 德 
的 段落 中 ， 他 在 页 面 空白 处 加 了 这 样 一 句 话 : “她 站 在 门口 看 着 我 ， 
心里 肯定 党 得 我 的 样子 十 分 狠 狐 可 笑 ， 事 实 也 的 确 如 此 。” 灾 穴 数 
笔 我 们 看 到 了 富兰克林 笔下 上 其 有 多 重 特 质 的 自己 : 首先 是 单纯 的 年 
轻 人 ， 其 次 是 老年 富兰克林 对 自己 年 轻 时 的 印象 ， 最 后 则 是 他 妻子 对 
其 当初 形象 的 回忆 。 在 段落 的 结尾 处 ， 富 兰 殉 林 还 不 起 自嘲 地 总 结 
一 句 : “事实 也 的 确 如 此 。” 貌 似 说 还 的 话语 无 法 掩饰 他 对 自己 日 后 
所 取得 的 卓越 功绩 的 自从 。 























本 杰 明 。 富 兰 克 林 是 美国 国父 中 唯一 不 会 令 人 感觉 膛 不 可 及 的 一 
位 。 当 年 ， 同 僚 们 就 对 乔治 。 华 盛 顿 人 敬 长 有 加 ， 今 天 的 我 们 更 是 如 
此 ; 杰斐逊 和 亚当 斯 同样 令 人 和 敬 芋 。 富 兰 克 林 则 不 同 ， 这 个 雄心 勃勃 
的 企业 家 形象 十 分 鲜 活 : 他 是 活生生 的 人 ， 而 不 是 先贤 祠 中 冷冰冰 的 
大 理 石 雕像 。 他 是 如 此 真实 ， 以 至 于 人 们 感觉 甚至 可 以 给 他 取 绰 号 、 
开 玩 突 。 他 从 历史 舞台 上 绥 绥 问 我 们 走 来， 一 边 走 一 边 还 调皮 地 上 甩 着 
眼睛 。 通 过 流传 下 来 的 信件 、 所 做 的 恶作剧 和 自传 ， 富兰克林 仿佛 一 
直 在 与 我 们 交流 。 他 从 不 用 华丽 的 辞藻 装点 上 自己， 反而 语气 轻松 ， 甚 
至 还 带 点 小 幽默 和 小 调侃 ， 虽 然 有 时 也 会 令 人 不 安 ， 但 没有 一 丝 矫 抒 
造作 。 他 很 有 现代 气 县 ， 就 像 生 活 在 当代 一 样 。 











在 其 84 年 的 人 生 旅 途中 ， 富 兰 苑 林 坚 持 学 习 和 目 我 提高 ， 最 终 成 
为 美国 最 伟大 的 科学 家 、 发 明 家 、 外 交 官 、 作 家 和 商务 策划 师 。 虽 然 
不 是 最 有 名 的 ， 但 他 是 最 讲求 实际 的 政治 思想 家 之 一 。 寓 兰 苑 林 通 过 
放风 等 证 明了 闪电 是 一 种 放电 现象 ， 并 由 此 发 明了 避雷 针 ; 他 还 发 明 
了 双 焦 距 眼 匀 、 新 式 清洁 火炉 ;绘制 了 第 一 张 益 西 哥 湾 洋流 图 ;提出 
本 注 感 会 传染 的 理论 。 祝 主 殉 林 友 起 了 很 多 改善 民生 的 运动 ， 创 办 了 
美国 第 一 家 公共 图 书馆 、 创 建 大 学 、 组 建 自愿 消防 队 、 建 立 保险 互助 
会 ， 并 筹集 了 大 量 资 金 。 在 他 的 大 力 倡导 下 ， 美 国 逐 渐 形 成 了 独特 的 
朴素 幽默 的 风格 和 实用 主义 的 哲学 观 。 在 外 交 政 策 上 ， 富 兰 克 林 创 造 
了 综合 理想 主义 和 实力 均衡 现实 主义 的 方法 。 束 政治 而 言 ， 他 提出 要 
将 北美 殖民 地 联合 起 来 建立 联邦 政府 ， 这 具有 十 分 重要 的 历史 意义 。 


但 证 兰 殉 林 最 伟大 的 发 明 还 是 他 自己 ,这 也 是 其 一 J 
ee 善 的 目标 。 作 为 美国 历史 上 第 一 位 伟大 的 公共 宣传 家 ， 他 穷 

通过 各 种 作品 ， 不 断 试图 创造 一 个 全 新 的 美国 人 形象 。 在 这 一 人 
se 
了 民 好 的 榜样 。 


从 东 种 意义 来 说 ， W 当 他 还 是 
费城 一 个 年 轻 的 印刷 工时 ， 富 兰 克 林 就 赶 着 马车 在 街 上 运送 报纸 ， 给 
公众 留 下 了 勤奋 的 印象 。 晚年 担任 驻 法 国外 交 官 时 ， 人 顶 反 
幅 ， 成 功 地 诠释 了 来 自 北美 殖民 地 先贤 的 角色 。 几 十 年 间 ， 富 兰 克 林 
将 自己 打造 成 朴素 而 上 进 的 商人 形象 一 坚守 勤奋 、 节 俭 、 诚 实 的 半 
德 ， 热 心 于 社区 的 公益 事业 。 




















他 塑造 这 些 形 象 并 非 出 于 矫情 伪装 ， 而 是 深 深 扎根 于 现实 。 富 兰 
克 林 在 手工 业者 家 性 中 长 大 ， 他 一 ee 
思想 者 在 一 起 ， 而 不 是 与 所 谓 的 传统 精英 打成一片 。 = 
由 世 丈 足 族 们 的 浮华 生活 与 种 种 特权 ， 他 一 直 币 称 自己 一 个 “印刷 
工 ”， 正 如 其 墓碑 上 所 刻 的 一 样 。 








以 上 的 林林总总 在 某 种 程度 上 反映 了 富兰克林 最 为 重要 的 愿景 : 
建立 中 产 阶 级 品德 和 价值 观 之 上 的 美国 认同 。 相 较 于 诸多 美国 开国 元 
勋 ， 富 兰 死 林 对 民主 有 天 生 的 好 感 ， 并 没有 太 多 后 世 批 评 家 所 指责 的 
世故 之 心 。 他 一 直 信 任 民 众 的 智慧 ， 认 为 中 产 阶级 是 新 国家 《美国 ) 
的 力量 源 果 。 通 过 不 断 培 育 个 人 品德 、 推 动 社会 公益 ， 他 帮助 美国 建 
并 了 一 个 由 普通 民众 构成 的 全 新 的 统治 阶级 ， 并 为 之 大 唱 赞 歌 。 





我 们 可 以 在 是 兰 殉 林 里 上 友 现 很 多 品质 : 他 的 创造 力 和 随心 之 
智 ， 不 拘泥 于 陈规 的 新 教徒 品德 ， 所 坚守 的 和 愿意 为 之 受 协 的 各 种 原 
则 。 富 兰 克 林 号 上 可 以 折射 出 不 同时 代 的 美国 价值 观 。 无 论 是 浪漫 主 
义 时 期 对 他 的 中 伤 还 是 商业 时 代 对 他 的 膜 莽 ， 每 一 个 时 代 的 人 都 会 重 
新 评价 语 兰 元 林 ， 借 此 来 彰显 那个 时 代 的 价值 观 。 

















在 21 世 纪 的 今天 ， 富 兰 死 林 及 其 品质 尤其 能 激发 我 们 的 共鸣 。 作 
为 一 个 极 定好 奇 心 、 乐 于 创造 的 成 功 出 版 商 和 社交 高 手 ， 即 使 丑 处 当 
前 的 信息 时 代 ， 富 兰 克 林 也 能 游 胃 有 余 ， 就 像 社会 评论 家 戴 维 ， 布 鲁 
克 斯 所 谓 的 “ 雅 皮 士 始 祖 ”。 我 们 不 难 想象 可 以 和 他 在 下 班 后 哆 上 一 
杯 ， 教 他 使 用 最 新 的 电子 设备 ， 与 其 讨论 商业 方案 的 可 行 性 ， 抑 或 谈 
谈 最 新 的 政治 丑闻 或 外 交 政 策 。 他 会 因为 最 近 流行 的 新 笑话 而 大 笑 不 
己 。 我 们 将 会 由 衷 钦 佩 他 的 真 减 和 幽 于 的 目 呈 艺术 。 我 们 还 会 谈 谈 那 
些 有 时 会 让 我 们 心烦 的 问题 ， 比 如 如 何平 衡 对 名 誉 、 财 是 的 退 求 和 对 
世俗 道德 、 价 值 信 仰 的 坚持 。 





现在 ,一些 人 批评 富兰克林 的 思想 中 有 一 种 灵魂 和 精神 上 的 自我 
满足 ， 它 略 显 肤浅 ， 有 玛 吹 功利 主义 之 嫌 。 他 们 认为 证 兰 克 林 勤 励 人 
们 踏实 追求 物质 生活 ， 忽 略 了 银 高 的 理想 。 忆 一 些 人 对 此 则 大 加 赞 
赏 ， 认 为 富兰克林 的 中 产 阶级 价值 观 和 民主 情结 正 是 现代 那些 所 谓 精 
英 、 激 进 分 子 、 极 端 保守 势力 和 对 中 产 阶级 的 共 拢 者 大 肆 攻 击 的 ， 必 
须 予 以 弘扬 。 他 们 将 其 视 为 个 人 品德 和 社会 道德 的 楷模 ， 这 也 正 是 当 
下 美国 最 为 缺失 的 。 





对 富兰克林 的 赞誉 与 批评 者 有 不 少 中 上 有 之 处 ， 但 富兰克林 的 一 生 
远 比 他 的 时 拜 者 和 反对 者 所 描述 的 要 复杂 得 多 。 他 们 第 常 无 法 将 富 兰 
殉 林 本 人 与 其 在 自传 中 刻画 的 那个 努力 的 美国 移民 区 别 开 来 ， 错 将 谨 
兰 克 林 的 格言 当成 了 激励 其 行动 的 基本 信条 。 














富兰克林 的 品德 建立 在 对 高 尚 生活 的 忠实 信仰 上 ， 建 立 在 为 这 个 
他 所 深 爱 的 国家 做 出 贡献 上 ， 建 立 在 希望 通过 努力 获得 救赎 的 奶 求 
上 。 正 因 如 此 ， 富 兰 死 林 将 个 人 品德 与 社会 道德 融合 在 一 起 。 在 茶 种 
程度 上 来 说 ， 他 奉行 了 上 各 的 旨意 ， 实 现 了 人 尘世 品德 和 天 国 趾 德 的 结 
合 。 正 如 富 兰 苑 林 在 其 所 建 图 书馆 的 门口 刻下 的 起 言 : “服务 公众 最 
为 神 革 。” 而 同时 代 的 乔纳森 。 爱德华 效 等 人 则 认为 ， 人 类 只 不 过 是 
恒 盘 的 上 帝 手 中 的 玩物 ， 救 赎 通过 上 帝 的 怜 司 才能 实现 。 与 他 们 相 
比 ， 定 兰 殉 林 的 观点 的 确 有 自我 满足 的 意味 ， 但 无 疑 是 最 为 真诚 的 。 














无 论 你 持 何 种 观点 ， 对 富兰克林 重新 进行 审视 和 解读 都 是 十 分 必 
要 的 ， 唯 此 才 可 以 抓 住 关键 所 在 : 人 们 要 怎样 才能 活 得 有 益 于 社会 、 
正直 、 受 人 尊敬 、 坚 守 道 德 且 有 意义 呢 ? 这 些 品 质 中 哪 一 个 是 最 重要 
的 ? 无 论 是 在 章 条 目 我 价值 的 时 代 还 是 激昂 的 革命 光 月 ， 这 些 问题 都 
是 至 关 重 要 的 。 








一 一 一 ee。 一 一 一 一 


Benjamin 


Franklin 








吝 兰 克 林 家 族 : “ 目 由 人 ” 


中 世纪 晚期 ， 黄 国 乡村 出 现 了 一 个 新 的 阶级 : 并 非 贯 族 却 拥有 土 
地 和 财富 的 小 土地 所 有 者 或 和 目 耕 农 。 这 些 人 对 自己 作为 独立 的 中 产 阶 
i 因此 骄傲 《但 不 自负 ) 地 称 自 己 为 “ 富 兰 元 
林 ”。 这 一 称呼 源 自 “frankeleyn”， 意 为 “自由 人 ”。 





当 英 国人 开始 普 过 使 用 姓氏 的 时 候 ， 上 层 阶 级 的 家 许 倾 问 于 选择 
自己 领地 的 封号 作为 自己 的 姓 ， 如 兰 卡 斯 特 或 索 尔 效 伯 里 。 大 部 分 个 
农 选 择 了 自己 居住 地 周围 的 地 形 地 貌 ， 如 希 尔 〈 山 ) 或 梅 多 斯 〈 牧 
场 ) 。 大 部 分 手艺 人 选择 了 目 己 的 职业 ， 如 史密斯 〈 铁 哲 ) 、 泰 勒 

(裁缝 ) 和 韦 弗 《纺织 工人 ) 。 那 么 ， 对 于 某 些 家 性 来 说 ， 用 自己 的 
阶级 “富兰克林 ”作为 自己 的 姓 则 是 再 合适 不 过 的 了 。 


Es 语 兰 殉 林 的 先祖 使 用 这 一 姓氏 的 时 
间 可 以 退 溯 到 其 高 祖 托马斯 。 富 兰 死 林 。 托 马 斯 于 1540 年 左右 出 生 在 
北 安 普 训导 的 埃 克 顿 。 他 生性 独立 ， 而 这 一 性 格 日 后 也 成 为 富 兰 殉 林 
家 族 的 特征 之 一 。“ 我 们 这 个 卑微 的 家 许 很 早 就 啊 应 了 守 教 改革 ， 
富 兰 死 林 日 后 写 道 ，“ 有 时 还 因为 强烈 反对 天 主教 而 深 陷 险 境 。” 当 
玛丽 一 世 进 行 血 腥 的 罗马 天 主教 复辟 时 ， 托 马 期。 富兰克林 仍然 将 
《圣经 》 藏 在 打 有 登 营 的 背面 。 当 托马斯 癌 全 家 诵读 《 蔡 经 》 的 时 候 ， 
束 把 扩 营 使 翻 过 来 ; 一旦 情况 有 变 ， 丈 马上 把 党 子 翻 过 来 放 在 地 上 。 























托马斯 。 Re 
己 的 后 裔 。 因 此 ， 富 兰 克 林家 族 的 人 有 主见 且 勤 于 思考 ， 绝 不 人 云 刘 
云 ， 他 们 茂 视 权威 ， 但 不 疯狂 。 他 们 都 是 聪明 的 手艺 人 和 善于 发 明 的 
铁匠 ， 都 有 一 颗 热 爱 学 习 的 心 。 他 们 喜爱 阅读 和 写作 ， 信 仰 坚定 ， 但 
又 深 知 如 何不 轻易 表露 。 富 兰 苑 林家 族 的 人 都 善于 交际 ， 每 当 邻 居 遇 
到 难题 时 ， 会 很 信任 地 请 教 他 们 。 他 们 也 为 自己 中 产 阶级 〈 当 时 的 中 
产 阶级 大 部 分 是 独立 的 商店 店主 、 商 人 或 自 耕 农 ) 的 身份 深 感 自 运 。 











如 果 认 为 一 个 人 的 性 格 可 以 从 家 族 遗 传 的 角度 来 解释 ， 而 家 族 遗 
传 的 特质 在 菜 些 人 的 身上 显现 得 麻 滴 尽 致 ， 这 一 观点 可 能 只 是 传记 作 
者 的 目 欺 其 人 。 但 硅 想 研究 富兰克林 ， 其 家 族 遗 传 无 疑 是 丰 宦 的 宝 
藏 。 对 茶 些 人 来 说 ， 拓 住 的 环境 对 性 格 的 养 成 十 分 重要 。 如 果 想 了 解 
哈里 。 杜 鲁 门 ， 束 必须 了 解 19 世 纪 的 密苏里 州 。 同 样 ， 如 果 想 研究 林 
登 ， 约 贿 过 ， 融 必须 研究 得 死 蔷 斯 州 的 希 尔 县 。 但 这 一 定律 对 本 杰 明 
* 语 兰 区 林 似 乎 并 不 适用 。 他 的 大 部 分 祖先 居 无 定 所 ， 都 是 大 家 族 中 
的 小 儿子 ， 部 在 远离 自己 父 杀 的 城镇 靠 手 艺 为 生 。 因 此 ， 研 究 证 兰 
林 ， 恺 怕 要 从 家 族 遗 传 的 特征 着 手 ， 而 不 是 考 岁 其 出 生 环 境 。 


























此 外 ,富兰克林 自己 对 此 也 十 分 认同 。 其 自传 的 开头 就 是 “我 历 
来 喜欢 搜集 祖先 的 逸闻 趣事 ”。 当 他 多 年 之 后 事业 有 成 ， 回 到 埃 克 顿 
寻根 调 祖 之 时 ， 富 兰 苑 林 就 沉浸 于 拜访 亲友 、 考 据 教 蔡 记 录 和 拓 印 祖 
先 的 例 志 铭 中 乐 不 自拔。 


富 兰 苑 林 发 现 上 自己 家 族 的 确 有 一 种 叛逆 的 本 质 ， 不 仅仅 是 关于 宗 
教 事务 。 据 说 ， 托 马 斯 。 富 兰 死 林 一 直 在 积极 宣扬 普通 人 的 权利 ， 反 
对 背地 运动 。 当 时 英国 的 土地 所 有 者 关闭 了 目 己 的 农场 ， 使 可 怜 的 农 
民 失 去 了 自己 的 辛 群 。 托 与 斯 的 儿子 享 利 则 因为 写 诗 针 磅 时 事 ，“ 截 
到 了 茶 些 大 人 物 的 痛处 ”， 被 判处 了 一 年 的 监禁。 这 种 咸 视 权 足 、 以 
文章 针 们 时 次 之 举 在 富兰克林 家 族 中 屡见不鲜 。 











享 利 的 儿子 托马斯 二 世 也 显现 出 此 种 倾 问 ， 并 成 功 地 将 其 遗传 给 
了 自己 的 孙子 本 杰 明 。 富兰克林 。 托 马 斯 二 世 善于 交际 ， 热 爱 阅 读 、 
写作 和 修 修补 补 。 年 轻 时 ， 他 就 目 己 制作 了 一 个 钟 ， 而 这 个 小 玩意 儿 
终生 未 坏 。 托 马 斯 二 世 继 承 了 其 祖父 和 父亲 的 职业 ， 成 为 一 名 铁匠 。 
但 是 在 自己 居住 的 村 子 里 ， 他 还 有 很 多 其 他 的 身份 。 根 据 他 外 复 回 
忆 ， 他 还 是 “车 工 、 制 枪 匠 、 外 科 医 生 、 公 证 人 ， 还 写 得 一 手 好 
字 ”。 此 外 ， 他 还 精通 历史 ， 对 天 文学 和 化 学 也 有 所 涉猎 。 











他 的 大 儿子 继承 了 他 的 铁匠 生意 ， 并 最 终 成 为 一 位 学 校 校长 和 文 
书 。 但 是 ， 本 书 是 关于 小 儿子 们 的 故事 ， 本 杰 明 。 定 兰 克 林 及 先祖 一 
直 都 是 大 家 庭 中 的 幼子 ， 这 种 情况 一 直 持 续 了 五 代 。 小 儿子 就 意味 着 
在 很 多 情况 下 你 只 能 徘 自 己 去 打拼 。 对 于 富兰克林 的 先祖 们 而 言 ， 这 
意味 着 他 们 要 背井离乡 去 别 的 地 方 计 生活。 因为 埃 克 顿 村 实在 是 太 小 
了 ， 不 可 能 容 下 两 个 同行 手 世 人， 所 以 他 们 残 得 去 较 大 的 城镇 当 学 
徒 。 
































第 加 给 上 自己 的 哥哥 当 学 徒 这 种 事 并 不 罕见 ， 在 主 兰 区 林家 族 尤 是 
如 此 。 因 此 ， 托 马 斯 二 世 的 小 儿子 乔 赛 亚 。 富 兰 死 林 在 17 世 纪 70 年 代 
离 家 来 到 午 津 郡 的 班 伯 里 ， 给 自己 的 另 一 个 哥哥 、 和 诡 的 约翰 。 寅 兰 
克 林 当 学 徒 。 约 翰 开 了 一 家 染 坊 。 在 克 伦 威 尔 失 势 、 查 理 二 世 复 辟 之 
后 ， 服 闭 业 得 到 了 快速 发 展 。 


在 班 们 里 当 学 秆 时， 开赛 亚 被 卷 入 了 英国 历史 上 第 二 次 宗教 争端 
之 中 。 第 一 次 是 新 教 和 天 主教 之 争 ， 最 终 以 伊丽莎白 女王 确立 新 教 为 
国教 而 告终 。 然 而 ， 她 和 她 的 继任 者 们 一 直 承 受 厦 巨大 的 压力 ， 这 要 
求 他 们 进行 更 为 彻底 的 宗教 改革 ，“ 消除 ”所 有 罗马 天 主教 的 痕迹 。 
当时 ， 辟 吹 彻 底 消 除 天 主教 存在 的 清教徒 《加 和 尔 文教 派 ) 在 北 安普敦 
郡 和 牛津 郡 特别 活跃 。 他 们 主张 地 方 教会 自治 ， 要 求 以 布道 和 诵读 
《 蔡 经 》 代 蔡 做 礼拜 ， 甚 至 将 很 多 国教 礼 饰 视 为 天 主教 残余 。 尽 管 对 
目 身 道德 修养 要 求 极 高 ， 但 是 他 们 强调 机 会 公平 、 协 商 、 布 道 和 对 
《对 经 》 的 个 人 理解 等 教义 仍然 吸引 了 大 部 分 中 闫 阶级 。 








乔 塞 亚 到 班 伯 里 的 时 候 ， 镇 上 的 敌对 气氛 已 经 很 浓厚 了 《当时 在 
最 严重 的 一 场 斗 争 中 ， 一 伏 清教徒 暴徒 甚至 推倒 了 镇 上 滥 名 的 十 字 
架 ) 。 富兰克林 家 也 因此 一 分 为 二 ， 尽 管 阵线 没 有 那么 分 明 。 约 翰 和 
托马斯 三 世 仍然 信奉 国教 ， 但 他 们 的 弟弟 乔 竖 亚 和 本 杰 明 〈 也 有 人 称 
之 为 老 本 杰 明 ， 以 将 其 与 他 的 侄子 一 一 著名 的 本 杰 明 ，。 定 兰 殉 林 区 分 








开 来 ) 成 为 清 教 逢 。 但 是 乔 竖 亚 并 未 狂热 地 执着 于 教义 的 误 是 讨 非 ， 
毕 竞 没有 任何 记录 表明 富兰克林 一 家 曾 因 此 有 过 和 争论。 








奔 辣 元 野 : 清教徒 移民 来 到 北 类 殖民 地 


富 兰 死 林 曾 声称 其 父 杀 乔 竖 亚 是 出 于 “对 信仰 自 由 的 询 望 ”来 到 
了 北美 殖民 地 。 从 茶 种 意义 来 说 ， 此 言 不 虚 。1660 年 ， 死 伦 威 尔 倒 
台 、 碍 理 二 世 复 及 ， 并 对 清教徒 进行 了 严格 限制 ， 很 多 非 国教 的 牧师 
都 被 驱除 出 了 教会 。 





但 乔 赛 亚 的 哥哥 老 宇 兰 克 林 则 将 迁 往 北 美 殖民 地 的 原因 归结 于 经 
漳 。 弄 竖 亚 对 信仰 的 态度 并 非 坚 如 次 石 。 实 际 上 ， 他 与 父 杀 和 大 哥 约 
翰 走 得 很 近 ， 而 那 两 人 信奉 国教 。 阿 若 。 图 特 洛 特写 道 : “所 有 证 据 
都 表明 ， 出 于 现实 的 独立 加 之 思维 的 活跃 和 朴实 的 实用 主义 使 乔 暑 亚 
和 老 本 杰 明 成 为 清教徒 ， 而 绝 非 对 教义 的 信仰 。” 图 特 洛 特 对 证 兰 砚 
林 17 岁 以 前 的 历史 很 有 研究 ， 曾 经 出 版 过 此 方面 内 容 的 专著 。 





乔 塞 亚 最 重要 的 考虑 则 是 养家 糊口 。19 岁 那 年 ， 他 和 同样 来 自 埃 
克 顿 的 朋友 安妮 。 蔡 尔 德 结 了 婚 ， 两 人 搬 到 了 班 伯 里 。 很 快 ， 他 们 残 
有 了 3 个 孩子 。 学 徒 期 结束 后 ， 敌 赛 亚 就 开始 正式 在 他 哥哥 的 店 里 打 
工 。 他 的 工资 很 微薄 ， 不 足以 养家 。 当 时 的 法 律 又 禁止 他 未 经 学 徒 就 
从 事 相 应 行业 。 正 如 老 本 杰 明 所 言 : “他 当时 认为 解决 此 事 别 无 他 
法 ， 只 能 于 1683 年 离开 目 己 的 父亲 和 哥哥 远 赴 新 严格 兰 。” 








与 富兰克林 上 自身 的 故事 一 样 ， 富 兰 苑 林家 族 移 民 的 故事 可 以 帮助 
我 们 一 颖 美国 性 格 形成 的 究竟 。 关 于 美国 的 “浪漫 ”传说 之 一 就 是 人 
们 为 了 自由 ， 尤 其 是 宗教 自由 才 来 到 北美 殖民 地 。 这 也 是 很 多 教科 书 
所 记载 的 内 容 。 


与 大 部 分 关于 美国 的 浪漫 传说 一 样 ， 这 一 说 法 有 一 定 的 事实 根 
据 。 对 于 很 多 在 17 世 纪 移民 到 马 院 诸 埃 湾 以 及 随后 移民 到 北美 殖民 地 
的 人 来 说 ， 他 们 的 旅程 最 初 的 确 是 明 攻 之 旅 ， 和 希望 逃离 迫害 ， 退 寻 目 
由 。 然 而 ， 与 大 部 分 天 于 美国 的 浪漫 传说 一 样 ， 这 一 说 法 也 忽略 了 重 
要 事实 : 对 于 那些 清教徒 移民 和 随后 的 移民 来 说 ， 此 次 旅程 也 是 一 次 
掘 金 之 旅 。 











但 如 果 想 明确 区 分 他 们 的 动机 ， 实 际 上 古 对 清教徒 乃至 美国 的 一 
种 误解 。 对 大 部 分 清教徒 来 说 ， 无 论 是 富有 的 约 输 ， 温 斯 罗 普 还 是 贫 
穷 的 乔 春 亚 。 富兰克林 ， 他 们 来 到 北美 殖民 地 这 片 欧 野 的 原因 都 是 出 
于 信仰 和 经 济 的 双重 考量 。 马 陡 诸 春 湾 殖 民 地 就 是 由 罗斯 罗 普 这 样 的 
投资 者 修建 的 ， 最 后 不 仅 成 为 商业 中 心 ， 而 且 成 为 “ 山 题 之 城 ”。 这 
些 清教徒 不 会 在 宗教 和 世俗 之 间 进 行 非 此 即 役 的 区 分 。 清 教徒 赋予 美 
国 的 最 实用 的 特质 之 一 就 是 将 宗教 目 由 和 经 济 目 由 结合 起 来 。 商 业 本 
身 是 一 种 道德 ， 经 济 上 的 成 功 并 不 妨碍 精神 的 救赎 。 




















实际 上 ， 清 教徒 鄙视 罗马 天主 教 那 种 认为 上 禹 与 经 济 晕 不 相干 的 
修道 院 式 信仰 。 他 们 认为 勤 筋 是 一 种 神 革 的 也 是 世俗 的 美德 。 正 如 文 
学 史家 佩 里 。 米 勒 所 言 : “物质 主义 和 非 物质 主义 的 予 盾 对 清教徒 来 
说 其 实 并 不 存在 。” 赚 钱 也 是 赞美 上 各 的 一 种 方式 。 早 在 富 兰 死 林 出 
生前 5 年 ， 科 顿 。 马 蕊 在 其 著名 的 布道 《听从 召唤 的 基督 徒 》 中 指出 : 
“从 事 固定 职业 十 分 重要 ， 这 样 基督 徒 不 仅 可 以 通过 对 他 人 行善 来 赞 
美 上 帝 ， 对 自己 也 十 分 有 益 。 ”上帝 赞 赏 那些 勤奋 工作 的 人 ， 正 如 
《 穷 理 查 历 书 》 中 所 言 :!: “自助 者 天 助 之 。” 

















因此 ， 清 教徒 移民 为 本 杰 明 。 富兰克林 和 整个 美国 性 格 的 某 些 特 
征 左 定 了 坚实 的 基础 :坚信 精神 救赎 和 事业 成 功 并 不 巴 盾 ， 勤 奋 与 对 
上 帝 的 虔诚 并 行 不 悖 ， 思 想 自 由 和 商业 自由 紧密 结合 。 


勤 提 和 平等 : 再 兰 死 林 的 父 杀 


1683 年 8 月 与 妻子 一 道 前 往 北 美 殖 民 地 时 ， 乔 塞 亚 只 有 25 岁 。 他 们 
还 带 着 3 个 孩子 ， 两 个 稍 大 一 点 儿 ， 男 一 个 小 女孩 只 有 几 个 月 大 。 他 们 
当时 和 100 多 名 乘客 挤 在 一 盘 军 舰 上 ， 在 海上 颠 舰 了 9 周 多 。 旅 费 大 约 
是 15 英 镑 ， 相 当 于 弄 塞 亚 这 样 一 个 普通 工人 半年 的 收入 。 然 而 ， 这 的 
确 是 一 笔 明 智 的 投资 。 北 美 殖民 地 的 工资 是 英国 本 土 的 两 三 倍 ， 生 活 
成 本 反而 更 低 。 


对 波士顿 这 样 一 个 当时 地 处 边境 、 清 教徒 聚集 的 城镇 来 说 ， 染 色 
的 市 场 需求 并 不 大 。 实 际 上 ， 穿 过 于 艳丽 的 衣服 是 违背 清 教 教义 的 行 
为 。 但 与 英国 不 同 ， 这 里 的 法 律 并 未 规定 从 事 新 职业 之 前 必须 做 学 
徒 。 因 此 ， 弄 塞 亚 选 择 了 一 个 并 不 风光 但 很 实用 的 新 职业 : 做 烛 电 ， 
即将 动物 油脂 做 成 蜡烛 和 肥 电 。 











这 的 确 是 个 精明 的 选择 。 当 时 ， 蜡 烛 和 肥 蛙 正 由 奢侈 品 变 成 生活 
必需 品 。 从 草木 灰 中 提取 碱 液 ， 并 将 其 与 动物 脂肪 一 起 获 制 数 小 时 ， 
气味 刺身 ， 的 确 是 份 震 盖 事 。 即 使 是 最 勤务 、 最 节俭 的 主妇 也 愿意 
雇 人 来 做 。 一 度 稀 少 的 牛 则 被 大 规模 饲养 ， 然 后 杀 反 ， 以 生产 更 多 油 
脂 。 因 此 ， 该 行业 前 景 广阔 。 在 齐 答 亚 到 波士顿 之 前 ， 根 据 官 方 的 记 
录 ， 波 士 顿 有 12 个 鞋 挨 、11 个 裁 颖 、3 个 酿酒 师 ， 但 只 有 1 个 做 烛 电 
的 。 








乔 塞 亚 租 了 一 峡 两 层 半 的 宅 子 住 了 下 来 ， 并 开创 了 上 自己 的 生意 。 
房子 并 不 大 ， 只 有 9 米 多 高 ， 坐 落 在 米尔 区 街 和 高 街 〈 现 在 的 华盛顿 
街 ) 之 间 的 角落 上 。 一 层 只 有 一 个 房间 ， 房 子 后面 有 一 个 独立 的 小 棚 
子 作为 厨房 。 和 其 他 肖 士 顿 的 房子 一 样 ， 窗 户 并 不 大 ， 易 于 保暖 ， 但 
是 色彩 很 明亮 ， 看 起 来 让 人 愉悦 。 

















街 的 另 一 侧 就 是 南 教 尝 。 这 也 是 波士顿 清教徒 3 个 聚会 场所 中 节 
新 、 最 目 由 的 一 个 〈 相 对 而 言 ) 。 敌 赛 亚 到 北美 殖民 地 两 年 后 获准 加 
入 ， 并 可 以 “自己 与 上 各 订立 盟约 ”。 


教会 的 资格 在 条 种 程度 上 是 改 变 社会 地 位 的 阶梯 ， 对 清教徒 来 说 
尤其 如 此 。 尽 管 乔 塞 亚 只 是 一 个 艰难 糊口 的 小 商人 ， 但 正 是 凭借 他 的 
教 友 资 格 ， 他 与 很 多 社会 贤达 成 为 朋友 。 其 中 包括 前 总 督 西 家 。 布 业 
德 斯 特 律 和 法 官 塞 缪 尔 。 西 维尔 。 西 维尔 曾经 在 哈佛 求学 ， 且 坚持 不 
懈 地 保持 着 写 日 记 的 习惯 。 


齐 内 亚 是 一 个 值得 信任 的 人 ， 且 很 有 长 者 风度 ， 因 此 很 快 就 在 小 
士 顿 当 地 清教徒 中 获得 了 较 高 的 地 位 。1697 年 ， 他 被 任命 为 十 户 长 ， 
职 贡 是 确保 所 负责 的 教 众 参加 礼拜 ， 并 监督 那些 “半夜 还 在 街 面 上 游 
水 的 人 、 酒 鬼 和 破坏 安 恩 日 的 人 ”， 以 及 任何 沉溺 感官 刺激 、 非 宗 
教 、 渎 神 和 持 无 神 论 观点 的 人 和 行为 。6 年 之 后 ， 弄 赛 亚 被 摊 升 为 治安 
官 ， 与 其 他 10 个 人 一 道 监 督 波士顿 所 有 十 户 长 的 工作 。 尽 管 没 有 任何 
报酬 ， 但 是 乔 塞 亚 成 功 地 将 政治 着 德 与 私人 利益 完美 结合 起 来 : 他 把 
目 己 制造 的 蜡烛 卖 给 了 自己 监督 的 守夜 人 。 他 的 儿子 证 兰 殉 林 继承 了 
这 一 点 并 发 扬 光 大 。 


在 其 自传 中 ,富兰克林 曾 经 这 样 赞美 自己 的 父亲 : 

















他 身体 很 好 ， 中 等 身材 ， 体 格 健 壮 ; 天 资 聪颖 ， 擅 长 绘画 

略 懂 音 乐 ， 声 音 很 有 磁性 。 有 了 时候 ， 当 他 忙碌 了 一 天 之 后 ， 就 拉 
起 小 提 熏 ， 唱 起 圣 歌 ， 十 分 悦耳 动听 。 他 在 机 械 方 面孔 很 有 天 
贼 ， 使 用 其 他 工匠 的 工具 也 得 心 应 手 。 但 是 ， 他 最 杰出 的 才能 还 
在 于 处 理 重大 事务 时 拥有 出 色 的 理解 力 和 判断 力 ， 于 公 于 私 恬 是 
如 此 …… 我 至 今 仍 记得 当时 经 常 有 重要 人 物 去 拜访 他 ， 请 教 镇 上 
或 本 郊区 的 公共 事务 …… 很 多 人 在 自己 遇 到 困难 时 也 向 父亲 请 
教 ， 他 经 常 被 人 请 去 仲裁 争议 。 





实际 上 这 上段 描写 有 点 儿 言 过 其 实 。 上 毕竟， 富 兰 死 林 写 自传 的 目的 
之 一 就 是 教育 他 自己 的 儿子 要 孝顺 。 正 如 我 们 所 见 ， 乔 塞 亚 尽管 十 分 
聪明 ， 了 眼界 却 很 狭窄 。 他 曾经 试图 限制 自己 儿子 富兰克林 受 教育 的 愿 
望 、 职 业 的 选择 甚至 写 诗 的 冲动 。 

















齐 墅 亚 最 宝贵 的 品质 可 以 用 一 句 话 来 形容 ， 就 是 清教徒 标志 性 的 
勤奋 和 平等 主义 。 正 如 富 兰 死 林 在 其 墓碑 上 上 所 写 : “遵从 上 第 的 召 
唤 。” 这 人 句 话 出 目 乔 赛 亚 最 喜欢 的 所 罗 门 王 的 《起 言 》 中 的 一 段 ， 也 
古 他 经 常 教育 富兰克林 的 话 : “ 唇 是 一 个 人 勤勉 从 事 ， 他 将 站 在 君王 
的 面前 。” 当 78 岁 的 富兰克林 回忆 起 他 父亲 的 时 候 ， 有 一 点 儿 虚 采 和 
目 我 满足 ， 这 种 复杂 感觉 从 头 至 尾 贯 罕 其 目 传 : “从 此 我 认为 勤 揭 是 
发 财 和 成 名 的 手段 。 这 一 信仰 或 励 了 我 ， 虽 然 我 从 未 想到 我 会 真正 地 
站 在 君王 面前 。 但 这 一 点 倒 真 的 已 经 做 到 ， 因 为 我 曾经 站 在 5 位 国王 面 
前 ， 甚 至 还 曾 有 羊 同一 位 国王 共 进 晚餐 一 一 那 就 是 丹麦 国王 。” 




















在 事业 不 断 取得 成 功 的 同时 ， 和 开春 亚 的 家 许 也 在 不 断 扩 大 。 在 其 
第 一 次 结婚 以 后 的 34 年 时 间 里 ， 他 一 共生 了 17 个 孩子 。 对 当时 那些 健 
康 、 强 壮 的 清教徒 来 说 ， 多 子 的 现象 很 平常 。 例 如 ， 南 教 闪 的 牧师 于 
比尔 。 威 拉 德 一 共生 了 20 个 孩子 ， 闭 名 的 神学 家 科 顿 。 马 琶 有 15 个 孩 
子 。 对 清教徒 来 说 ， 孩 子 古 财富 的 来 源 ， 而 不 是 负担 。 孩 子 可 以 帮助 
干 家 务 、 买 东西 ， 做 很 多 杂事 。 











乔 塞 亚 和 安妮 来 到 北美 殖民 地 之 后 ， 很 快 又 生 了 两 个 孩子 ， 这 两 
个 孩子 最 终 长 大 成 人 : 小 乔 塞 亚 ， 出 生 于 1685 年 ;小 安妮 ， 出 生 于 
1687 年 。 然 而 ， 死 神 很 快 就 降临 了 这 个 家 庭 。 在 接 下 来 的 18 个 月 中 ， 
乔 故 亚 不 得 不 3 次 前 往 南 教 竺 这 个 令 他 伤心 的 地 方 送别 杀人: 第 一 次 是 
1688 年 ， 一 个 男孩 出 生 5 天 后 就 不 垃 天 折 ; 随后 是 他 的 妻子 安妮 ，1689 
年 当 她 产 下 一 个 男 婴 一 周 后 不 驻 撤 手 人 赛 ; 更 不 幸 的 是 ， 一 周 之 后 ， 
那个 可 怜 的 小 男孩 也 不 幸 天 折 ( 当 时 波士顿 大 约 1/4 的 新 生 儿 在 出 生 一 
周 之 内 死亡 ) 。 











当时 殖民 地 的 男子 结 两 三 次 婚 是 再 平常 不 过 的 了 。1628 年 ， 第 一 
批 到 马萨诸塞 的 18 名 妇女 中 ， 有 14 人 在 一 年 内 就 去 世 了 。 因 此 ， 对 于 
一 个 习 偶 的 男人 来 说 ， 很 快 再 婚 并 非 一 件 可 耻 的 事 。 实 际 上 ， 正 如 开 
穴 亚 一 样 ， 大 部 分 都 是 出 于 经 鹿 上 的 考量 。 乔 塞 亚 当时 31 岁 ， 有 5 个 护 
子 要 抚养 ， 还 要 打 理 自己 的 生意 ， 照 看 店面 。 他 需要 一 个 善 展 的 新 妻 
子 ， 可 说 是 迫在眉睫 。 








齐 剧 而 贤淑 : 宇 兰 死 林 的 母 杀 








与 富兰克林 家 族 一 样 ， 福 尔 杰 家 族 也 具有 反叛 但 讲求 实际 的 特 
质 ， 考 虑 问题 时 也 会 兼顾 宗教 和 经 济 利益 。 福 尔 杰 家 族 的 历史 可 以 追 
漳 到 16 世 纪 ， 当 时 弗 兰 德 地 区 的 新 教徒 迁 往 英 格 兰 ， 他 们 正 是 其 中 的 
` 员 。 当 查理 一 世 及 其 坎特伯雷 大 主教 威廉 。 劳 德 开 始 迫 害 新 教徒 
时 ， 福 尔 杰 一 家 首先 离开 了 英国 ， 前 往 马 陀 诸 塞 。1635 年 ， 约 朝 。 福 
尔 杰 一 家 坐 船 前 往 波士顿 ， 当 时 他 的 儿子 彼得 只 有 18 岁 ， 而 波士顿 建 
城 也 不 过 仅仅 5 年 的 时 间 。 




















在 旅途 中 ， 彼 得 认识 了 一 个 女孩 ， 名 叫 玛 丽 。 莫 里 尔 。 她 是 一 位 
前 往 北 美 殖民 地 避难 的 新 教 牧师 的 女仆 。 当 他 们 到 达 波 士 顿 后 ， 彼 得 
用 20 瑞 镑 为 她 赎 了 号 ， 并 和 她 结 了 婚 。 








尽管 在 北美 殖民 地 获得 了 宗教 和 个 人 的 自由 ， 福 尔 杰 一 家 还 在 不 
断 寻 找 友 财 之 路 。 因 此 ， 他 们 沿 河 而 上 ， 首 先 来 到 了 一 个 名 为 戴 得 姆 
的 新 定居 点 ， 随 后 义 到 了 沃 特 臻 ， 最 后 在 楠 塔 基 特 岛 沙 下 了 脚 。 彼 得 
在 那儿 成 了 一 名 教师 。 当 时 ， 岛 上 大 部 分 人 都 是 印第安 人 ， 他 很 快 就 
学 会 了 他 们 的 语言 ， 教 他 们 英语 ， 并 成 功 地 使 他 们 版 依 基 轰 教 。 但 出 
于 叛逆 的 天 性 ， 彼 得 很 快 就 改变 了 目 己 的 信仰 ， 成 为 浸 礼 会 教徒 。 这 
就 意味 着 那些 跟随 他 版 依 基督 教 的 印第安 人 不 得 不 再 次 转 为 浸 礼 会 教 
徒 。 











福 尔 杰 和 富兰克林 家 族 都 对 权威 有 一 种 天 生 的 反感 。 役 得 也 继承 
了 这 种 特质 ， 决 心 改造 北美 殖民 地 。 在 他 担任 楠 塔 基 特 法 庭 书记 员 一 
只 时 ， 在 一 件 涉 及 当地 领主 与 新 兴 中 产 阶 级 案件 的 判决 中 ， 他 因为 违 
育 地 方 官 的 旨意 一 度 被 投入 狱 中 。 


他 还 写 了 一 本 极 富 烛 动 性 的 小 册子 ， 表 示 对 1676 年 菲 力 普 王 之 战 
中 印第安 人 的 同情 。 他 声称 战争 是 上 禹 为 宣泄 因 波 士 顿 新 教 牧师 心胸 
狭隘 而 产生 的 怒火 。 实 际 上 ， 他 的 情感 要 远 比 他 写 诗 的 天 赋 局 得 多 : 
“让 地 方 官 和 牧师 们 ， 深 深 地 反思 ;让 他们 废除 那些 那 恶 的 律 法 ， 不 
再 狠 狐 为 奸 。” 而 他 的 外 孙 富 兰 死 林 则 认 为 这 首 许 “大 气 直 白 ， 炳 具 
目 由 风格 ”。 


彼得 和 玛丽 一 共生 了 10 个 孩子 ， 女 儿 艾 比 亚 是 最 小 的 一 个 。 她 生 
于 1667 年 ，21 岁 那 年 搬 到 了 波士顿 与 她 的 一 个 姐姐 和 姐夫 同 住 ， 她 当 
时 还 未 结婚 。 她 的 姐姐 和 姐夫 也 部 是 南 教堂 的 清教徒 。 艾 比 亚 原 先是 
漫 礼 会 教徒 ， 不 过 到 了 波士顿 之 后 很 快 环 成 为 清教徒 。1689 年 7 月 ， 当 
受 人 尊敬 的 商人 乔 塞 亚 去 南 教堂 送别 自己 妻子 的 时 候 ， 艾 比 亚 也 参加 


告别 。 


此 后 ， 不 到 5 个 月 ，1689 年 11 月 25 日 ， 乔 塞 亚 就 和 艾 比 亚 结婚 了 。 
两 个 人 都 是 大 家 族 中 的 幼子 。 两 个 人 都 活 到 了 者 孝 之 年 : 乔 塞 亚 87 
岁 ， 艾 比 亚 84 岁 。 当 然 ， 他 们 的 长 寿 也 传 给 了 幼子 富兰克林 ， 他 也 活 
到 了 84 岁 。“ 他 是 虔诚 而 审慎 的 男子 ， 她 是 讶 慎 而 贤淑 的 女子 。” 宣 
兰 克 林 在 他 们 的 墓志 铭 中 写 道 。 


在 随后 的 12 年 里 ， 乔 塞 亚 和 艾 比 亚 一 共生 了 6 个 孩子 ， 约 翰 〈 生 于 
1690 年 ) 、 彼 得 〈 生 于 1692 年 ) 、 玛 丽 〈 生 于 1694 年 ) 、 和 詹姆斯 〈 生 
于 1697 年 ) 、 萨 拉 【〈 生 于 1699 年 ) 和 埃 比 尼 泽 〈 生 于 1701 年 ) 。 再 加 
上 约瑟夫 上 一 次 婚姻 所 生 的 孩子 ， 这 个 大 家 庭 一 共有 11 个 孩子 。 当 时 
所 有 孩子 都 没有 结婚 ， 与 做 蜡烛 和 肥皂 的 机 器 一 起 挤 在 米尔 克 街 的 小 
房 于 中 








在 当时 那 种 情况 下 照顾 那么 多 孩子 简直 就 是 一 项 不 可 能 完成 的 任 
务 ， 之 后 发 生 的 惨剧 也 证 明了 这 一 点 。 在 寅 兰 死 林 只 有 16 个 月 大 的 时 
候 ， 效 比 尼 译 揉 进 了 一 个 他 父 杀 用 来 制 肥 旺 的 桶 里 不 幸 丧 生 。 不 久之 
后 ,约瑟夫 和 艾 比 亚 义 生 了 一 个 孩子 ， 可 惜 也 天 折 了 。 





所 以 ， 即 使 他 们 随后 所 生 的 孩子 富兰克林 与 他 的 哥哥 姐姐 们 一 起 
在 那 所 房子 里 长 大 ， 他 与 最 小 的 哥哥 也 相差 7 岁 。 富 兰 殉 林 还 有 两 个 小 
妹妹 ， 莉 迪 亚 〈 生 于 1708 年 ) 和 简 ( 生 于 1712 年 )。 








勇敢 和 领导 : 调 兰 殉 林 的 重 年 


本 杰 明 。 富兰克林 生 于 1706 年 1 月 17 日 多 ， 那 天 是 周 日 ， 他 也 在 
当天 接受 了 洗礼 。 当 时 ， 波 士 顿 已 经 建城 76 年 ， 不 再 是 一 个 由 清教徒 
组 成 的 边境 小 镇 ， 己 发 展 成 繁荣 的 商业 中 心 ， 到 处 是 牧师 、 商 人 、 海 
员 和 妓女 。 波 士 顿 有 1 000 多 户 人 家 ， 有 1 000 多 艘 船 在 波士顿 港 登 
记 ， 总 人 口 达 7 000 多 人 ， 几 平 每 20 年 就 翻 一 番 。 


作为 在 查尔斯 河 边 长 大 的 孩子 ， 定 兰 殉 林 回 忆 说 ， 他 自己 “天 生 
就 是 一 个 孩子 王 ”。 当 时 孩子 们 最 喜欢 的 地 方 之 一 就 是 河口 附近 的 一 
块 盐碱地 。 因 为 孩子 们 经 党 在 那里 玩 赤 ， 过 度 的 踩踏 使 其 变 成 了 一 所 
泥 地 。 在 富兰克林 的 带领 下 ， 孩 子 们 给 目 己 造 了 一 个 小 码头 ， 只 可 异 
用 的 石头 是 一 户 人 家 准备 在 附近 兰 房 子 的 建材 。“ 当 天 晚上 工人 们 离 
开 之 后 ， 我 束 召 集 一 大 堆 小 伙伴 ， 像 蚂蚁 一 样 努力 干 起 来 。 有 时 候 得 
两 三 个 人 才能 搬 动 一 块 石 涉 。 最 后 ， 我 们 把 石 尖 都 搬 光 了 ， 建 起 了 我 
们 上 自己 的 小 码 涉 。” 第 二 天 早上 ， 他 们 就 个 隶 到 了 ， 被 教训 了 一 顿 。 


富兰克林 在 目 传 中 用 这 个 故事 来 证 明 他 父 杀 的 名 言 : “如 果 不 城 
实 ， 什 么 都 不 是 。” 然 而 ， 正 如 富兰克林 惯用 的 伎俩 一 样 ， 这 个 以 略 
帝 目 呈 的 口吻 讲 出 的 故事 ， 与 其 说 是 要 证 明 宇 兰 克 林 有 多 坏 ， 还 不 如 























说 是 要 和 夸奖 自己 的 领导 能 力 。 富 兰 死 林 一 生 都 为 自己 日 越 的 领导 能 力 
和 热心 公益 事 业 深 感 自 运 。 








富兰克林 在 查尔斯 河 边 长 大 的 童年 也 使 其 对 游 访 产生 了 浓厚 的 兴 
趣 ， 终 生 未 变 。 在 他 学 会 了 游泳 并 教会 了 自己 的 小 伙伴 后 ， 是 兰 克 林 
就 在 琢磨 如 何 让 自己 游 得 更 快 。 他 意识 到 ， 手 脚 的 大 小 影响 了 拨 水 的 
面积 ， 因 此 影响 前 进 的 动力 。 于 是 他 做 了 两 个 椭圆 形 的 手 跨 ， 上面 有 
洞 ， 手 正好 可 以 套 进 去 。 他 在 给 朋友 的 信 中 写 道 “我 甚至 还 做 了 两 
个 脚 跨 。” 在 手中 和 脚 忠 的 帮助 下 ， 他 游泳 的 速度 快 了 不 少 。 


对 他 来 说， 风筝 也 十 分 有 用 ， 这 一 点 在 日 后 体现 得 淋 注 尽 致 。 他 
曾经 有 一 次 仰 面 躺 在 池塘 的 水 面 上 ， 手 里 提 痢 一 根 线 ， 让 天 上 的 风 竺 
拉 着 他 在 水 里 漂 来 荡 去 。“ 当 时 我 让 一 个 小 男孩 帮 我 拿 着 衣服 ，” 他 
回忆 道 ，“ 我 束 让 风筝 拉 着 我 容 过 池塘 ， 我 一 点 儿 也 不 费力 ， 那 给 我 
带 来 的 快乐 简直 难以 想象 。” 


实际 上 ， 富 兰 元 林 还 有 一 件 童 年 趣事 未 被 收录 在 目 传 当中 。 但 70 
多 年 之 后 ， 他 在 巴黎 却 经 常 提起 以 博 朋 友 一 乐 。 当 时 ， 他 遇 到 了 一 个 
了 吹 口哨 的 男孩 。 寅 兰 死 林 对 那个 能 出 声 的 小 东西 十 分 着 迷 ， 于 是 倾 尽 
吉 中 所 有 有 买 下 了 口哨 。 他 的 兄弟 姐妹 们 知道 后 啊 笑 他 多 人 花 了 3 倍 的 价 
钱 。“ 我 几 得 很 伤心 ，” 是 兰 克 林 回 忆 道 ，“ 口 哨 给 我 带 来 的 痛 百 和 
忆 必 远 比 快乐 多 得 多 。” 市 俭 对 于 富兰克林 来 说 不 仅 是 一 种 美德 ， 更 
古 一 种 乐趣 。 正 如 他 在 《 穷 理 但 历 书 》 中 写 道 “勤奋 和 节俭 不 仅 是 
聚集 财富 的 手段 ， 更 是 培养 品德 的 方式 。” 
































富 兰 死 林 6 岁 的 时 候 ， 他 们 搬家 了 ， 离 开 了 米尔 区 了 街 上 那 贱 只 有 两 
个 房间 却 养 大 了 14 个 孩子 的 老 房 子 。 新 房子 位 于 汉 诡 威 街 和 联盟 街 的 
交汇 处 ， 地 处 市 中 心 ， 仍 然 一 半 是 住家 ， 一 半 是 作坊 。 与 老 房 子 相 
比 ， 新 房子 要 大 得 多 。 艾 比 亚 当 时 45 岁 ， 随 后 她 生 了 最 后 一 个 孩子 
一 一 人 简 。 简 是 富兰克林 最 喜欢 的 妹妹 ， 也 是 他 一 生 的 笔友 。 

















尽管 孩子 很 多 ， 但 乔 塞 亚 的 新 房子 足够 大 ， 因 此 ， 他 可 以 请 朋友 
来 用 晚餐 。 富 兰 殉 林 回 忆 道 , “他 喜欢 请 些 练 达 的 朋友 或 邻居 一 起 转 
坐 在 条 边 ， 而 且 总 是 有 意 地 谈 些 蹇 智 或 有 用 的 话题 ， 以 提高 孩子 们 的 


3? 
心智 


这 样 的 对 话 十 分 有 趣 ， 富 兰 死 林 在 目 传 中 写 道 ， 他 “很 少 甚至 完 
全 没有 ”在 意 吃 的 到 底 是 什么 。 这 样 的 训练 使 其 对 食物 一 辈子 都 “不 
大 感 兴趣 ”， 从 而 感到 “十 分 方便 ”。 但 这 一 说 法 似乎 有 点 儿 不 切实 
际 。 在 他 留 下 的 手 称 中 ， 记 录 痢 很 多 在 美国 和 法 国 孚 受 美食 的 乐趣 。 











新 家 也 使 襄 兰 克 林 有 机 会 接触 乔 蹇 亚 的 哥哥 老 本 杰 明 。 他 于 1715 
年 来 到 北美 殖民 地 ， 当 时 已 经 65 岁 了， 而 和 他 同名 的 小 侄子 只 有 9 岁 。 
正如 乔 塞 亚 一 样 ， 老 本 杰 明 发 现 自己 染色 的 手艺 在 北美 殖民 地 似乎 没 
有 太 多 用 武之 地 。 但 他 没有 回 乔 赛 亚 那 样 另 学 一 门 手艺 ， 而 是 竺 在 乔 
赛 亚 的 家 里 写 一 些 不 入 流 的 译 《〈 其 中 包括 一 首 124 行 的 四 行 许 体 目 传 ) 
和 富 兰 死 林家 族 史 《这 个 倒是 十 分 有 用 ) ， 时 不 时 地 参加 一 些 布道 ， 
有 逗 有 逗 自 己 的 侄子 。 这 使 乔 塞 亚 对 他 渐 生 反感 。 











伯伯 老 本 杰 明 与 富兰克林 一 起 生活 了 4 年 。 如 果 不 是 为 儿子 们 着 
想 ， 弄 塞 亚 早 束 不 理 他 了 了。 最后， 老 本 杰 明 搬 到 了 目 己 儿子 塞 绪 尔 的 
家 。 寄 绪 尔 是 一 个 刀 折 ， 也 来 到 了 波士顿 谋生 。 符 干 年 后 ， 富 兰 苑 林 
在 给 妹妹 简 的 信 中 幽默 地 回忆 起 了 父亲 和 伯伯 之 间 渐 生 的 “争端 和 误 
会 ”。 他 从 中 得 出 的 教训 就 是 “远亲 短 聚 才 显 杀 ”。 在 《和 穷 理 查 历 
书 》 中 ， 富 兰 克 林 更 是 将 其 总 结 为 “ 客 久 招 人 烦 ”。 








如 果 晤 兰 苑 林 去 了 哈佛 








当初 基 窄 亚 本 打算 让 富兰克林 当 牧 师 。 老 本 杰 明 对 此 深 表 赞同 ， 
因为 他 终于 可 以 为 自己 多 年 来 积累 的 二 手 布道 词 找 到 用 武之 地 。 几 十 





年 来 ， 他 一 直 在 观察 最 好 的 牧师 ， 并 把 他 们 的 布道 词 以 目 己 的 方式 速 
记 下 来 。 富 兰 苑 林 日 后 打趣 道 : “他 答应 把 所 有 速记 笔记 都 给 我 ， 就 
好 像 我 是 一 个 储 物 箱 一 样 。” 


为 了 让 富 兰 苑 林 日 后 就 读 哈佛 学 院 ， 乔 塞 亚 在 宇 兰 元 林 8 尹 的 时 候 
把 他 送 到 了 文法 学 校 。 科 顿 。 瑟 琶 和 他 的 儿子 宫 比 尔 也 曾 在 那里 就 
读 。 虽 然 最 开始 时 基础 并 不 好 ， 但 证 兰 殉 林 一 年 后 束 已 经 由 中 等 水 平 
变 为 名 列 前 芒 ， 甚 至 准备 跳 一 级 。 尺 管 取得 了 不 小 的 进步 ， 但 大 和 窄 亚 
最 终 改 了 主意 ， 粗 鲁 地 终止 了 富兰克林 在 文法 学 校 的 学 习 生 涯 。 富 兰 
克 林 在 其 自传 中 写 道 : “我 父亲 当时 考虑 到 家 里 人 口 多 ， 很 难 再 承担 


昂贵 的 大 学 学 费 。” 























以 经 济 为 借口 并 不 能 令 人 满意 。 当 时 这 个 家 性 的 家 境 还 不 错 ， 而 
且 多 年 来 只 有 少数 儿 个 孩子 还 在 家 中 需要 抚养 《实际 上 只 有 宇 兰 苑 林 
和 他 两 个 妹妹 〉。 文 法 学 校 根本 不 收 党费， 而 以 他 的 成 绩 很 容易 申请 
到 哈佛 学 院 的 奖学金 。 如 果 定 兰 克 林 可 以 到 哈佛 上 学 ， 他 入 学 那 年 一 
共有 43 名 学 生 ， 其 中 只 有 "7 名 学 生 家 境 比 较 懂 实 ， 有 10 个 人 家 里 是 做 小 
买卖 的 ， 还 有 4 个 是 孤儿 。 哈 佛 当 时 每 年 拿 出 预算 的 11% 作 为 给 学 生 的 
补助 ， 远 比 现 在 高 得 多 。 

















实际 上 ， 弄 去 亚 做 出 这 样 的 决定 主要 是 出 于 其 他 原因 。 虽 然 可 能 
不 对 ， 但 乔 塞 亚当 时 觉得 富 兰 苑 林 不 适合 当 牧 师 。 富 兰 区 林 生 性 多 
疑 、 淘 气 、 好 奇 、 无 礼 。 老 本 杰 明 认为 要 成 为 一 名 牧师 ， 必 须 先 去 聆 
听 布 道 。 而 曲 兰 殉 林 一 直上 暗自 取笑 他 伯伯 的 这 一 想法 ， 甚 至 当成 一 非 
子 的 笑料 。 富 兰 殉 林 章 年 的 很 多 人 饮 辐 趣事 都 表现 出 他 机 智 、 殴 皮 的 一 
面 ， 但 没有 一 件 可 以 体现 他 对 宗教 的 虔诚 。 














相反 ， 晤 兰 殉 林 的 孙子 讲述 的 一 个 故事 则 表明 了 富兰克林 对 宗教 
和 祈祷 这 一 清教徒 标志 性 举动 的 戏 让 态 有 度 。 他 孙子 写 道 ，“ 当 是 兰 砚 
林 博 十 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 他 和 觉得 父 杀 在 每 餐 前 后 的 祈 祥 十 分 无 
聊 。 有 一 天 ， 他 们 家 腌 制 了 准备 过 冬 的 食物 ， 本 杰 明 对 他 父 杀 








说 ，“ 和 爸爸 ， 我 觉得 你 与 其 向 上 帝 祈 祷 还 不 如 向 那个 桶 祈 社 ， 这 样 还 
能 节省 点 儿 时 间 。”” 


所 以 富兰克林 束 在 两 个 街区 之 外 的 学 校 学 习 了 一 年 的 写作 和 数 
学 。 学 校 是 由 一 位 温和 、 务 实 的 知名 人 士 基 治 ， 布 朗 创 办 的 。 宣 兰 
林 的 写作 十 分 不 错 ， 但 数学 实在 不 怎么 样 。 缺 乏 教育 成 为 富 兰 死 林 一 
生 的 心病 ， 和 缺少 学 术 训练 的 短 板 一 道成 为 限制 他 取得 更 伟大 成 束 的 
障碍 。 因 此 ， 富 兰 克 林 终 其 一 生 只 是 一 位 有 天 赋 的 发 明 家 ， 却 没 能 如 
牛顿 一 样 成 为 理论 家 。 


假如 富兰克林 接受 了 正经 的 学 术 教 育 并 考 上 了 哈佛 ， 事 情 会 怎 
样 ? 以 图 特 党 特 为 代表 的 历史 学 家 认为 ， 如 果真 的 如 此 ， 富 主 克 林 的 
写作 风格 就 不 会 那么 “率直 ”、“ 易 懂 ”， 他 的 思想 也 不 会 “六 
阁 ”、 “新鲜 ”、“ 清 晰 ”。 实 际 上 ， 哈 佛 的 教育 一 直 存 在 这 样 的 缺 
陷 ， 甚 至 还 要 严重 得 多 。 














但 在 缺乏 证 据 的 情况 下 束 志 下 结论 ， 对 语 兰 死 林 和 哈佛 来 说 都 是 
不 公平 的 。 鉴 于 富兰克林 活跃 的 思想 和 对 权威 的 反感 ， 他 基本 不 可 能 
像 他 父 杀 计划 的 那样 成 为 一 名 牧师 。 实 际 上 ， 如 宁 富 兰 苑 林 入 学 哈 
佛 ， 那 年 他 的 班级 一 共有 39 名 学 生 ， 只 有 不 到 一 半 的 人 最 终 成 了 牧 
师 。 即 使 他 入 学 哈佛 ， 可 能 会 更 叛逆 ， 而 不 是 被 压迫 得 唯 唯 诡 话 。 要 
知道 ， 当 时 哈佛 的 管理 层 正 疲 于 处 理 校 园 内 盛行 的 聚会 、 大 肆 吃 喝 等 
行为 。 





富兰克林 天 才 的 另 一 个 方面 体现 在 他 兴趣 广泛 。 从 科学 、 执 政 ， 
再 到 外 交 、 传 媒 ， 富 兰 克 林 都 能 从 实用 而 非 理 论 的 角度 一 探究 葛 。 如 
果 去 了 哈佛 ， 定 兰 克 林 也 未 必 会 变 得 采 板 、 单 调 。 因 为 当时 在 自由 派 
人 士 约 输 。 李 维 立 特 治 下 的 哈佛 已 经 不 再 坚守 清教徒 的 清 规 戒 律 。18 
世纪 20 年 代 ， 哈 佛 在 开设 古典 文学 、 哲 学 理论 谍 程 的 同时 还 开设 了 物 
理 、 地 理 、 光 辑 和 伦理 等 读 程 。 马 蔷 诸 塞 议会 还 给 哈佛 捐赠 了 一 个 天 
文 台 ， 因 此 哈佛 也 开设 了 天 文学 相关 谍 程 。 笠 运 的 是 ， 富 兰 死 林 获 得 











了 可 以 与 求学 哈佛 相 絮 美 的 教育 和 局 友 : 作为 一 个 印刷 工 、 出 版 商 、 
新 闻 人 的 训练 和 经 验 。 


发 明 家 的 起 扩 


10 岁 的 时 候 ， 祝 主 殉 林 弃 学 回 家 ， 代 蔡 了 哥哥 约翰 开始 在 父亲 的 
店 里 帮忙 。 约 朝 当 时 在 乔 压 亚 的 店 里 学 徒 期 已 满 ， 到 罗 得 马上 自己 开店 
去 了 。 富 兰 死 林 这 幸子 一 共 只 接受 了 两 年 教育 。 烛 旺 店 的 活 实 在 不 好 
干 。 要 把 牛 油 煮沸 ， 获 上 几 个 小 时 ， 然 后 不 停 撒 沫 子 ， 气 味 很 难 邮 。 
此 外 ， 还 要 给 蜡烛 攀 烛 心 ， 把 熬 好 的 牛 油 灌 进 模子 里 。 富 兰 克 林 明 确 
表示 不 喜欢 这 项 工作 。 相 反 ， 他 对 “航海 表现 出 浓厚 的 兴趣 ”。 他 的 
哥哥 小 乔 守 亚当 时 已 经 是 一 名 水 手 。 








因为 担心 富兰克林 会 步 小 乔 塞 亚 的 后 尘 当 水 手 ， 乔 塞 亚 领 着 富 兰 
克 林 去 拜访 当时 波士顿 的 其 他 手 世人， 试图 “看 看 我 到 底 兴趣 何在 ， 
好 让 我 选 一 个 陆地 上 的 职业 ”。 从 那 时 起 ， 富 兰 克 林 养 成 了 对 手艺 人 
和 商人 终生 的 好 感 。 而 他 对 各 种 手艺 的 熟悉 也 使 其 在 修 修补 补 上 很 有 
天 赋 ， 这 一 点 最 终 帮助 他 成 为 一 名 发 明 家 。 


乔 塞 亚 最 终 得 出 了 结论 : 富 兰 死 林 适 合 当 一 名 万 折 ， 制 制 刀 、 开 
开 刃 什么 的 。 因 此 ， 富 兰 死 林 束 开 始 在 老 本 杰 明 的 儿子 塞 绑 尔 那里 当 
学 徒 ， 起 码 干 了 有 一 阵子 。 但 塞 缘 尔 要 求 草 塞 亚 付 学 徒 费 ， 这 令 乔 塞 
亚 和 沉 得 很 不 舒服 ， 尤 其 是 原本 老 本 杰 明 寄 住 在 乔 塞 亚 家 的 那 段 时 间 里 
两 人 间 就 已 经 产生 了 隔 闵 和 不 快 。 


























于 是 ，1718 年 ， 寅 兰 死 林 结 束 了 在 豆 线 尔 那儿 的 学 秆 生涯 ， 转 而 
给 目 己 的 由 哥 和 詹姆斯 当 学 徒 。 与 其 说 是 故意 为 之 ， 还 不 如 说 乔 塞 亚 因 
为 气 异 而 和 违约。 詹姆斯 当时 21 岁 ， 刚 刚 从 英国 回来 ， 准 备 开 创 目 己 的 
印刷 生意 。 起 初 ， 富 兰 克 林 对 是 舍 给 詹姆斯 当 和 学徒 十 分 犹 光 ， 因 为 他 








已 经 12 岁 了 ， 比 一 般 开 始 当 学 徒 的 岁数 要 大 一 点 儿 ， 而 且 他 哥哥 要 求 
签约 9 年 ， 比 平常 合同 要 多 出 两 年 。 最 终 ， 富 兰 克 林 还 是 答应 了 ， 尽 管 
这 意味 着 他 结束 学 徒 的 时 候 已 经 21 岁 了 。 











在 伦敦 ， 詹 姆 斯 观 凤 到 有 很 多 深 倒 文人 写 诗 ， 然 后 在 咖啡 馆 里 叫 
卖 。 他 觉得 这 也 是 门生 意 ， 因 此 ， 在 让 富兰克林 排版 的 同时 还 让 他 写 
诗 。 在 哥哥 的 或 励 下 ， 富 兰 死 林 写 了 两 首 叙 事 许 ， 孝 与 海洋 有 关 : 一 
首 是 关于 一 个 家 寿 在 事故 中 不 幸 形 生 ， 必 一 首 则 是 关于 海盗 “ 黑 明 
子 ” 的 故事 。 这 两 首 许 “ 卖 得 还 不 错 ”， 富 兰 死 林 回 忆 道 : “满足 了 
我 的 虚 采 心 。” 




















赫 尔 曼 。 梅 尔 维尔 曾 评价 富兰克林 : “ 事 事 精通 ， 就 是 诗 写 得 实 
在 不 怎么 样 。 ”实际 上 ， 富 兰 克 林 的 父亲 也 这 样 认为 ， 因 此 打 碎 了 富 
兰 克 林 的 诗人 梦 。“ 我 父亲 却 打击 我 ， 嘲 笑 我 的 诗作 ， 还 告诉 我 诗人 
一 般 都 很 穷 , 所 以 我 没 能 成 为 诗人 。 即 使 当 了 ， 估 计 也 就 是 一 个 三 流 
淹 人 地 


富兰克林 开始 做 学 徒 的 时 候 ， 波 士 顿 只 有 一 份 报纸 《波士顿 新 闻 
通讯 》。 访 报 创办 于 1704 年 ， 其 所 有 者 是 一 位 成 功 的 印刷 两 约 验 。 欣 
贝尔 ， 他 兼任 波士顿 的 邮政 局 局 长 。 如 果 媒 体 同 时 拥有 制作 和 发 行 的 
渠道 ， 无 疑 将 会 占据 很 有 利 的 位 置 ， 时 至 今日 也 是 如 此 。 欣 贝尔 与 当 
时 其 他 北美 殖民 地 的 邮政 局 局 长 们 组 成 了 一 个 庞大 的 网 络 ， 窗 盖 从 新 
罕 布什 尔 到 弗吉尼亚 的 广大 地 区 。 与 其 他 印刷 商 不 同 ， 运 输 他 的 书 和 
报纸 是 免费 的 。 而 网 络 中 其 他 邮政 局 局 长 则 为 报纸 新 闻 提 供 了 固定 来 
源 。 此 外 ， 由 于 具有 官方 的 身份 ， 因 此 坎贝尔 声称 他 的 报纸 “由 官方 
授权 出 版 ”。 这 是 一 个 很 重要 的 证 据 ， 表 明 当 时 的 新 闻 业 还 没有 独立 
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邮政 局 局 长 和 报纸 发 行人 这 两 个 身份 之 间 的 关系 十 分 紧密 ， 以 至 
于 当 坎 贝尔 卸任 邮政 局 局 长 的 时 候 ， 他 的 继任 者 威廉 。 布 鲁 克 要 求 接 
管 报 纸 ， 但 坎贝尔 坚决 不 同意 。 于 是 ， 布 鲁 克 就 在 1719 年 12 月 开始 发 








行 《波士顿 公报 》。 他 雇用 了 当时 镇 上 最 便宜 的 印刷 商 詹 姆 斯 承担 印 
制 |。 


但 两 年 之 后 ， 詹 姆 斯 就 群 职 了 。 他 做 了 一 件 十 分 大 胆 的 事 : 创办 
了 当时 北美 殖民 地 第 一 份 真 正 独立 ， 也 是 第 一 份 完全 出 自 对 文学 的 热 
爱 的 报纸 一 一 《新 英格兰 报 》。《 新 英格兰 报 》 是 周报 ， 而 且 很 明显 
没有 任何 官方 背景 。 











《新 严格 兰 报 》 在 历史 上 占有 重要 位 置 ， 因 为 它 刊 登 了 富兰克林 
的 第 一 篇 散文 。 在 自传 中 ， 人 詹姆斯 被 插 绘 成 了 一 个 严厉 、 嫉 妨 的 雇 
主 。 但 公正 地 说 ，《 新 英格兰 报 》 的 确 应 该 在 历史 上 占有 一 席 之 地 : 
它 是 北美 殖民 地 第 一 份 完全 独立 的 报纸 ， 风 格 大 胆 、 反 对 权威 ， 和 帮助 
北美 殖民 地 形成 了 新 闻 上 自由 的 传统 。 文 学 史家 佩 里 。 米 勒 曾 评 论 道 : 
“这 是 北美 殖民 地 历史 上 第 一 次 公开 反对 权威 的 尝试 。” 











在 波士顿 反对 权威 就 意味 看 反对 瑟瑟 的 信徒 和 反对 清 教 教 义 在 世 
俗 生 活 中 的 作用 ， 这 也 是 詹姆斯 在 《新 严格 兰 报 》 第 一 期 的 尖 版 公然 
宣称 的 目标 。 但 不 蔷 的 是 ， 他 选择 的 切入 点 是 关于 接种 天 人 花 的 问题 ， 
而 且 站 错 了 队 。 


实际 上 ， 马 院 诸 喜 建城 90 多 年 来 ， 天 人 花 一 直 时 不 时 地 肆虐 。1677 
年 爆发 的 一 场 天 花 夺 去 了 700 多 人 的 生命 ， 相 当 于 当时 全 城 人 口 的 
12%。1702 和 年， 天花 再 次 爆发 ， 马 瑟 有 三 个 儿子 都 染 上 了 和 天花， 幸运 的 
是 最 终 都 活 了 下 来 。 因 此 ， 马 瑟 决 定 开始 研究 天 花 。 几 年 后 ， 他 家 黑 
妈 向 他 介绍 了 接种 牛痘 的 方法 。 这 一 方法 当时 在 非洲 很 流行 ， 黑 奴 还 
向 马 瑟 展示 了 接种 留 下 的 疤痕 。 于 是 马 瑟 咨 询 了 波士顿 其 他 黑人 ， 发 
现 接种 牛痘 在 非洲 很 多 地 方 是 普遍 的 做 法 。 














束 在 詹姆斯 的 《新 瑞 格 兰 报 》 对 此 事 发 表 寞 议 之 前 ， 一 艘 来 自 西 
印度 群岛 的 巡洋舰 海马 号 再 次 把 天 人 花 这 个 死神 带 到 了 波士顿 。 短 短 几 
个 月 内 ， 波 士 顿 当地 1 万 名 居民 中 束 有 900 多 人 死 于 天 花 。 马 琶 当 牧师 











之 前 曾经 是 医生 ， 他 给 波士顿 当地 所 有 医生 《其 实 只 有 10 名 医生 ， 而 
且 仅 有 一 个 有 医学 学 位 ) 写 了 信 ， 告 诉 他 们 目 己 在 天 花 防 治 方面 的 研 
究 成 果 ， 并 建议 人 们 接种 牛首 。“〈 马 瑟 已 经 摆脱 了 当初 对 迷信 的 偏 
执 ， 有 一 阵子 他 甚至 文 持 赛 伦 对 女巫 审判 的 主张 。) 


不 羊 的 是 ， 大 部 分 医生 都 拒绝 了 这 一 建议 〈 他 们 做 出 这 样 的 决定 
与 其 说 是 深思 熟 碟 的 结果 ， 不 如 说 是 出 于 对 马 瑟 高 高 在 上 、 指 手 画 脚 
的 反感 ) 。 往 姆 斯 新 出 版 的 报纸 对 此 也 持 反 对 态度 。1721 年 8 月 7 日 出 
ee 切 元 利 的 一 篇 文 

。 切 克利 曾 就 读 于 牛津 大 学 ， 还 是 一 个 粗鲁 的 天 主教 徒 。 他 指 贡 马 
小 “说 一 套 ， 做 一 套 ， 为 了 战胜 天 花 ， 同 上 帝 禄 和 鱼 ， 但 求助 于 畜生 
( 牛 )。” 当 天 的 报纸 还 刊登 了 波士顿 当地 唯一 有 医学 学 位 的 医生 威 
廉 。 道 格拉 斯 的 文章 ， 指 贡 接 种 牛 兰 是 “希腊 老 女人 的 做 法 ”， 并 将 
马 琶 和 他 的 拥护 者 称 为 “6 个 无 视 事实 的 、 虔 诚 的 绅士 ”。 这 是 北美 殖 
民 地 第 一 次 公然 择 击 统治 阶级 。 


作为 宗教 领袖 的 号 琶 动 然 大 怒 ， 回 击 道 : “可 怜 的 家 兰 死 林 《〈 指 
詹姆斯 ， 尽 管 他 还 很 年 轻 ， 但 很 快 就 将 面临 上 帝 的 审判 。” 科 顿 。 
马 世 的 儿子 则 给 男 外 一 家 报纸 写 信 ， 讶 页 “《 新 英格兰 报 》 呈 名 昭 
车 ， 令 人 作 哎 ， 从 头 到 尾 都 充斥 着 冷 嘲 热 砚 的 无 稽 之 谈 ， 反 而 显示 出 
自己 的 情 弱 ”。 

















ee sds 
地 狱 之 火 俱 乐 部 是 伦敦 著名 的 异 教徒 团体 ， 成 员 大 部 分 是 衣冠 楚楚 的 
年 轻 人 。 马 瑟 的 侄子 牧师 托马斯 。 沃 尔 特 也 加 入 了 论战 ， 还 写 了 一 篇 
文章 ， 名 字 就 叫 “ 反 对 新 瑞 格 兰 报 ”。 


詹姆斯 深 知 这 样 的 争论 会 使 报纸 销量 大 增 ， 为 了 从 双方 汐 利 ， 他 
甚至 愉快 地 做 起 了 印刷 并 销售 沃尔特 反驳 他 的 文章 的 生意 。 但 是 ， 这 
场 辨 论 演变 成 了 人 喘 攻 击 ， 令 其 深 受 困扰 。 不 久之 后 ， 詹 姆 斯 束 发 了 
一 篇 社论 ， 决 定 不 再 刊登 切 克 利 的 文章 ， 以 免 冲 突进 一 步 升 级 。 他 还 








声称 《新 英格兰 报 》 办 报 的 目的 “很 单纯 ”， 今 后 将 会 刊登 任何 一 方 
关于 此 问题 的 意见 ， 只 要 “不 是 恶毒 的 攻击 ”。 








在 这 场 论战 中 ， 富 兰 克 林 一 直 置身 事 外 ， 甚 至 在 自传 中 也 对 此 讳 
莫如 深 。 富 兰 克 林 之 所 以 会 持 这 样 的 态度 ， 大 概 表明 了 他 认为 《新 英 
格 兰 报 》 支 持 的 立场 不 对 。 当 1736 年 富兰克林 年 仅 4 岁 的 幼子 死 于 天 花 
之 后 ， 他 成 为 接种 牛 将 的 坚定 支持 者 。 在 这 场 争论 中 ， 出 于 对 文字 风 
格 的 欣赏 ， 以 及 作为 一 个 奋斗 的 年 轻 人 耿 须 获得 有 影响 的 社会 贤达 支 
持 的 实际 需要 ， 富 兰 克 林 站 到 了 马 琶 一 边 ， 成 为 他 的 崇拜 者 。 几 年 
后 ， 更 是 成 为 他 的 挚友 。 








天 性 : 证 兰 殉 林 与 书 


从 事 印 刷 业 对 富兰克林 来 说 几乎 是 天 性 使 然 。 他 在 自传 中 回忆 
道 : “我 从 小 就 襄 欢 看 书 ， 几 乎 把 所 有 的 零花 钱 都 用 到 了 买书 上 。” 
实际 上 ， 书 籍 改变 了 富兰克林 的 一 生 。 幸 运 的 是 ， 富 兰 元 林 在 波士顿 
长 大 。 当 第 一 批 移民 来 到 波士顿 的 时 候 ， 他 们 只 带 来 了 50 卷 书 。 经 过 
数 十 年 的 发 展 ， 波 士 顿 的 藏书 已 经 很 丰富 了 。 在 富 兰 死 林 出 生 时 ， 科 
顿 。 马 琶 就 已 经 建立 了 一 家 私人 图 书馆 ， 藏 书 达 数 千 卷 之 多 ， 不 仅 包 
括 神学 典籍 ， 还 有 经 典 名 车 和 科学 类 书籍 。 对 书籍 的 热爱 既是 马 七 所 
主张 的 清教徒 的 品质 之 一 ， 也 是 洛克 所 代表 的 启蒙 运动 的 特征 。 恰 好 
这 二 者 在 富 兰 死 林 身 上 兼 而 有 之 ， 因 此 富兰克林 对 读书 也 十 分 喜爱 。 




















约瑟夫 。 富 兰 死 林 的 家 距离 马 登 的 图 书馆 只 有 一 里 之 禹 。 虽 然 约 
蕊 夫 藏 书 数量 无 法 与 马 琶 相 比 ， 但 对 于 一 个 没 受 过 教育 的 小 丙 人 来 
说 ， 数 量 已 经 十 分 惊人 了 。50 年 之 后 ， 富 兰 克 林 仍 然 记得 那些 书 的 名 
字 : 普 鲁 塔 克 的 《希腊 罗 杞 名 人 传 》 一 一 “我 读 得 很 仔细 ”， 丹 尼 尔 
* 竺 福 的 《 论 计划 》， 科 顿 。 马 琶 的 《 论 行善 》， 还 有 很 多 关于 神学 
辩论 的 书 。 








富 兰 死 林 在 哥哥 的 印刷 店 工作 之 后 ， 他 结识 了 很 多 书店 老板 的 学 
徒 ， 因 此 可 以 从 他 们 那儿 借 书 ， 只 要 保持 书面 整洁 即 可 ，“ 如 果 书 是 
晚上 借 到 的 ， 第 二 天 一 早 就 要 归还 ， 我 经 常 大 半 个 夜晚 都 在 房间 里 读 
书 ， 怕 人 家 发 现 丢 了 书 或 是 有 人 要 买 。” 

















富兰克林 最 喜欢 旅游 方面 的 书 ， 无 论 是 关于 思想 探索 还 是 杀身 游 
历 ， 他 都 很 感 兴趣 。 他 最 喜欢 的 一 本 束 是 约翰 。 班 扬 的 《天 路 历 
程 》， 描 写 的 是 一 个 名 叫 “ 基 督 徒 ”的 人 历经 艰险 终于 找到 了 天 国 的 
故事 。 该 书 出 版 于 1678 年 ， 很 快 束 在 清教徒 和 其 他 非 国 教徒 中 流行 开 
来 。 对 证 兰 克 林 来 说 ， 这 本 书 吸引 他 的 不 仅 是 其 中 表达 的 宗教 意义 ， 
还 有 它 清 新 、 散 文 式 的 写作 手法 。 当 时 文坛 的 写作 趋势 是 充满 华丽 秤 
河和 比喻 的 浮夸 之 风 。 富 兰 殉 林 回忆 道 , “ 约 鞠 是 我 所 知 的 第 一 个 将 
叙述 与 对 话 两 种 写作 手法 结合 起 来 的 作家 ， 这 十 分 吸引 读者 。” 











班 扬 的 中 心思 想 就 是 “历程 ”， 这 也 是 清 教 主义 、 局 蒙 运 动力 至 
窗 兰 死 林 本 人 一 生 的 重点 所 在 。 每 个 人 ， 帮 至 整个 人 类 ， 都 在 实践 中 
获取 知识 和 智慧 ， 不 断 前 行 ， 目 我 完善 。《 天 路 历程 》 的 开头 就 写 
道 : “ 当 我 走 在 茫茫 的 旷野 中 …… ”也 就 贷 定 了 文章 的 基调 。 甚 至 对 
于 最 虔 城 的 基督 徒 来 说 ， 这 一 历程 并 不 仅 是 上 各 的 旨意 ， 实 际 上 也 是 
人 类 通过 自我 奋斗 或 团结 协作 战胜 困难 的 过 程 。 


富兰克林 男 外 一 本 最 喜欢 的 书 是 普 鲁 塔 殉 的 《希腊 罗马 名 人 
传 》。 要 知道 他 只 是 一 个 12 岁 的 小 孩 ， 有 这 样 的 品位 实在 让 人 吃惊 。 
该 书 的 主要 观点 是 可 以 通过 个 人 努力 推动 历史 进步 。 与 班 扬 笔下 的 
“基督 徒 ”一 样 ， 普 和 鲁 塔 克 笔 下 的 英雄 们 也 很 值得 尊敬 。 他 们 都 认为 
个 人 的 努力 可 以 市 来 人 性 的 进步 。 定 兰 殉 林 开 始 认 识 到 ， 历 史 是 由 人 
创造 的 ， 并 非 是 不 可 改变 的 。 




















这 一 观点 与 加 尔 文教 派 中 的 菜 些 观点 有 所 冲突 ， 如 人 的 原罪 和 不 
可 救赎 。 当 富兰克林 接触 到 很 多 局 聚 运 动 观 点 的 时 候 ， 他 逐渐 放弃 了 
对 加 尔 文教 派 的 信仰 ， 转 信 自然 神 论 。 然 而 清 教 派 中 很 多 观点 仍 然 在 








他 里 上 留 下 了 深刻 的 印记 ， 特 别 是 实用 主义 、 善 于 交际 和 集体 主义 


等 。 


这 些 在 富兰克林 经 常 引 用 的 一 本 书 中 论述 得 淋 演 尽 致 ， 那 融 是 
《 论 行善 》。《 论 行善 》 是 马 瑟 所 著 的 一 本 400 页 元 右 的 小 册子 。 多 年 
以 后 ， 寓 兰 死 林 曾 在 给 马 瑟 之 子 的 信 中 写 道 : “如 果 说 我 是 一 个 有 用 
的 公民 的 话 ， 大 部 分 要 归功 于 这 本 书 。” 宦 兰 克 林 的 第 一 个 笔名 “ 鹤 
伦 斯 。 杜 古 德 ”( 意 为 “和 乃 宽 的 行善 者 ”)〉 ， 台 是 取 目 此 书 和 马 瑟 一 
次 若 名 的 布道 《 绒 默 : 我 宽 的 受难 者 》。 











马 琶 号 名 社会 上 所 有 人 团结 起 来 ， 合 力 造 福 社会 。 他 还 创建 了 一 
个 社区 进步 团体 ， 名 为 “家 寿 联 合 会 ”， 富 兰 苑 林 的 父 杀 也 加 入 其 
中 。 他 还 组 建 了 青年 人 俱乐部 和 改革 协会 ， 推 动 当地 法 律 的 完善 ， 为 
穷人 提供 援助 ， 或 励 大 家 信仰 宗教 。 





马 登 的 观点 其 实 是 受苦 福 所 和 闭 的 《 论 计 划 》 一 书 的 影响 。 这 也 是 
证 兰 殉 林 最 喜爱 的 书 之 一 。《 论 计划 》 出 版 于 1697 年 ， 币 福 在 书 中 所 
出 了 很 多 关于 建 并 社会 公益 组 织 的 设想 ， 而 这 些 在 不 久之 后 也 都 被 祝 
兰 克 林 在 费城 一 一 实现 了 : 消防 队 、 提 供养 老 金 的 海员 互助 会 、 为 老 
人 和 刀 居 之 人 提供 资助 的 慈善 项 目 以 及 教育 中 产 阶 级 子女 的 学 校 。 币 
福 在 书 中 还 以 其 一 贯 幽默 的 口吻 提出 要 建立 一 个 收容 智力 低下 者 的 机 
构 ， 而 费用 则 来 自作 家 的 纳税 ， 因 为 他 们 的 智 意 生来 就 多 过 那些 可 怜 
入 











稍 福 最 进步 的 观点 之 一 就 是 认为 否定 妇女 平等 和 受 教育 权利 的 行 
为 是 “无 知 的 ”和 “ 非 人 道 的 ”。 他 在 书 中 讽刺 了 男 权 主义 的 观点 。 
当时 ， 富 兰 克 林 正 在 和 “ 男 一 个 爱 读书 ”的 小 伙 子 约翰 。 克 林 进 进行 
辩论 ， 将 其 作为 提高 智力 的 手段 之 一 。 他 们 选择 的 第 一 个 题目 就 是 关 
于 妇女 的 教育 问题 。 克 林 逊 认为 女性 不 适宜 接受 教育 ， 而 富兰克林 
“坚决 表示 反对 ”， 这 种 反对 并 非 完 全 是 出 于 理性 的 考虑 ，“ 而 十 为 
了 争辩 而 争辩 ”。 








与 元 林 逊 进行 争辩 的 结果 藉 是 ， 寅 兰 元 林 逐 渐 认 识 到 了 争辩 的 坏 
处 ， 开 始 刻意 地 将 自己 塑造 成 一 个 谦和 、 容 易 相 处 的 人 。 随 着 时 间 的 
推移 ， 富 兰 元 林 逐 渐 从 中 受益 ， 他 显得 越 来 越 有 魅力 ， 很 少 树 政 ， 善 
于 掌控 局 势 ， 话 语 也 很 令 人 信服 。 他 在 自传 中 总 结 道 “争辩 是 一 个 
非 第 不 好 的 习惯 ,让 人 心 生 厌恶 ， 其 至 树 政 。” 从 此 以 后 ， 宦 兰 克 林 
对 争辩 很 是 不 届 : “我 发 现 ， 除 了 律师 、 大 学 里 面 的 人 ， 以 及 在 爱 丁 
堡 市 长 大 的 各 色 人 等 之 外 ， 智 者 很 少 争辩 。” 














相反 ， 在 阅读 了 很 多 关于 苏 格 拉 底 通过 温和 的 质疑 说 服 他 人 的 辩 
论 书 之 后 ， 富 兰 克 林 “ 不 再 粗鲁 地 对 抗 ”， 而 是 采用 了 一 种 “表面 上 
更 温和 ”的 苏 格 拉 底 式 的 汶 论 法 。 通 过 提出 一 些 温和 的 问题 ， 富 兰 砚 
林 逐 步 引 导 他 人 赞同 自己 的 观点 。“ 我 发 现 我 所 使 用 的 方法 让 自己 最 
为 安全 ， 对 他 人 来 说 冒犯 最 少 ， 因 此 我 乐 在 其 中 ”， 尽 管 他 随后 对 苏 
格拉 撒 的 方法 做 了 一 些 改进 ， 放 弃 了 一 些 令 人 恼 苞 的 策略 ， 但 是 他 仍 
然 采 用 这 种 温和 的 、 间 接 的 方式 ， 而 不 是 在 辩论 中 针锋相对 。 














彼 宽 的 行善 者 : 调 兰 克 林 的 作家 之 路 





富兰克林 与 克 林 撑 关于 女性 教育 问题 的 争论 有 时 是 以 写 信 的 方式 
进行 的 。 他 父亲 偶然 看 到 了 他 的 信 。 尽 管 乔 塞 亚 并 不 表示 支持 任何 一 
方 ( 在 实际 生活 中 也 是 如 此 ， 他 让 每 个 孩子 接受 的 教育 都 不 多 ， 这 样 
在 男孩 和 女孩 之 间 形 成 了 平衡 ，， 他 还 是 批评 了 富兰克林 的 文章 说 服 
力 不 强 。 为 此 ， 早 熟 的 富兰克林 通过 阅读 《旁观 者 》 以 逐步 提高 自己 
的 写作 术 汗 ， 





《旁观 者 》 是 1711 1712 年 在 伦敦 非常 流行 的 杂志 ， 以 约瑟夫 。 艾 
迪生 和 理 查 德 。 斯 带 尔 针 亿 时 浆 的 妙 文 闻名 于 世 。 文 中 充满 7 了 人文 天 
怀 和 启发 意义 ， 且 十 分 清晰 。 正 如 艾 迪生 所 言 : “我 试图 将 道德 与 才 
智 二 者 结合 起 来 。” 





富 兰 死 林 想 了 一 个 好 办 法 来 提高 自己 的 写作 水 平 : 他 挑 了 几 篇 文 
章 ， 做 了 一 些 简 短 的 笔记 ， 然 后 把 它们 放 在 一 边 ， 几 天 之 后 ， 试 着 用 
自己 的 话 把 文章 的 观点 复述 出 来 ， 与 原文 比 对 。 有 时 候 他 还 故意 打 乱 

笔记 的 顺序 ， 以 目 己 的 馆 辑 把 文章 组 合 起 来 。 








他 还 将 很 多 文章 改 成 诗歌 ， 借 以 扩充 他 的 词汇 量 〈 他 上 自 认为 能 够 
如 此 ) ， 因 为 这 样 他 就 必须 绞 尺 脑汁 地 去 想 一 些 词 童 相同 但 及 首 、 重 
首 不 同 的 词语 以 符合 韵律 。 几 天 之 后 ， 他 再 把 许 改 回 文 章 ， 并 与 原文 
比较 。 如 宋 发 现 有 错误 的 地 方 ， 束 马上 改正 。“ 但 有 时 也 约 想 在 茶 些 
次 要 的 细节 上 ， 我 有 对 改进 了 原文 的 论述 方法 或 是 语言 ， 并 乐 在 其 
中 。 这 给 予 我 很 大 的 烃 励 ， 认 为 自己 将 来 或 许 能 够 成 为 一 位 不 错 的 英 
语 作 家 ， 我 对 此 抱 有 很 大 的 信心 。” 


通过 这 种 练习 ， 他 不 仪 让 自己 成 为 一 个 “还 不 错 ” 的 作家 ， 更 成 
为 北美 殖民 地 最 受 欢 迎 的 作家 之 一 。 他 上 自学 并 借鉴 了 艾 迪 生 和 斯 带 尔 
的 写作 手法 ， 形 成 了 自己 独特 的 写作 风格 ;风趣 幽默 、 亲 切 近 人 ， 虽 
失 之 文 党 ， 但 明晰 直 白 。 








于 是 ， 就 产生 了 塞 伦 斯 杜 古 德 。 当 时 詹姆斯 的 《新 英格兰 报 》 
刻意 模仿 《旁观 者 》 的 风格 ， 以 大 胆 、 匿 名 的 杂文 作为 自己 的 特色 。 
他 的 印刷 店 吸引 了 很 多 年 轻 人 ， 他 们 聚 在 一 起 ， 互 相 品 评 文章 。 富 兰 
克 林 很 希望 成 为 其 中 的 一 员 ， 但 是 他 深 知 詹姆斯 对 他 的 妨 鼠 和 多 疑 
不 会 允许 其 加 入 。“ 昕 到 他 们 说 报纸 很 受 欢迎 后 ， 我 十 分 兴奋 ， 跃 跃 
欲 试 。” 


因此 ， 富 兰 死 林 刻 意 掩饰 了 目 己 的 笔迹 ， 写 了 一 篇 匿名 文章 ， 夜 
里 把 它 暑 进 了 印刷 店 的 门 颖 里 。 第 二 天 ， 那 些 人 聚会 的 时 候 谈 起 了 这 
篇 文章。 当主 兰 克 林 听 到 他 们 对 目 己 的 文章 大 加 赞扬 的 时 候 心里 一 阵 
狂喜 。 最 终 ， 这 篇 文章 出 现在 了 1722 年 4 月 2 日 出 版 的 《新 英格兰 报 》 
的 头 版 。 





富 兰 死 林 文 章 中 的 人 物 完 全 是 杜撰 的 。 堆 伦 斯 。 杜 古 德 夫人 是 一 
位 居住 在 乡村 的 夫 妇 ， 这 个 略 显 一 本 正经 的 人 物 实际 上 却 出 自 一 个 只 
有 16 岁 、 尚 未 结婚 且 从 没有 踏 出 波士顿 一 步 的 年 轻 人 的 笔下 。 且 不 说 
文章 本 身 质 量 上 佳 ， 单 单 是 语 兰 苑 林 能 以 一 个 女人 的 口吻 将 事情 说 得 
如 此 有 理 有 据 、 让 人 信服 就 足以 令 人 叹为观止 了 。 这 显示 出 了 他 本 人 
的 创造 力 和 对 女性 的 欣赏 。 








文章 一 开始 就 呈现 出 典型 的 “ 艾 迪 生 风 格 ”。 芝 迪生 在 《和 劳 观 
者 》 发 表 的 第 一 篇 文章 就 写 道 : “我 发 现 读者 很 少 直接 关注 一 本 书 的 
内 容 ， 他 们 总 是 先 把 注意 力 放 在 作者 身上 ， 试 图 搞 清 楚 他 们 古 白人 还 
是 黑人 ， 性 格 如何 ， 是 否 婚 配 。” 富 兰 殉 林 在 茶 种 程度 上 也 模仿 了 这 
一 写法 ， 在 这 篇 目 述 式 的 文章 开头 写 道 ; “现在 大 多 数 人 品评 一 本 书 
的 时 候 ， 他 们 从 不 忙 着 对 书本 号 内 容 下 结论 。 除 非 他 们 弄 清楚 作者 到 
底 是 何许 人 也 ， 是 穷 是 富 ， 年 轻 还 是 年 老 ， 到 底 是 一 个 学 者 还 是 一 个 
A 








杜 吾 德 系列 文章 之 所 以 在 美国 文学 史上 占有 重要 的 位 置 ， 是 因为 
它 开 创 了 美国 幽默 文学 的 先河 。 在 宇 兰 死 林 的 笔下 ， 民 间 故 事 和 敏锐 
的 观察 被 巧妙 结合 起 来 ， 以 一 种 幽默 而 又 朴实 的 口吻 九 九 道 来 。 这 种 
叙事 风格 也 深刻 影响 了 此 后 的 类 国文 学 家 ， 如 马 殴 。 吐 远 和 威 尔 。 多 
杰 斯 。 比 如 ， 在 文章 的 第 二 段 ， 赛 伦 斯 。 杜 古 德 讲述 了 她 所 时 拜 的 牧 
师 问 她 求婚 的 经 过 : “在 数 次 回 那 些 高 贵 的 女人 们 求爱 未 果 ， 而 且 大 
恶 了 漫 无 目的 的 来 回 奔 波 后 ， 他 突然 又 无 征兆 地 向 我 投 玉 了 充满 爱 意 
的 目光 …… 当 一 名 男子 开始 追求 异性 的 时 候 ， 他 就 会 变 得 比 一 生 中 任 
何 时 候 都 要 思 枉 可 突 。” 














富兰克林 对 杜 十 德 夫人 这 个 人 物 的 塑造 远 超过 了 一 个 16 岁 男孩 应 
有 的 能 力 。“ 我 的 确 可 以 被 轻易 地 打动 ， 再 次 步 入 婚姻 的 殿堂 ，” 杜 
占 德 夫人 宣称 ，“ 我 有 礼貌 、 和 欧 、 幽 默 (除了 第 一 次 失败 的 笑 
话 ) 、 漂 亮 ， 有 时 还 有 点 儿 小 聪明 。”“ 有 时 ”这 个 词 用 得 确实 十 分 








老 到 。 在 谈 及 自己 的 信仰 和 喜好 时 ， 富 兰 克 林 笔 下 的 杜 古 德 夫 人 所 陈 
述 的 内 容 ， 日 后 在 富兰克林 本 人 的 推动 下 ， 成 为 整个 美国 特征 的 一 部 
分 : “我 是 一 个 坚决 反对 专制 政府 和 独裁 权力 的 人 。 我 十 分 珍视 这 个 
国家 所 需 的 权利 和 自由， 即便 是 轻微 侵犯 这 无 上 价值 的 行为 都 会 让 我 
热血 沸腾 。 我 生来 束 豆 欢 观 穴 世 界 ， 挑 别人 的 刺 儿 ， 这 是 我 的 优点 之 
一 。” 实 际 上 ， 这 也 是 富兰克林 的 真实 写照 ， 更 是 一 个 典型 的 美国 人 
形象 。 














1722 年 4 10 月 ， 富 兰 克 林 以 杜 古 德 夫人 的 口吻 一 共 发 表 了 14 篇 文 
章 。 其 中 一 篇 十 分 精彩 ， 以 半 纪 实 半 揭 露 的 口吻 调 候 了 那 所 他 一 度 梦 
宁 以 求 的 学 院 。 宣 兰 死 林 大 部 分 文法 学 校 的 同班 同学 都 上 了 哈佛 ， 而 
这 些 人 当初 远 不 如 他 。 宣 兰 殉 林 好 好 地 调侃 了 一 下 他 的 同学 和 哈佛 学 
院 。 定 兰 殉 林 通 过 杜 古 德 夫人 回忆 自己 的 梦 对 哈佛 进行 了 讽刺 。 这 实 
际 上 借鉴 了 《天 路 历程 》 一 书 的 写作 手法 。 而 艾 迪 生 也 曾经 在 《旁观 
者 》 上 以 此 种 方式 撰文 ， 以 一 个 银行 家 的 口吻 回忆 了 名 叫 “ 公 共 信 
用 ”的 纯洁 女孩 的 故事 。 富兰克林 也 看 到 了 这 篇 文章 。 不 过 与 班 扬 相 
比 ， 世 迪生 的 手法 则 拙劣 得 多 。 


























在 故事 中 ， 在 考虑 是 否 要 让 儿子 去 哈佛 念书 的 时 候 ， 杜 十 德 夫人 
在 苹果 树 下 睡 着 了 ， 她 在 梦 中 来 到 了 这 所 知识 的 殿堂 。 杜 古 德 夫 人 首 
先 发 现 把 自己 儿子 送 到 哈佛 念书 的 那些 人 “首先 考虑 的 是 自己 的 钱包 
里 面 有 多 少 钱 ， 而 不 是 自己 的 孩子 到 底 有 多 少 天 赋 ， 所 以 我 发 现 很 
多 ， 甚 至 大 部 分 学 生 是 懒惰 、 无 知 的 家 伙 ”。 门 卫 是 “两 个 结实 的 大 
个 子 ， 名 叫 “ 富 有 ， 和 “贫穷 ，”， 而 只 有 获得 “富有 ”的 准许 才能 
入 内 。 大 部 分 学 生 在 学 校 只 是 忙 着 和 名 叫 “ 懒 散 ” 和 “ 轧 昧 ”的 姐妹 
花 调情 。“ 他 们 只 学 会 了 如 何 装扮 自己 ， 怎 么 显得 举止 大 方 ( 这 在 舞 
路 学 校 也 能 学 到 ) ， 在 支付 了 大 量 的 费用 和 烦恼 之 后 ， 他 们 就 这 样 回 
了 家 ， 还 是 和 以 前 一 样 呆 头 果 脑 ， 只 是 变 得 更 加 自负 和 目 中 无 人 
Re 





























富兰克林 当时 深 受 马 蕊 和 和 福 关 于 组 织 民 众 目 愿 互 助 会 思想 的 影 
啊 。 因 此 ， 在 杜 古 德 夫人 系列 文章 中 ， 有 两 篇 是 关于 单身 女性 的 救助 
问题 。 在 其 中 一 篇 文章 中 ， 杜 古 德 夫 人 提出 了 这 样 一 个 建议 ， 对 于 像 
她 这 样 媚 居 的 女人 ， 应 该 建立 一 个 保险 救助 机 制 ， 而 资金 的 来 源 是 已 
婚 夫妇 的 捐赠 。 在 接 下 来 的 一 篇 文章 中 ， 杜 古 德 夫人 将 这 一 设想 应 用 
到 老 处 女 呈 上。 她 提议 建立 一 个 互助 社 ， 任 何 年 满 30 岁 但 尚未 结婚 的 
单身 女性 部 将 获得 500 英 镑 的 现金 补助 。 但 有 一 个 前 提 条 件 ， 杜 古 德 夫 
人 补充 道 : “任何 申请 并 获得 资助 的 女人 ， 如 果 广 运 地 结 了 婚 ， 束 必 
须 一 个 小 时 就 让 上 自己 的 丈夫 高 兴 一 次 〈 通 过 夸奖 丈夫 的 方式 ) 。 初 次 
违反 规定 ， 需 要 将 目 己 所 获得 的 补助 的 一 半 退 回 互助 社 ， 再 犯 的 话 惑 
要 全 部 退回 。” 在 这 两 篇 文章 中 ， 富 兰 克 林 的 态度 与 其 次 是 一 本 正 
经 ， 倒 不 如 说 是 调 候 。 但 正如 我 们 所 见 ， 当 宇 兰 死 林 成 功 地 在 费城 开 
创 了 目 己 的 事业 时 ， 其 关于 建立 民间 组 织 的 热情 得 到 了 最 热烈 的 进 
发 。 


1722 年 夏 ， 富 兰 殉 林 的 虚 采 心 再 一 次 得 到 了 极 大 的 满足 。 当 时 他 
哥哥 詹姆斯 因为 质疑 马萨诸塞 当地 政府 在 处 理 海盗 问题 时 的 做 法 ， 被 
当地 政府 以 “ 貌 视 权威 ”为 名 ， 未 经 审判 就 处 以 3 个 星期 的 监禁 。 在 此 
期 间 ， 富 兰 殉 林 和 掌管 了 报纸 的 相关 事务 。 


富兰克林 曾经 在 自传 中 吹 哮 ，“ 我 掌管 了 报社 。 我 在 报纸 上 大 胆 
地 批评 当权 者 ， 这 些 文章 得 到 了 我 哥哥 的 赞赏 ， 但 其 他 人 对 我 的 印象 
开始 变 坏 ， 认 为 我 这 样 一 个 有 才华 的 年 轻 人 变 得 喜欢 讽刺 诽谤 。” 实 
际 上 ， 当 时 除了 报纸 上 登 出 的 一 封 詹 姆 斯 在 监狱 里 写 给 读者 的 信 ， 在 
富兰克林 所 负责 的 三 期 报纸 上 没有 任何 直接 质疑 当地 政府 的 内 容 。 如 
果 非 要 找 出 此 方面 内 容 的 话 ， 杜 古 德 夫人 系列 文章 中 有 一 篇 完全 引用 
了 一 家 英国 报纸 的 文章 ， 表 示 对 言论 自由 的 捍卫 ， 勉 强 可 以 算得 上 。 
文章 中 声称 “没有 思想 自由 就 不 会 有 思想 ， 没 有 言论 自由 就 不 会 有 公 
众 自由 ”。 





















































实际 上 ， 定 兰 殉 林 所 声称 的 “批评 ”发 生 在 詹姆斯 出 狱 一 周 之 
后 。 当 时 他 以 杜 古 德 夫人 的 口吻 发 表 了 一 篇 文章 ， 激 烈 择 击 了 当地 政 
府 ， 这 也 许 是 他 一 生 中 言辞 最 为 激烈 的 一 次 。 杜 古 德 夫人 公开 质疑 : 
“对 于 国家 来 说 ， 伪 善 的 宗教 势力 和 民众 公开 的 反对 哪个 更 危险 ? ” 


不 出 所 料 ， 定 兰 克 林 笔 下 的 杜 古 德 夫 人 得 出 了 这 样 的 结论 : “我 
认为 两 者 中 那个 以 宗教 当 则 子 的 盆 君 子 更 危险 ， 特 别 是 当 这 个 人 占据 
政府 高 位 之 时 。” 这 直击 清 教 派 的 痛处 ， 宗 教 和 政府 之 间 的 紧密 关系 
正 是 清 教 小 社会 的 基础 。 杜 古 德 夫人 还 以 总 督 托马斯 。 杜 德 利 为 例 ， 
杜 德 利 由 牧师 转 任 政府 职务 一 一 当然 没有 直接 点 出 他 的 名 字 。“ 国 家 
内 部 最 危险 的 伪 君 子 是 那些 拿 着 福音 书 又 宣扬 法 律 的 家 伙 。 一 个 以 福 
首 书 和 法 律 为 晶 子 的 人 很 可 能 会 用 他 的 守 教 信仰 欺 驴 人 民 ， 并 以 法 律 
的 名 义 糟 踢 国 家 。” 














1722 年 秋 ， 富 兰 克 林 显 得 有 点 儿 江 郎 才 尽 ， 无 法 让 杜 古 德 夫人 系 
列 文章 继续 下 去 了 ， 而 詹姆斯 似乎 也 有 所 觉 蛙 。 因 此 ， 在 其 第 13 篇 文 
章 中 ， 杜 证 德 夫人 提 到 了 一 天 晚上 偶然 听 到 的 一 段 对 话 。 一 位 绅士 
说 ;: “尽管 我 以 一 个 女性 的 里 份 给 他 写 信 ， 他 却 知 道 我 是 一 个 男人 。 
但 是 他 与 其 花 时 间 来 讽刺 别人 ， 还 不 如 多 用 点 儿 时 间 来 改进 自己 。” 
此 后 ,富兰克林 又 写 了 一 篇 杜 古 德 夫 人 的 文章 ， 也 是 最 后 一 篇 。 当 富 
兰 死 林 最 终 公 布 了 撰 稿 者 的 真实 身份 时 ， 他 哥哥 的 那 帮 朋友 对 他 大 加 
和 赞赏， 詹姆斯 却 “ 不 太 高 兴 ”。“ 可 能 他 觉得 这 会 让 我 骄傲 自满 。” 





杜 古 德 夫 人 系列 文章 对 当时 社会 的 伪善 和 宗教 进行 了 尖锐 别 巩 ， 
却 幸 运 地 逃 过 了 处 罚 。 只 可 异 往 姆 斯 没有 那么 幸运 。1723 年 1 月 ， 他 也 
发 表 了 一 篇 类 似 的 文章 ， 却 又 陷 入 了 有 麻烦 之 中 。 人 詹姆斯 写 道 “在 所 
有 的 骗子 中 ， 打 大 宗教 旗号 的 骗子 最 可 恶 。” 他 认为 守 教 的 确 很 重 
要 ， 但 借用 一 句 他 第 第 的 话 ，“ 过 犹 不 及 。” 当 地 政府 注意 到 “报纸 
有 丈 污 宗教 的 苗 涉 ”， 因 此 要 求 詹 姆 斯 在 每 期 报纸 付 印 之 前 必须 先 送 
审 ， 而 詹姆斯 微笑 着 拒绝 了 。 





议会 因此 下 了 一 道 命令 禁止 詹姆斯 继续 出 版 《新 瑞 格 兰 报 》。 妆 
时 詹姆斯 和 几 个 朋友 在 自己 的 印刷 店 开 了 一 个 秘密 会 议 ， 认 为 最 好 的 
回击 就 是 继续 出 版 报纸 ， 但 不 是 以 詹姆斯 的 名 义 。 于 是 ，1723 年 2 月 11 
日 的 《新 英格兰 报 》 的 报头 处 出 现 了 这 样 的 字句 : “由 本 杰 明 。 富 兰 
克 林 负 员 出 版 和 发 行 。” 





富兰克林 名 义 下 的 《新 英格兰 报 》 要 比 他 哥哥 直接 出 版 的 时 候 小 
心得 多 。 在 接手 之 后 的 第 一 期 ， 就 焉 责 当时 很 多 报纸 “可 恶 ”、“ 恶 
毒 ”， 接 着 又 声称 《新 英格兰 报 》 的 办 报 宗 则 束 是 “满足 读者 的 消 壮 
和 兴趣 需要 ”， 以 及 “为 公众 提供 最 请 稿 、 有 趣 的 故事 ”。 报 纸 发 行 
商 保证 将 会 像 双 面 神 一 样 辩证 地 看 竺 任何 事物 ， 不 妄 下 结论 。 





果然 ， 随 后 的 几 期 还 算 达 到 了 标准 ， 大 部 分 文章 是 老 掉 牙 的 外 国 
新 闻 或 演讲 。 实 际 上 ， 只 有 一 篇 文章 出 目 富 兰 元 林 之 笔 ， 内 容 是 讽刺 
那些 贵族 (对 贯 族 等 特权 阶级 的 厌恶 是 富兰克林 一 生 的 特质 )。 几 周 
之 后 ， 往 姆 斯 吏 重 擎 报纸 《尽管 仍然 以 富 兰 死 林 的 名 义 出 版 发 行 ) ， 
他 仍然 把 富 兰 死 林 当 作 学 徒 ， 而 不 是 第 加 或 者 供稿 人 人。 这样 的 待遇 
“让 我 心 生 厌 亚 ”， 富 兰 克 林 回 忆 道 。 因 此 ， 他 决定 离开 。 他 对 独立 
的 淘 望 后 来 也 成 为 美国 的 一 个 重要 特征 。 














奔 向 繁华 ， 富兰克林 前 往 费 城 


富兰克林 成 功 地 利用 了 他 和 人 詹姆斯 所 达成 的 一 份 了 明 阳 协议 ， 最 终 
成 功 出 逃 。 当 时 ， 往 姆 斯 为 了 继续 出 版 报纸 ， 假 意 将 报纸 交 给 富 兰 殉 
林 。 他 写 了 一 个 声明 ， 终 止 了 之 前 的 学 徒 协 议 。 但 实际 上 ， 他 们 暗 地 
里 又 签 了 一 份 学 徒 协 议 ， 这 份 协议 是 不 能 公开 的 。 几 个 月 之 后 ， 富 兰 
克 林 决 定 逃 走 。 他 敏锐 地 判断 ， 他 哥哥 不 会 公开 那 份 秘密 协议 ， 事 实 
也 的 确 如 此 。 


就 这 样 ， 本 杰 明 。 富 兰 苑 林 离 开 了 他 的 哥哥 。 当 时 《新 英格兰 
报 》 已 经 逐渐 没落 ， 失 去 了 昔日 的 光臣， 最终 成 为 历史 的 脚注 。 在 富 
兰 苑 林 犀 利 的 笔下 ， 往 姆 斯 被 描述 成 “脾气 骏 躁 ， 经 利 岳 我 ”的 形 
象 。 实 际 上 ， 对 于 富 兰 苑 林 来 说 ， 往 姆 斯 存在 的 意义 就 是 目 传 中 的 注 
解 。 此 后 ， 当 富兰克林 作为 殖民 地 的 代表 反抗 英国 统治 的 时 候 ， 他 写 
道 : “我 认为 詹姆斯 对 我 的 严厉 和 奇 员 在 某 种 程度 上 加 深 了 我 对 专制 
的 厌恶 ， 我 终生 如 此 。” 














但 对 詹姆斯 的 评价 不 应 局 限于 此 。 如 果 说 富兰克林 是 从 他 那儿 学 
到 了 “对 专制 的 大 亚 ”， 并 不 仪 是 因为 如 是 兰 殉 林 所 说 的 他 那 种 严 苛 
的 风格 ， 实 际 上 还 包括 詹姆斯 的 言传 喘 教 。 镶 姆 斯 敢于 挑战 波士顿 当 
地 的 统治 阶级 ， 他 是 北美 殖民 地 第 一 家 独立 新 闻 机 构 的 勇士 ， 也 是 对 
富 兰 苑 林 的 新 闻 观 影 啊 最 大 的 人 。 








詹姆斯 在 文学 史上 也 具有 重要 影响 。 在 富兰克林 的 印象 中 ， 以 杜 
古 德 夫人 口吻 友 表 的 文章 应 该 是 师 从 艾 迪 生 和 斯 蒂 尔 。 实 际 上 ， 她 接 
地 气 的 风格 、 平 易 近 人 的 口吻 更 接近 和 詹姆斯 笔下 的 人 物 。 


实际 上 ， 宇 兰 苑 林 与 他 哥哥 的 决 妥 对 他 的 事业 大 有 神 蔓 。 束 像 他 
有 羊 在 波士顿 长 大 一 样 ， 如 采 继 续 符 在 波士顿 对 休 疝 自由 的 富 兰 死 林 
来 说 无 疑 古 一 种 折磨 。 富 兰 殉 林 写 道 :, “当时 我 已 经 对 执政 者 产生 了 
有 反感， 如 末 继 续 每 下 去 ， 芍 怕 不 久 我 束 会 进 监狱 。” 他 对 宗教 的 咽 弄 
意味 独 以 后 走 在 大 街 上 ， 他 将 会 “被 好 人 指 指点 点 ， 说 他 就 是 那个 腊 
教徒 ”。 对 富兰克林 而 言 ， 离 开 他 的 哥哥 和 波士顿 无 疑 是 一 个 英明 的 
决定 。 


美国 的 先驱 们 有 这 样 一 个 传统 ， 那 就 是 当 所 处 的 环境 对 他 们 来 说 
成 为 一 种 束缚 时 ， 他 们 就 会 前 往 边 境地 区 。 祝 兰 克 林 却 是 一 个 异类 ， 
元 野 对 他 来 说 并 没有 那么 大 的 吸引 力 。 相 反 ， 他 心 癌 当时 美国 新 兴 的 
商业 中 心 一 一 纽约 和 费城 ， 那 里 有 大 把 机 会 可 以 实现 目 我 价值 。 约 机 








. 温 斯 罗 普 带领 清教徒 信众 们 走向 旷野 ， 富 兰 克 林 却 作为 大 潮 中 的 一 
分 子 奔 向 繁华 。 


由 于 担心 詹姆斯 会 试图 阻止 他 ， de 
蔡 他 找 了 一 舟 可 搭乘 的 帆船 ， 而 且 编 了 一 个 故事 ， 告 诉 船长 “那个 
孩 和 一 个 轻 供 的 姑娘 发 生 了 关系 ”， 因 此 不 得 不 逃 。 (在 其 最 初版 本 
中 ， 富 兰 克 林 写 的 是 “让 一 个 轻 估 的 寻 娘 怀 了 孕 ”。) 卖 了 些 书 换 钱 
之 后 ，17 岁 的 富兰克林 于 1723 年 9 月 25 日 (星期 三 ) 晚上 乘 着 风 、 坐 着 
帆船 离开 了 家 。 | 《新 英格兰 报 》 则 登 出 了 一 个 简单 又 略 
带 伤感 的 广告 : “ 久 交 斯 ， 兰 克 林 ， 女 王 大 街 上 的 印刷 商 ， 招 收 一 
个 可 爱 的 男孩 当 学 徒 。? 

















1. 见 本 书 587 页 简明 年 表 。 本 书 中 所 有 日 期 ， 除 特殊 标明 外 ， 均 采用 现行 日 历 。 直 到 
1752 年 ， 英 国 及 其 殖民 地 仍 采 用 儒 略 历 ， 与 现 历法 相差 约 11 天 ， 并 且 设 定 3 月 25 日 为 新 
年 第 一 天 。 所 以 按 儒 略 历 计 算 ， 富 兰 克 林 的 生日 是 1705 年 1 月 6 日 ， 而 乔治 。 华 盛 顿 的 
生日 则 从 公历 1732 年 2 月 22 日 变 为 1731 年 2 月 11 日 。 









































将 


























一 一 一 一 00e6 一 一 一 


Benjamin 


Franklin 








山 默 印刷 店 : 富兰克林 的 个 人 魅力 





作为 年 轻 的 学 徒 ， 定 兰 克 林 曾 读 过 一 本 推荐 素食 的 书 。 富 兰 殉 林 
很 欣 沈 这 种 饮食 习惯 ,不 光 是 因为 道德 和 健康 ， 实 际 上 更 多 的 是 出 于 
金钱 方面 的 考量 : 当时 他 在 往 姆 斯 的 店 里 并 没有 多 少 伙食 费 ， 如 果 吃 
素 的 话 可 以 省 下 几乎 一 半 的 钱 来 买书 。 所 以 当 他 的 工友 们 到 外 面 去 享 
受 美食 的 上 时候， 富兰克林 通 第 一 个 人 人肉 在 店 里 吃 面 包 和 和 葡萄干， 省 下 
的 时 间 都 用 来 学 习 。“ 因 为 饮食 节制 清淡 ， 我 的 头脑 更 加 清晰 ， 理 解 
力 增强 了 不 少 ， 因 此 进步 也 比 以 前 大 了 很 多 。” 





但 富兰克林 本 质 上 是 理性 动物 ， 所 以 很 希望 能 够 熟练 地 进行 推 
理 ， 实 现 理性 的 思考 。 在 他 乘 船 从 波士顿 前 往 纽约 的 途中 ， 船 因为 无 
风 在 布 党 克 咏 附近 停留 ， 船 员 开 始 抓 鲍鱼 ， 并 以 此 为 食 。 最 开始 ， 宣 
兰 克 林 拒 绝 吃 鱼 ， 直 到 热气 腾腾 的 鱼 出 锁 ， 和 理气 四 溢 ， 十 分 诱 人 ， 他 
终于 抵制 不 住 诱 惑 。 富 兰 苑 林 有 一 种 奇怪 的 目 知 之 明 ， 他 后 来 回忆 
道 : 





当时 我 在 原则 和 爱好 之 间 徘 徊 了 很 入 ， 最 后 我 想起 了 当 人 们 
剖 开 鱼肚 的 时 候 ， 会 从 鱼肚 中 取出 小 鱼 来 。 所 以 我 就 想 : “如 果 
你 们 可 以 互相 吃 掉 对 方 ， 我 实在 找 不 出 不 吃 你 们 的 理由 。” 所 以 
我 就 津津 有 味 地 吃 起 鱼 来 ， 后 来 还 和 其 他 人 一 样 ， 只 是 偶尔 才 恢 
复 吃素 的 习惯 。 





从 中 ， 富 兰 死 林 领 悟 到 了 一 个 十 分 奇怪 甚 公 有 点 儿 慎 世 嫉 俗 的 这 
理 ， 后 来 他 将 其 浓缩 成 一 名 格言 : “人 们 作为 理性 动物 崇尚 便利 ， 其 
原因 在 于 实用 总 是 能 为 其 所 作 兵 为 提供 一 个 借口 。” 








富 兰 死 林 的 理性 主义 使 其 成 为 后 杜 运动 的 代表 之 一 ， 当 时 理性 主 
义 在 18 世 纪 的 欧洲 和 北美 殖民 地 十 分 盛行 。 其 实 宇 兰 苑 林 出 生 的 年 代 
正 是 宗教 盛行 之 时 ， 但 富兰克林 对 此 并 不 狂热 。 而 他 生命 的 后 期 则 是 


浪漫 主义 大 行 其 道 ， 他 对 古 罗 马 伟 大 的 道德 情操 的 评价 也 是 一 般 。 但 
正如 伏 尔 泰 一 样 ， 富 兰 元 林 可 以 从 理性 的 角 拔 对 自己 的 努力 进行 目 
嘿 ， 对 人 性 进行 犀利 的 训 析 。 其 自传 中 一 个 固定 的 主题 ， 也 是 他 一 生 
及 其 编写 的 《 穷 理 碍 历 书 》 的 主题 ， 就 是 他 十 分 赞 贡 人 以 理性 的 角度 
为 自己 提供 便利 。 





富兰克林 17 岁 时 ， 已 是 一 个 仪表 堂堂 的 小 伙 子 :身体 健壮 、 肌 肉 
发 达 、 表 情 坦 诚 ， 有 6 英尺 时 那么 高 。 他 有 一 种 快乐 的 天 赋 ， 几 乎 在 
任何 场合 都 游 刀 有余 。 无 论 是 好 斗 的 小 商贩 还 是 富有 的 商人 ， 无 论 是 
学 者 还 是 流 误 ， 他 都 应 对 自如 。 富 兰 克 林 最 显著 的 特征 之 一 就 是 个 人 
魅力 ， 他 可 以 轻易 获得 贵人 的 好 感 ， 他 从 不 害羞 ， 总 是 渴望 获得 友谊 
或 帮助 ， 因 此 总 能 在 任何 场合 展示 出 自己 的 魅力 。 

















例如 ， 在 奋斗 的 路 上 ， 富 兰 死 林 遇 见 了 当时 纽约 唯一 的 印刷 商 威 
廉 。 布 拉 德 福 德 ， 他 曾经 出 版 期 刊 支持 富 兰 殉 林 在 波士顿 进行 的 反对 
“上 暴政 和 偏执 狂 ” 的 斗争 。 布 拉 德 福 德 当时 无 法 给 宦 兰 克 林 提 供 工 
作 ， 但 他 提议 富兰克林 到 费城 ， 可 以 在 他 儿子 小 布 拉 德 福 德 那儿 找 一 
份 工 作 。 小 布 拉 德 福 德 在 费城 打 理 家 族 的 印刷 店 和 周刊 。 





离开 波士顿 10 天 后 ， 富 兰 克 林 来 到 了 费城 ， 那 是 一 个 星期 天 。 当 
时 他 身上 只 有 一 先 令 早茶 兰 币 和 一 先 令 铜板 。 他 把 铜板 给 了 船上 的 人 
当 作 自 己 的 旅费 。 起 初 他 们 不 收 ， 因 为 富兰克林 帮助 他 们 划船 了 ， 但 
富兰克林 坚持 如 此 ， 也 就 只 好 收 下 。 富 兰 克 林 还 把 自己 买 的 三 个 面包 
圈 中 的 两 个 给 了 同 船 的 一 位 母亲 和 她 的 孩子 。“ 有 时 候 ， 人 手 里 没有 
多 少 钱 的 时 候 反 而 比 有 钱 的 时 候 更 大 方 ， 可 能 是 因为 怕 被 人 看 不 起 
吧 。” 




















从 到 达 费 城 第 一 天 起 ， 定 兰 殉 林 就 很 在 意 自己 的 表现 。 有 时 候 美 
国 的 个 人 主义 者 认为 无 须 在 意 他 人 的 想法 。 但 与 此 相反 ， 出 于 自尊 和 
功利 的 双重 考量 ,富兰克林 一 直 在 维护 、 提 升 自己 的 名 誉 。 从 某 种 意 








义 上 来 说 ， 富 兰 郊 林 是 美国 第 一 个 公开 的 公共 关系 专家 。 富 兰 死 林 日 
后 写 道 : “虽然 我 在 生活 中 勤奋 、 市 俭 ， 但 我 也 一 直 很 注意 避免 给 他 
人 留 下 相反 的 印象 。” 特 别 是 当 他 早年 还 是 一 个 年 轻 商 人 时 ， 借 用 评 
论 家 大 纳 森 。， 雅 德 利 的 话 ， 定 兰 殉 林 就 是 “一 个 意志 坚决 、 自 我 实现 
的 人 ， 他 一 生 中 都 在 有 计划 地 为 特定 的 目标 而 努力 ”。 


当时 费城 的 人 口 约 2 000 人 ， 是 仅 次 于 波士顿 的 北美 殖民 地 第 二 大 
定居 点 。 领 主 威廉 。 佩 恩 寄 望 它 发 展 成 一 个 “绿色 的 乡镇 ”。 费 城 的 
城市 规划 很 好 ， 街 道 宽 阔 ， 两 边 都 是 砖 房 。 当 地 的 居民 除了 50 年 前 就 
到 此 地 定居 的 贵 格 会 教徒 之 外 ， 还 有 很 多 吵闹 、 很 有 企业 家 精神 的 德 
国 、 苏 格 兰 和 爱尔兰 移民 。 费 城 的 名 字 意 为 “兄弟 之 爱 ”， 这 些 移民 
是 被 这 个 名 字 吸 引 至 此 ， 把 费城 变 成 了 一 个 到 处 是 商店 和 旅馆 的 商业 
繁华 之 地 。 尽 管 费城 的 经 济 还 不 是 很 景气 ， 大 部 分 街道 脏 乱 不 堪 ， 甚 
至 连 路 面 也 没有 铺 好 ， 但 贵 格 会 教徒 和 其 他 移民 为 这 个 城市 定 下 的 基 
调 深 深 吸引 了 富兰克林 。 特 别 是 与 波士顿 的 清教徒 们 相 比 ， 费 城 人 显 
得 勤奋 、 低 调 、 友 善 、 宽 容 。 


就 在 富兰克林 到 达 费 城 之 后 的 第 二 天 早上 ， 经 过 精心 的 收拾， 他 
拜访 了 安德鲁 。 布 拉 德 福 德 的 店铺 。 在 那里 ， 他 不 仅见 到 了 安德鲁 ， 
还 见 到 了 他 的 父亲 威廉 。 威 说 从 纽约 骑马 而 来 ， 因 此 早 一 步 到 了 费 
城 。 安 德 鲁 表示 暂时 还 无 法 马上 为 富兰克林 提供 工作 ， 所 以 威廉 就 带 
者 他 去 镇 上 为 一 个 印刷 商 丢 比尔。 世 默 那里 碰 磁 运气 。 这 一 方面 证 明 
了 富兰克林 的 魅力 ， 总 可 以 获得 他 人 的 帮助 妃 一 方面 也 反映 了 美国 
商人 号 上 明显 的 “ 竞 合 ”精神 。 


起 默 是 一 个 不 修 边 幅 且 有 点 儿 古 怪 的 人 ， 对 印刷 也 不 其 精通。 他 
问 了 富 兰 元 林 几 个 问题 ， 给 了 他 一 个 排 字 盘 测 试 了 他 的 技能 ， 随 后 台 
答应 只 要 目 己 有 更 多 的 活 就 马上 雇用 他 。 当 时 凯 黑 并 不 知道 那 老 人 山 
是 他 的 葛 争 对 手 的 父 杀 ， 反 而 滔 谣 不 绝地 回 威 廉 描述 了 目 己 准备 从 安 
德 鲁 那儿 抢 生意 的 计划 。 富 兰 克 林 静 静 地 站 在 一 旁 ， 十 分 惊奇 于 老 布 
































拉 德 福 德 的 精明 老道 。 当 老 布 拉 德 福 德 离开 后 ， 寅 兰 克 林 回 忆 道 : 
“我 告诉 山 默 那个 老人 是 谁 时 ， 他 大 吃 一 惊 。” 


在 这 次 草 章 会 面 后 ， 富 兰 死 林 仍 然 在 地 默 那儿 找到 了 工作 ， 而 当 
时 他 甚至 还 寄居 在 小 布 拉 德 福 德 家 。 直 到 凯 默 最 后 坚持 要 他 另 寻 住处 
以 避嫌 时 ， 富 兰 苑 林 才 在 约翰 。 里 德 那儿 租 了 一 个 房间 。 里 德 有 一 个 
女儿 ， 就 是 主 兰 区 林 第 一 次 到 费城 时 在 街 上 见 到 的 那个 女孩 。“ 我 的 
箱子 和 衣服 都 已 经 运 到 了 费城 ， 因 此 在 里 德 小 姐 的 眼中 ， 我 的 模样 已 
经 比 她 第 一 次 碰巧 在 街 上 看 见 我 哨 面 包 奖 的 时 候 要 体面 得 多 。” 

















富兰克林 认为 遍 黑 是 一 个 “怪人 ”， 但 他 乐于 与 其 一 起 进行 他 们 
两 个 都 很 喜欢 的 哲学 辩论 。 寅 兰 苑 林 负 用 苏 格 拉 撒 的 辩论 法 ， 他 发 现 
这 一 方法 很 用， 经 常 可 以 获胜 ， 而 且 无 须 激 怒 对 手 。 他 会 先 问 凯 默 
一 些 似乎 不 相关 的 或 者 次 要 的 问题 ， 最 后 指出 遍 默 馆 辑 上 的 漏洞 。 动 
默 对 各 个 教派 的 教义 都 相信 一 点 儿 ， 他 对 宇 兰 死 林 十 分 赞 芝 ， 甚 至 当 
他 打算 成 立 一 个 新 教派 的 时 候 ， 竞 郑重 提出 了 希望 富兰克林 一 起 加 
入 。 弛 默 来 负 员 制定 教义 ， 比 如 不 得 修 胡 子 ， 富 兰 殉 林 则 负 责 维护 教 
义 ， 应 对 所 有 质疑 。 富 兰 死 林 提 出 了 一 个 条 件 : 必须 把 素食 也 加 入 其 
中 。 这 一 答 试 在 三 个 月 之 后 就 以 失败 告终 ， 一 天 晚上 ， 动 默 饥 肠 罚 
旨 ， 没 有 茜 住 诱惑 ， 竟 然 一 个 人 吃 了 一 头 烤 乳 猪 。 











富兰克林 的 个 人 魅力 不 仅 吸 引 了 很 多 乐于 帮助 他 的 人 ， 还 给 他 硕 
来 了 许多 朋友 。 他 头脑 聪明 、 与 人 和 和善， 还 有 迷人 的 微笑 ， 因 此 很 快 
就 成 为 费城 年 轻生 意 人 圈子 里 面 最 受 欢迎 的 一 个 。 当 时 他 主要 交往 的 
伙伴 是 三 个 年 轻 的 职员 : 码 尔 斯 * 奥 斯 本 、 约 瑟 夫 。… 沃 森 和 人 詹姆斯。 
拉 尔 夫 。 拉 尔 夫 是 四 个 人 中 文学 造 讶 最 高 的 一 个 ， 他 坚 不 怀 疑 自 己 写 
诗 方 面 的 天 赋 并 坚信 可 以 借 此 发 财 致 富 。 奥 斯 本 喜欢 对 人 品 头 论 足 ， 
十 分 嫉妒 拉 尔 夫 的 才华 ， 经 常 贬低 他 的 作品 。 妆 时 他 们 经 营 一 起 去 河 
边 散 步 ， 在 那儿 轮流 表 读 自己 的 作品 ， 并 对 其 进行 讨论 。 有 一 次 ， 拉 
尔 夫 写 了 一 首 诗 ， 他 知道 奥 斯 本 肯定 会 吹 毛 求 辛 ， 于 是 他 就 让 证 兰 砚 











林 念 这 首 证 ， 准 作 是 富兰克林 写 的 。 奥 斯 本 果然 中 计 了 ， 对 这 首 诗 大 
加 赞 渍 。 这 给 宇 兰 死 林 上 了 一 和 莹 关于 人 性 的 读 ， 并 使 其 在 事业 上 受益 
菲 线 《几乎 没有 不 应 验 的 时 候 ) : 如 果 你 能 够 不 让 人 心 生 嫉 妨 ， 他 们 
就 更 容易 赞 质 你 的 工作 。 








不 可 徘 的 赞助 人 





当时 是 兰 殉 林 结 识 的 最 有 影响 的 赞助 人 就 是 热情 洋溢 的 费城 总 督 
威廉 "基期 珊 士 。 他 是 一 个 友善 、 低 效 又 好 管 末 事 的 人 。 他 们 的 结识 
纯 属 巧合 ， 富 兰 殉 林 给 自己 的 一 个 姐夫 写 了 一 封 热 情 洋 洲 的 信 ， 解 释 
目 己 乐于 留 在 费城 而 不 愿意 回 到 波士顿 的 原因 。 他 的 杀 威 把 这 封 信 给 
基 斯 总 督 看 了 ， 基 斯 十 分 吃 尺 ， 几 乎 不 敢 相信 这 封 逻 辑 极 强 的 信 竞 出 
目 一 个 年 轻 男 孩 之 手 。 基 斯 意识 到 当时 他 管 治 的 两 个 印刷 商都 很 糖 
糕 ， 因 此 决定 找到 富兰克林 并 或 励 他 上 自己 开店 。 


当 基 斯 总 督 衣 独 体面 地 朝山 默 的 店铺 径直 走 来 时 ， 可 怜 的 地 黑马 
上 跑 出 来 迎接 。 令 他 大 吃 一 惊 的 是 ， 总 督 不 是 来 找 他 的 ， 而 是 来 看 富 
兰 殉 林 的 。 基 斯 对 是 主 殉 林 大 加 赞赏 ， 并 六 请 他 起 去 喝 一 杯 。 而 起 
默 当时 的 表情 ， 据 富兰克林 回忆 : “不 契 木 鸡 。 


他 们 在 附近 的 一 家 酒馆 里 ， 一 边 喝 着 上 好 的 马 德 拉 酒 ， 一 边 聊 
天 。 基 斯 表示 愿意 帮助 富兰克林 开 一 家 自己 的 铺子 ， 并 承诺 用 自己 的 
影响 帮 他 承揽 政府 的 生意 。 基 斯 还 表示 诛 意 给 富兰克林 的 父亲 写 信 ， 
劝说 他 赞助 自己 的 儿子 。 随 后 ， I 兰 克 林 吃 饭 ， 继 续 
赞赏 富兰克林 ， 鼓 励 他 自己 开店 。 因 此 ， 富 兰 克 林带 着 总 督 的 信和 修 
复 家 庭 关系 、 功 成 名 就 的 梦想 ， 寺 1724 年 4 月 乘 般 回 到 波 寺 顿 ， 再 次 面 
对 自己 的 家 人 。 


















































那 时 距离 他 离 家 出 走 已 经 有 7 个 月 的 时 间 ， 他 的 父母 甚至 都 不 确定 
富兰克林 是 否 还 在 人 世 。 所 以 当 他 们 看 到 语 兰 元 林 回 来 的 时 候 大 吃 一 
惊 ， 并 热情 欢迎 。 但 富兰克林 显然 没有 吸取 骄 做 和 嫉 妨 会 给 人 带 来 困 
扰 的 教训 。 当 他 再 次 回 到 当初 目 己 煞 然 离开 的 和 钴 姆 斯 的 印刷 店 时 ， 罕 
着 “一 身 新 衣服 ”， 戴 着 手表 ， 口 袋 里 还 揣 着 5 英镑 。 往 姆 斯 从 头 到 脚 
打量 了 他 一 番 ， 一 句 话 也 没 说 就 回去 工作 了 。 


富兰克林 忍 不 住 对 自己 的 新 境况 吹 嘱 了 一 番 。 正 当 人 詹姆斯 暗自 生 
气 的 时 候 ， 他 向 店 里 的 工人 们 讲述 了 自己 在 费城 的 幸福 生活 ， 还 掏 出 
了 一 把 银币 给 他 们 看 ， 令 众人 大 为 姜 慕 ， 随 后 还 给 了 他 们 点 儿 钱 让 他 
们 买 酒 喝 。 后 来 ， 詹 姆 斯 对 母亲 说 ， 他 不 会 忘记 也 不 会 原谅 富兰克林 
对 他 的 羞 厚 。“ 但 这 次 他 错 了 。” 富 兰 克 林 回忆 道 。 





他 家 的 老 对 手 科 顿 。 马 八 则 显得 更 加 容易 接受 主 兰 苑 林 ， 也 愿意 
给 他 一 些 指导 。 马 登 邀 请 富兰克林 到 家 做 客 ， 请 他 参观 了 上 自己 的 私人 
图 书馆 ， 并 原 这 了 他 在 《新 英格兰 报 》 时 造成 的 不 快 。 有 一 次 当 他 们 
一 起 散步 的 时 候 ， 经 过 一 段 小 路 ， 马 瑟 突 然 大 声 警告 : “低头 ! 低 
头 ! ” 富 兰 死 林 设 能 理解 警告 的 合 义 ， 结 果 脑 袋 结 结实 实地 撞 上 了 一 
根 低 梁 。 出 于 自己 的 习惯 ， 马 瑟 告 诚 他 说 : “不 要 总 是 把 你 自己 的 头 
抬 得 这 么 高 。 低 下 来 ， 年 轻 人 ， 低 下 来 ， 这 样 你 在 人 生 中 才能 避免 很 
多 挫折 和 打击 。” 后 来 富兰克林 在 给 马 瑟 儿子 的 信 中 写 道 : “这 一 忠 
告 ， 我 铭记 于 心 ， 的 确 使 我 受益 匪 浅 。 当 我 看 到 很 多 人 把 上 自己 的 头 抬 
得 过 高 ， 因 过 上 度 骄 做 不 立 受 辱 的 时 候 ， 我 经 党 想起 你 父亲 的 劝告 。” 
尽管 这 件 事 对 于 他 造访 詹姆斯 的 印刷 店 来 说 是 一 个 很 好 的 反例 ， 但 他 
在 上 自传 中 并 没有 提 及 。 


基 斯 总 督 的 信和 提议 令 乔 塞 亚 深 感 震 慨 。 但 考虑 了 几 天 之 后 ， 他 
得 资助 一 个 年 仅 18 岁 而 且 叛 逆 地 离 家 出 走 的 男孩 很 不 合适 。 尽 管 为 
子 能 够 得 到 这 样 一 个 大 人 物 的 推荐 以 及 儿子 展现 出 的 勤奋 深 感 目 
豪 ， 他 深 知 富兰克林 还 是 很 无 礼 ， 还 缺乏 历练 。 
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看 到 两 个 儿子 和 好 无 望 ， 乔 塞 亚 只 好 对 富兰克林 返回 费城 表示 祝 
福 ， 而 且 给 予 忠 告 。“ 要 尊重 他 人 …… 不 要 嘲讽 和 诽谤 别人 ， 父 杀 认 
为 我 很 有 这 种 倾 问 。” 只 要 富兰克林 一 直 “ 勤 奋 工 作 ， 审 避 节 俭 ”， 
到 21 光 就 可 以 揭 够 钱 开 店 ， 到 那 时 弄 竖 亚 愿 意 帮 儿子 凑 齐 不 够 的 部 
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富兰克林 的 老 朋 友 约 随 。 克 林 逊 被 语 兰 元 林 的 故事 所 吸引 ， 决 定 
离开 波士顿 ， 和 他 一 起 去 费城 。 但 是 在 费城 ， 两 个 年 轻 人 的 友谊 却 破 
裂 了 了 。 死 林 逊 虽然 学 识 比 富 兰 苑 林 高 ， 但 缺乏 上 自律， 沾染 上 了 酌 酒 的 
恶习 。 他 开始 向 富兰克林 借 钱 ， 并 对 其 心 生 怨恨 。 有 一 天 ， 他 们 一 起 
和 朋友 在 特 拉 华 河上 乘 胎 ， 轮 到 克 林 进 划 舱 的 时 候 ， 他 却 不 上 衣 。 其 他 
人 不 再 强求 ， 但 是 兰 克 林 坚 决 不 同意 ， 和 他 打 了 起 来 ， 并 托 住 他 的 
及 ， 把 他 扔 到 水 里 。 每 次 殉 林 进 游 到 船 边 ， 他 们 就 把 船 划 远 ， 并 间 他 
愿 不 愿意 划船 。 死 林 示 很 是 气 恼 ， 但 就 是 不 同意 。 当 然 最 后 众人 还 是 
让 他 上 了 船 ， 但 此 后 死 林 逊 和 寅 兰 死 林 束 很 少 来 入 了。 最 后 ， 死 林 示 
去 了 巴巴 多 斯 品 ， 富 兰 苑 林 借 给 他 的 钱 也 就 打 了 水 漂 。 




















在 几 个 月 中 ， 富 兰 死 林 分 别 从 四 个 人 《〈 往 姆 斯。 拉 和 尔 夫 、 往 姆 期 
“ 言 宇 克 林 、 科 顿 。 马 琶 和 约翰 。 克 林 撑 ) 那里 学 到 了 关于 敌对 和 和 忽 
恨 、 骄 做 和 谦虚 的 道理 。 尺 管 富兰克林 一 生 中 时 不 时 还 会 树 和 天， 比如 
佩 恩 家 族 ， 也 有 人 对 他 心 存 妒 总 ， 比 如 约翰 。 亚 当 斯 ， 但 和 大 多 数 人 
比 起 来 ， 特 别 是 那些 事业 有 成 的 人 ， 富 兰 苑 林 的 收 人 要 少 得 多 。 他 所 
得 出 的 受 人 总 敬 、 避 免 怨 恨 的 秘 雇 束 是 展示 出 (起码 了 解 ) 上 自 咽 的 幽 
默 、 低 调 的 举止 和 对 话 时 的 谦和 。 


乔 塞 亚 。 寅 兰 苑 林 拒 绝 资 助 儿 子 开 印刷 店 并 没有 浇 灭 基 斯 的 热 
情 。 他 甚至 承 话 : “他 不 愿意 资助 你 ， 那 就 我 来 ， 我 硕 望 我 们 这 儿 能 
有 一 个 像样 的 印刷 店 。” 他 让 富兰克林 列 一 个 所 需 设 备 的 清单 (是 兰 
苑 林 佑 计 可 能 需要 100 英 镑 ) ， 然 后 建议 证 主 殉 林 莱 自 去 伦敦 挑选 购买 


所 需 设备 。 基 斯 还 承诺 提供 信用 担保 ， 文 付 购买 设备 和 路 上 所 需 的 费 





富兰克林 兴奋 异常 。 在 出 发 之 前 的 几 个 月 ， 和 起 吃 
饭 。 但 每 次 谈 及 信用 担保 的 时 候 ， 基 斯 总 是 说 还 没准 备 好 ， 富 兰 死 林 
也 和 党 得 没 必 要 着 急 。 


就 在 那 时 ， 富 兰 BAL a 里 德 求婚 了 。 
了 生理 需求 之 外 ， 富 兰 殉 林 对 上 自己 的 男 一 半 有 着 十 分 实际 的 考虑 。 
博 拉 虽然 很 普通 ， 但 和 E 够 令 人 感觉 舒服 ， 能 这 给 他 想 ee 
富 兰 克 林 也 有 很 多 优点 ， 除 了 他 强壮 的 号 体 、 不 错 的 外 表 与 杀 和 的 魅 
力 之 外 。 他 已 经 成 功 地 把 自己 从 德 博 拉 当初 所 见 的 那个 衣冠 不 整 的 离 
家 出 走 的 男孩 ， 变 成 了 镇 上 最 有 前 途 、 最 符合 结婚 条 件 的 年 轻生 意 
人 ， 而 且 深 受 总 督 和 同龄 人 的 喜爱 。 当 时 ， 德 博 拉 的 父 杀 刚刚 去 世 ， 
这 使 她 母 杀 的 生活 变 得 扩 据 起 来 ， 所 以 希望 女儿 能 够 嫁 一 个 好 人 家 。 
但 是 ， 她 绝 不 同意 把 目 己 的 女儿 媒 给 一 个 即将 离开 此 地 去 伦敦 的 人 ， 
所 以 坚持 要 等 他 从 伦敦 回来 之 后 再 完婚 。 




















1724 年 11 月 ， 也 就 是 到 费城 一 年 之 后 ， 富 兰 克 林 乘 船 前 往 伦 敦 。 
和 他 同行 的 还 有 极 富 诗 人 天 赋 的 詹姆斯 0 
为 龟 兰 更 林 最 信任 的 好 朋友 ， 抛 妻 弃 子 与 富 兰 元 林 一 道 去 了 伦敦 。 当 
时 富兰克林 还 没收 到 基 斯 的 信用 担保 ， 但 基 斯 向 他 保证 会 把 信 送 到 船 
a 











实际 上 ， 直 到 语 兰 死 林 到 了 伦敦 之 后 的 蔡 诞 前 夕 ， 人 
相 。 不 负责 任 的 基 斯 既 没 有 提供 信用 担保 ， 也 没有 写 什 么 推荐 信 。 
兰 克 林 很 困惑 ， 于 是 束 向 托马斯 * 德 纳 姆 请 教 。 德 纳 姆 是 一 位 著名 的 


贵 格 会 教徒 ， 在 旅行 中 与 富 兰 殉 林 结 为 好 朋友 。 德 纳 姆 癌 富兰克林 解 
释 基 斯 这 个 人 根本 无 法 相信 ，“ 当 他 听 说 基 斯 答应 给 我 提供 信用 证 明 
的 时 候 ， 德 纳 姆 先生 笑 了 ， 他 说 基 斯 甚至 不 能 保证 自己 的 信用 ”。 
“他 和 而 望 取悦 每 个 人 ，” 语 兰 苑 林 后 来 是 这 样 评价 基 斯 的 ，“ 但 无 法 
给 予 什 么 ， 所 以 只 能 开 空 头 支 票 。” 





听 了 德 纳 姆 的 建议 后 ， 富 兰 克 林 决 定 充 分 发 挥 自己 的 长 处 。 伦 敦 
当时 正 处 于 和 平 、 索 荣 的 黄金 时 代 ， 对 宇 兰 郊 林 这 样 一 个 乔 力 超群 、 
雄心 动 动 的 年 轻 印 刷 折 来 说 极 上 其 魅力 。 那 时 的 伦 致 文坛 群星 璀璨 ， 斯 
威夫 特 、 笛 福 、 满 柏 、 理 僵 德 森 、 菲 尔 丁 和 切 斯 菲尔德 等 巨 碧 皆 云 集 
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证 兰 克 林 很 快 就 找到 了 合适 的 住处 ， 并 在 著名 的 帕 尔 默 印刷 所 找 
到 了 一 份 工作 。 爱 做 梦 但 一 无 所 长 的 拉 尔 夫 也 和 他 符 在 一 起 ， 靠 寅 兰 
克 林 的 微薄 工资 过 活 。 拉 尔 夫 也 尝试 找 工 作 ， 他 曾经 应 聘 过 演员 、 记 
者 和 书记 员 ， 但 是 都 失败 了 ， 只 好 一 直 同 证 兰 殉 林 借 钱 。 


富兰克林 和 拉 尔 夫 这 样 的 组 合 屡见不鲜 ， 一 个 雄心 勃勃 、 讲 求实 
际 ， 另 一 个 则 没 心 没 肺 、 满 脑子 幻想 。 富 兰 克 林 辛 苦 赚钱 ， 拉 尔 夫 就 
负责 拉 着 富兰克林 去 看 戏 或 去 其 他 娱乐 场所 挥霍 ， 甚 至 时 不 时 “和 下 
等 女人 鬼混 ”。 拉 和 尔 夫 很 快 就 将 自己 的 妻 儿 抛 在 了 脑 后 ， 而 富兰克林 
也 忘记 了 对 里 德 小 姐 的 承诺 ， 只 给 她 写 过 一 封 信 。 














但 他 们 的 友谊 很 快 束 破 和 裂 了 ， 而 且 不 出 所 料 ， 是 为 了 一 个 女人 。 
当时 拉 尔 夫 爱 上 了 一 个 做 帽子 生意 的 年 轻 女 人 ， 并 搬 去 与 其 同 住 。 迫 
于 生活 所 困 ， 拉 和 尔 夫 只 好 找 了 一 份 工作 ， 在 伯 死 郡 的 一 个 乡村 学 校 当 
教师 。 他 经 常 给 富 兰 死 林 写 信 ， 请 他 对 上 自己 写 的 诗 进行 评论 和 修改 ， 
并 且 尽 请 其 照顾 上 自己 的 女 朋 友 。 富 兰 殉 林 做 得 不 错 ， 甚 至 有 点 儿 过 
火 。 他 借 给 那个 女人 钱 ， 安 奈 她 的 彼 寞 ， 甚 全 《〈“ 当 时 也 没有 宗教 的 
约束 ”) 试图 引诱 她 。 拉 尔 夫 动 然 大 怒 ， 决 定 和 富兰克林 断交 ， 宣 称 
不 再 履行 还 钱 的 责任 和 义务 。 当 时 ， 拉 和 尔 夫 一 共 色 富兰克林 27 英 镑 。 








富兰克林 后 来 总 结 ， 昌 然 没 能 要 回 钱 ， 实 际 上 却 是 少 了 一 个 负 
担 。 这 似乎 成 了 一 个 惯例 ， 从 殉 林 逊 到 拉 和 尔 夫 ， 富 兰 死 林 总 能 轻易 结 
交 一 些 只 有 一 面 之 缘 的 朋友 、 学 习 上 的 伙伴 、 能 帮 上 忙 的 赞助 人 、 轻 
浮 的 爱好 者 ， 或 者 聚 拓 一群 好 友 ， 但 他 的 确 不 善于 维护 这 种 需要 个 人 
承诺 和 感情 来 维持 的 关系 ， 即 使 对 自己 的 家 人 也 是 如 此 。 





个 人 努力 ， 还 是 上 和 帝 的 仁 燕 ? 


在 由 和 尔 默 印刷 所 工作 时 ， 富 兰 苑 林 曾 参与 威廉 。 泥 拉 斯 顿 的 《上 自 
然 宗 教 》 的 印刷 工作 。 这 是 一 本 局 莹 主义 的 小 册子 ， 认 为 宗教 信仰 实 
际 上 是 在 对 科学 和 上 自然 的 研究 过 程 中 逐步 形成 的 ， 并 非 是 上 和 瑚 的 旨 
意 。 作 为 一 个 没 受过 正规 教育 、 在 实践 中 自学 成 才 的 年 轻 人 ， 富 兰 克 
林 深 知 如 此 ， 但 认为 茶 些 地 方 可 能 需要 做 些 修 改 。 因 此 ，1725 年 年 
初 ， 富 兰 珊 林 写 了 一 篇 文章， 名 字 就 叫 “ 论 自由 与 上 必然、 快乐 与 痛 
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在 文中 ， 富 兰 克 林 将 理论 前 提 和 逻辑 推理 串 在 一 起 ， 这 在 某 种 程 
度 上 让 自己 也 陷入 了 迷 菲 。 举 个 例子 ， 在 文中 ， 定 兰 殉 林 认 为 上 帝 
“无 所 不 知 、 无 所 不 能 ， 拥 有 无 尽 的 善良 ， 因 此 ， 一 切 都 在 主 的 掌控 
中 。 世 界 上 一 切 都 是 正确 的 ， 区 分 邪恶 与 美德 野 无 意义 ， 因 为 邪恶 根 
本 就 不 存在 ”。 


此 外 ， 洱 福 和 不 兽 是 共生 关系 ， 两 者 紧密 相 联 。 因 此 ， 它 们 始终 
古 平衡 的 : “有 痛 否 的 时 候 ， 出 于 平衡 的 考虑 ， 束 必然 会 产生 快乐 。 
所 以 对 任何 人 来 说 ， 人 人生 的 任何 阶段 都 是 痛 并 快乐 者 。” 沿 看 这 个 逻 
辑 链 条 ， 富 兰 克 林 证 伪 了 《至 少 他 目 己 这 样 认 为 ) 灵魂 不 朽 的 概念 、 
目 由 意志 的 可 能 性 和 人 注定 或 实现 救赎 或 遭受 藻 难 等 加 尔 文教 派 的 基 
本 观念 。“ 人 只 能 做 好 事 ，” 富 兰 死 林 宣 称 ，“ 在 上 各 面前 ， 一 切 平 


及 23 
等 。 








富兰克林 的 “论文 ”存在 很 多 哲理 上 的 漏洞 。 实 际 上 ， 正 如 他 日 
后 所 言 ， 很 空洞 乏力 ， 他 对 此 甚至 感到 窘迫 。 他 印 了 100 份 左右 ， 称 其 
为 “勘误 ”， 但 实际 上 很 多 份 都 被 他 收回 烧毁 了 。 











实际 上 ， 数 百年 来 ， 很 多 比 富 兰 克 林 更 伟大 、 更 成 熟 的 哲学 家 都 
迷失 在 这 个 问题 里 ， 他 们 也 无 法 明确 上 自然 意志 和 上 各 旨意 之 间 的 关 
系 。 在 此 要 提醒 读者 的 是 ， 我 们 不 要 所 了 寓 兰 死 林 写 这 篇 文章 的 时 候 
只 有 19 岁 。 即 使 在 他 更 为 成 熟 之 后 ， 严 格 来 说 他 也 没 能 成 为 当时 严 
谨 、 一 流 的 、 可 以 与 伯克利 和 休 广 等 人 比肩 的 哲学 家 。 正 如 约 验 进 所 
言 ， 富 兰 苑 林 更 喜欢 研究 学 以 致 用 ， 而 不 是 理论 抽象 或 逻辑 推理 。 





富 兰 列 林 “ 论 文 ”的 第 一 个 价值 就 是 表明 他 准备 放 奔 清 教 教义 的 
意愿 。 作 为 一 个 年 轻 人 ， 寓 兰 死 林 已 经 读 过 洛 元 、 沙 夫 茨 们 里 、 艾 迪 
生 和 其 他 文 持 上 自然 神 论 的 局 答 运动 先驱 的 著作 。 他 们 都 认为 人 可 以 通 
过 推理 和 探 守 自然 而 发 现 神 的 旨意 ， 而 不 是 盲目 地 信仰 宗教 教义 和 上 
营 则 音 。 他 甚至 还 读 了 很 多 被 加 尔 文教 派 视 为 寞 并 的 东正教 典籍 ， 但 
富兰克林 发 现 它 们 缺乏 说 服 力 。 正 如 他 在 自传 中 写 道 : “我 发 现在 教 
义 的 争论 中 ， 很 多 被 引用 来 驳斥 的 观点 比 驱 斥 本 号 对 我 更 有 访 服 
Se 


于 是 ， 祝 兰 殉 林 很 快 得 出 这 样 一 个 结论 ， 任何 一 个 教义 都 有 上 自己 
的 缺陷 。 他 让 融 林 逊 和 拉 和 尔 夫 转 信 自然 神 教 ， 但 他 们 很 快 就 对 其 如 此 
恶 务 ， 却 没有 丝 吧 愧 次 之 意 。 同 样 ， 富 兰 殉 林 开 始 对 自己 那些 不 受 约 
束 的 想法 表示 担忧 ， 而 行事 不 受 约束 也 是 其 向 里 德 小 姐 和 其 他 女性 大 
献 拒 勤 的 原因 所 在 。 因 此 富 兰 苑 林 用 一 句 名 言 表 明 他 对 符 宗 教 的 实用 
主义 态度 。 他 认为 “尽管 〈 目 然 神 论 ) 这 种 学 说 非常 正确 ， 但 并 不 是 
很 实用 ”。 
































尽管 神 的 启示 对 他 来 说 “不 太 重 要 ”， 但 语 兰 区 林 认 为 宗教 实践 
仍 很 有 意义 ， 因 为 它们 或 励 善举 ， 有 助 于 推动 社会 道德 的 进步 。 所 以 


他 开始 信奉 一 种 更 强调 道德 的 自然 神 论 ， 认 为 行善 和 帮助 他 人 残 是 服 
从 上 莹 由 意 。 


正 是 这 一 观点 使 富兰克林 放弃 了 很 多 清 教 派 和 加 和 尔 文 主义 的 教 
义 。 这 些 宗派 认为 救赎 只 能 通过 上 融 的 仁慈 实现 ， 而 并 非 个 人 行善 。 
个 人 通过 努力 实现 救赎 的 可 能 性 在 亚当 决绝 地 与 上 营 立 约 的 时 候 就 已 
经 不 存在 了 ， 只 有 通过 上 禹 预先 设 定 的 选择 来 实现 。 对 富兰克林 那样 
成 长 中 的 理性 主义 者 和 实用 主义 者 而 言 ， 所 谓 上 和 带 的 仁慈 “难以 理 
解 ”， 甚 至 “ 毫 无 意义 ”。 





理性 动物 : 未 来 行为 准则 


在 由 和 尔 默 印刷 所 工作 了 一 年 之 后 ， 富 兰 死 林 在 沃 次 印刷 所 找到 了 
一 份 工资 更 高 的 工作 。 那 里 的 工人 都 有 喝 啤 酒 的 习惯 ， 每 天 一 品 脱 接 
一 品 脱 地 喝 ， 他 们 认为 这 样 可 以 使 他 们 保持 映 体 强 壮 。 富 兰 殉 林 本 号 
生性 节制 、 简 村 ， 于 是 他 试图 使 工友 们 相信 上 吃 面 包 、 哆 粥 对 号 体 更 有 
荔 。 他 被 工友 们 称 作 “只 喝 水 的 北美 殖民 地 人 ”， 并 因为 自己 强壮 的 
体力 、 联 明 的 头脑 和 对 他 们 在 周末 没 钱 买 酒 时 的 惊 慨 解 时 、 施 以 援手 
得 到 了 大 家 的 草 敬 。 





尽管 他 不 哆 酒 ， 但 是 工友 们 还 是 坚持 让 他 支付 5 先 令 的 “入 室 费 ” 
买 酒 给 大 家 喝 。 当 他 从 印刷 室 调 到 排版 室 的 时 候 ， 那 里 的 工友 们 又 让 
他 出 钱 ， 但 这 次 他 拒绝 了 。 结 果 ， 他 被 当成 圈 外 人 ， 大 家 都 抱 卉 他 。 
于 是 3 周 之 后 ， 他 改变 了 主意 ， 交 了 钱 ， 意 识 到 “把 和 自己 工友 的 关系 
高 得 很 僵 是 件 思 酸 的 事 ”。 他 很 快 就 必得 了 大 家 的 好 感 ， 大 家 都 称 他 
为 “好 小 子 ”， 并 因为 他 的 “幽默 ”和 “该 谐 的 讽刺 ”能 力 而 草 重 
他 。 





富兰克林 十 分 擅长 交际 。 无 论 是 在 波士顿 、 费 城 ， 还 是 在 伦敦 ， 
他 都 在 社交 界 游 丸 有 余 。 他 经 党 参加 当时 一 些小 有 名 和气 的 文人 组 织 的 
聚会 ， 因 此 很 快 束 结识 了 许多 有 趣 的 人 。 目 前 现存 的 他 的 早期 书信 
中 ， 有 一 封 的 收 件 人 是 时 任 英 国 星 家 学 会 会 长 的 汉 斯 。 斯 隆 茵 士 。 宇 
兰 克 林 说 自己 从 北美 殖民 地 带 来 一 个 石 杨 钱 包 ， 不 知道 斯 隆 有 没有 兴 
趣 。 斯 隆 邀 请 富 兰 区 林带 着 石 栅 钱包 到 他 位 于 布 鲁 姆 斯 们 里 广场 的 家 
里 做 客 ， 回 富兰克林 展示 了 他 收藏 的 珍宝 ， 并 花 大 价钱 买 下 了 他 的 钱 
包 。 军 兰 苑 林 还 和 书 商 邻居 达成 了 协议 ， 可 以 从 他 那里 借 书 。 








当 他 还 是 个 孩子 的 时 候 ， 富 兰 克 林 束 发明 了 手 跨 和 脚 忠 以 横渡 小 
士 顿 港 。 他 对 游泳 十 分 着 迷 ， 还 曾经 仔细 研读 过 《游泳 的 艺术 》。 该 
书 出 版 于 1696 年 ， 是 世界 上 最 早 的 天 于 游泳 的 著作 ， 作 者 是 法 国人 梅 
尔 基 赛 戴 元 。 泰 伟 话 ， 在 蛙泳 的 推广 上 发 挥 了 很 大 的 作用 (自由泳 的 
出 现 则 是 一 个 多 世纪 以 后 的 事情 了 ) 。 定 兰 殉 林 通 过 学 习 ， 完 善 了 自 
己 在 水 面 和 水 下 的 游泳 技术 ，“ 既 是 出 于 实用 的 目的 让 自己 游 得 更 轻 
松 ， 又 可 以 让 自己 游 得 更 优雅 ”。 





在 他 教 游泳 的 朋友 中 有 一 个 年 轻 人 名 叫 瓦 格 特 。 有 一 天 ， 定 兰 砚 
林 、 瓦 格 特 以 及 其 他 人 一 道 乘 船 游 宽 泰晤士 河 。 他 决定 展示 一 下 自己 
的 游泳 技术 ， 于 是 脱光 了 衣服 ， 跳 到 水 里 ， 用 不 同 的 姿势 在 河 里 游 了 
好 几 个 来 回 。 大 家 部 展 惊 了 ， 其 中 有 人 提议 由 他 出 钱 和 富兰克林 一 起 
办 一 个 游泳 学 校 。 瓦 格 特 认为 : “ 目 己 和 寅 兰 死 林 之 间 的 关系 更 密切 
了 。 ”他 甚至 提议 “通过 在 各 地 的 印刷 店 打工 和 当 老 师 的 方式 与 寅 兰 
克 林 一 起 周游 欧洲 ”。 定 兰 殉 林 则 承 认 : “我 一 度 颇 为 动心 ， 但 是 当 
我 把 这 个 计划 告诉 我 的 好 朋友 德 纳 姆 先生 之 后 《我 亲眼 时 经 芝 和 他 聊 
天 ) ， 他 劝阻 了 我 ， 建 议 我 考虑 回 到 宾夕法尼亚 ， 当 时 他 也 要 回去 
下 











德 纳 姆 是 一 个 贯 格 会 商人 ， 是 富兰克林 在 来 英国 的 路 上 结识 的 。 
当时 他 正 打 算 回 费城 开 一 家 商店 ， 如 果 宇 兰 苑 林 愿 意 与 他 一 起 回去 ， 





给 他 打工 ， 他 愿意 出 一 年 50 英 镑 的 工钱 ， 还 可 以 承担 回 北 美 殖 民 地 的 
旅 避 。 对 富兰克林 来 说 ， 工 资 可 能 要 比 在 伦敦 的 时 候 赚 得 少 ， 但 给 他 
提供 了 一 个 可 以 回 到 北美 殖民 地 开创 自己 生意 的 机 会 ， 这 可 比 当 一 个 
印刷 工 有 前 途 得 多 。 于 是 ，1726 年 7 月 ， 富 兰 克 林 和 德 纳 姆 一 同 返 回 北 
美 殖民 地 。 





富兰克林 过 去 曾经 被 那 些 外 表 值 得 信任 但 品质 不 佳 的 人 《基期 、 
克 林 逊 、 拉 和 尔 夫 ) 伤 得 很 深 。 但 德 纳 姆 不 一 样 ， 他 是 一 个 正直 的 人 。 
几 年 前 ， 他 因为 欠 俩 离开 英国 ， 到 北美 殖民 地 去 做 生意 。 当 他 攒 了 点 
儿 钱 之 后 ， 就 回 到 英国 ， 并 盛情 邀请 昔日 所 有 的 债主 来 赴 宴 。 席 间 ， 
他 对 所 有 人 表示 了 由 训 的 感谢 ， 随 后 请 大 家 看 看 自己 的 盘子 确 下 有 什 
么 东西 。 债 主 们 发 现 了 一 张 张 文 票 ， 德 纳 姆 连 本 带 利 地 还 清 了 从 殖 。 
因此 ， 富 兰 克 林 发 现 相 较 于 那些 爱 做 白 日 梦 、 不 切实 际 的 人 ， 上 自己 更 
容易 被 那些 实际 、 可 信 的 人 吸引 。 
































为 了 完善 自己 ， 使 自己 成 为 一 个 值得 信任 的 人 ， 在 他 长 达 11 周 的 
归途 中 ， 富 兰 克 林 制 定 了 一 个 “未 来 行为 准则 ”。 这 是 最 早 的 关于 如 
何 取 得 成 功 的 个 人 修 为 准则 之 一 ， 也 成 功 地 帮助 富兰克林 实现 了 上 自我 
完善 。 当 时 ， 他 很 后 悔 ， 这 么 多 年 葛 然 没有 规划 过 自己 的 行为 和 生 
活 ， 以 至 于 目前 为 止 自己 的 生活 一 团 糟 。“ 我 决定 对 自己 未 来 的 行为 
做 出 一 些 规定 ， 可 以 让 我 在 各 方面 都 能 像 理性 动物 一 样 生 活 。” 准 则 
主要 有 4 条 : 














1. 在 一 段 时 间 内 我 要 极其 节俭 ， 直 到 偿 清 所 有 欠 款 。 


2， 努力 在 一 切 场合 说 真 话 ， 不 向 任何 人 许 下 不 可 能 履行 的 诺 
， 一 言 一 行 均 以 真诚 为 本 ， 这 是 一 个 有 理智 的 人 最 动人 的 优 
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3.， 要 求 自 己 勤 香 致力 于 正在 从 事 的 行业 ， 不 因 任何 一 夜 暴 富 
的 思 屯 计划 而 动摇， 因为 勤 苏 和 坚 官 是 最 可 靠 的 致富 途径 。 


4. 不 议论 他 人 的 短处 。 


对 富兰克林 而 言 ， 第 一 条 准则 遵守 得 很 不 错 ， 第 三 条 则 有 扣 儿 小 
问题 。 人 至 于 第 二 条 和 第 四 条 ， 他 一 直 努 力 践 行 ， 甚 至 不 断 展示 自己 正 
在 遵守 准则 ， 尽 管 可 能 很 多 时 候 作秀 的 成 分 多 一 点 儿 。 

















在 他 回 家 的 旅途 中 ，20 岁 的 富兰克林 陶醉 在 对 科学 的 好 奇 中 不 能 
自拔 ， 他 一 生 中 皆 是 如 此 。 当 时 ， 他 就 拿 在 海草 中 发 现 的 一 些小 螃蟹 
做 实验 ， 通 过 月 相 来 计算 离开 伦敦 的 距离 ， 研 究 海豚 和 飞鱼 的 习性 。 








在 此 次 旅途 中 ， 富 兰 克 林 也 展现 了 善于 观察 人 性 的 天 分 。 他 听 到 
这 样 一 个 故事 ， 怀 特 岛 前 总 督 一 直 被 视 为 和 圣人 ， 但 被 那些 蔡 他 饲养 牧 
畜 的 人 称 为 恶棍 。 于 是 ， 寅 兰 苑 林 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 一 个 虚伪 的 
人 无 论 多 会 掩饰 ， 最 终 都 会 露出 马 脚 。“ 真 理 和 真 减 天 生 就 有 一 种 独 
特 的 光彩 ， 任 何 虚假 都 难以 伪装 ， 就 像 火 和 火焰 一 样 。” 

















当 在 旅途 中 和 一 些 人 一 起 赌博 的 时 候 ， 富 兰 死 林 又 发 现 了 一 条 
“真理 ”， 那 就 是 “两 个 判断 力 关 不 多 的 人 一 起 财 的 时 候 ， 对 钱 更 在 
乎 的 人 往往 会 输 ， 他 对 成 功 的 汐 望 往往 会 冲 公 了 目 己 的 头脑 ”。 他 决 
定 把 这 一 发 现 应 用 到 其 他 领域 : 如 果 一 个 人 太 在 乎 输电 ， 往 往 会 采取 
守 势 ， 因 此 就 失去 了 主动 权 。 





富兰克林 同时 还 发 现 了 人 类 对 社交 的 渴望 理论 ， 这 一 理论 对 他 自 
己 也 十 分 适用 。 一 个 乘客 玩 牌 作 疾 被 同伴 发 现 ， 大 家 决定 让 他 交 记 
葡 。 但 是 他 拒绝 上 上， 于 是 大 家 决定 对 他 进行 更 严 历 的 惩 避 : 孤立 他 ， 
直到 他 同意 交 昼 球 为 止 。 到 最 后 ， 那 个 作 浆 的 人 终于 忍受 不 了 了 ， 主 
动 交 了 鹿 球 。 因 此 ， 富 兰 克 林 总 结 道 : 











人 是 社会 动物 。 据 我 所 知 ， 对 一 个 人 最 严厉 的 惩罚 就 是 把 他 
排除 在 社会 之 外 。 我 阅读 过 很 多 这 方面 的 书 。 有 些 人 经 常 吹 叫 自 


己 一 个 人 时 从 不 感到 卡 寞 。 我 承认 对 某 些 经 常 思考 的 人 来 说 ， 孤 
独 未 党 不 是 一 种 愉快 的 新 鲜 体 验 。 但 如 果 这 些 人 被 迫 经 常 独处 的 
话 ， 我 认为 他 们 很 快 就 会 改变 这 一 想法 。 





司 蒙 运动 最 基本 的 观点 束 是 基于 人 性 本 善 的 社会 价值 取 同 ， 富 兰 
克 林 则 是 此 方面 最 好 的 例证 。 上 文中 最 开始 的 那 旬 “人 是 社会 动 
物 ”， 实 际 上 也 是 他 一 生 最 真实 的 写照 。 在 随后 的 旅途 中 ， 他 们 遇 到 
了 为 一 艘 船 ， 宦 主 克 林 写 道 





在 荡 茫 的 大 海上 遇见 满载 着 与 我 们 处 境 相 同 的 同类 的 船 ， 
Eo ee dn 山大 疾 了 了 1 
流 了 。 当 我 看 到 这 么 多 张 面 孔 ， 不 禁 由 衷 地 笑 了 出 来 。 


然而 ， 他 最 高 兴 的 还 是 在 他 看 见 北 美 殖 民 地 的 时 候 。 他 写 道 : 
“我 情不自禁 流下 了 两 滴 喜 悦 的 泪水 。” 带 着 他 对 社会 进一步 的 认 
识 、 对 科学 的 好 奇 以 及 更 为 实际 的 生活 准则 ， 定 兰 殉 林 已 经 做 好 准备 
在 费城 〈 而 不 是 波士顿 或 伦敦 ) 定居 下 来 ， 退 求 成 功 。 他 深刻 地 意识 
到 ， 这 里 才 是 他 的 家 。 








由 1 英尺 =0. 304 8 米 。 编者 注 
2 先 令 : 英国 的 旧 辅 币 单位 ， 旧 时 英国 大 多 数 殖 民 地 也 使 用 这 一 货币 单位 。 一 一 编者 
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初创 事业 


富兰克林 天 生 就 是 当 店 主 的 料 : 聪明 、 富 有 人 格 魅力 、 善 于 察 言 
观 色 、 淘 望 成 功 。1726 年 ， 富 兰 克 林 和 德 纳 姆 回 到 费城 之 后 ， 很 快 就 
在 水 街 上 开 了 家 店 。 正 如 富兰克林 所 言 ， 自 己 很 快 束 成 了 “推销 代 
的 好 手 ”。 对 于 当时 只 有 20 岁 的 富兰克林 来 说 ， 德 纳 姆 就 像 导 师 和 父 
亲 。“ 我 们 当时 吃 住 都 在 一 起 ， 他 像 父 杀 一 样 教导 我 ， 真 心地 关怀 
我 ， 我 对 他 也 十 分 敬重 和 爱戴 。” 


但 几 个 月 后 ， 富 主 克 林 成 为 一 名 富商 的 愿望 很 快 束 破 灾 了。 德 纳 
姆 先生 不 辛 染病 ， 随 后 去 世 。 德 纳 姆 在 口 尖 遗嘱 里 免 去 了 祝 主 殉 林 所 
欠 的 旅费 ， 大 概 10 英 镑 ， 但 并 没有 将 他 们 共同 创立 的 商店 留 给 他 。 迫 
于 生活 压力 ， 富 兰 克 林 收 起 了 自己 的 傲 骨 ， 接 受 了 凯 默 那 个 怪人 提供 
的 工作 ， 回 到 他 的 印刷 店 担任 经 理 。 








当时 北美 殖民 地 并 没有 制造 印刷 所 需 铅字 的 行业 ， 于 是 富兰克林 
设法 用 模具 造 了 一 套 。 这 样 ， 富 兰 殉 林 束 成 为 北美 殖民 地 第 一 个 制造 
铅字 的 人 。 在 当代 我 们 经 常 使 用 的 字体 中 ， 有 一 种 无 衬 线 字体 被 称 为 
“ 宇 兰 区 林 哥 特 体 ”， 目 1902 年 以 他 的 名 字 命 名 以 来 ， 经 常用 于 报纸 
头条 的 印刷 。 











当 凯 默 开 始 摆 出 一 副 老 板 的 架子 时 ， 他 和 富兰克林 之 间 的 关系 随 
即 出 现 了 裂痕 。 要 知道， 富兰克林 骨子里 就 有 一 种 对 权威 的 厌恶 。 有 
一 天 ， 法 院 附 近 突 然 喧 闹 起 来 ,富兰克林 把 头 探 出 窗外 想 看 个 究竟 。 
当时 凯 默 就 在 街 上 ， 冲 着 他 大 喊 ， 让 他 别管 闲事。 这 种 公开 指责 实际 
上 是 一 种 羞辱 ， 富 兰 克 林 因 此 愤 而 离职 。 不 过 几 天 之 后 ， 凯 默 就 去 恩 
求 富兰克林 回来 ， 而 富兰克林 也 的 确 回 去 了 。 因 为 他 们 彼此 需要 ， 起 
码 当时 如 此 。 








凯 默 争取 到 了 为 新 泽 西 议会 印刷 纸币 的 生意 ， 而 当时 只 有 富 兰 死 
林 有 能 力 完 成 这 项 工作 。 富 兰 殉 林 还 设计 了 一 套 铜版 印刷 机 ， 为 纸币 
增加 了 很 多 设计 ， 加 大 了 伪造 的 难度 。 他 们 还 一 起 去 了 趟 相 赤 顿 。 年 
轻 的 语 兰 区 林 这 个 隐 明 、 智 意 的 交流 专家 再 次 成 为 人 们 关注 的 中 心 ， 
结交 了 很 多 显要 人 物 ， 而 他 的 老板 吉 黑 再 次 裤 蚊 在 一 劳 。“ 因 为 我 读 
过 很 多 书 ， 见 识 比 贞 默 多 得 多 ， 我 想 这 就 是 他 们 乐于 与 我 交谈 的 原因 
吧 。 他 们 邀请 我 去 家 里 ， 把 我 介绍 给 他 们 的 朋友 ， 对 我 很 有 礼貌 。” 








凯 默 和 富兰克林 之 间 的 关系 注定 维持 不 了 太 和 久 。 当 富兰克林 意识 
到 自己 被 利用 的 时 候 ， 十 分 恼火 。 当 时 凯 默 让 他 培训 四 个 新 人 人， 准备 
让 他 们 出 师 之 后 就 取代 语 兰 死 林 的 位 置 。 而 富兰克林 对 凯 黑 也 是 如 
此 ， 他 和 其 中 一 个 新 人 休 。， 梅 雷 迪 斯 达成 了 秘密 协议 。 两 人 约定 只 要 
梅 雷 迪 斯 学 徒 期 满 ， 残 再 开 一 家 印刷 店 与 纠 默 苋 争 ， 资 金 则 由 梅 雷 迪 
斯 的 父 杀 提供 。 尽 管 这 算 不 上 阴险 ， 但 肯定 与 富兰克林 “任何 时 候 对 
任何 人 都 真 减 相 符 ” 的 承 话 不 符 。 

















梅 雷 迪 斯 当 时 已 经 30 岁 了 ， 喜 欢 读书 但 又 酌 酒 。 他 的 父亲 是 一 个 
威尔士 裔 农场 主 ， 对 富兰克林 很 有 好 感 ， 尤 其 是 富兰克林 劝说 自己 的 
儿子 戒 了 酒 〈 起 码 短 期 如 此 ) 。 他 同意 为 两 个 年 轻 人 提供 所 需 的 资金 
(大 概 200 英 镑 ) ， 富 兰 克 林 则 以 自己 的 技术 入 股 。 他 们 还 托 人 到 伦敦 
购买 设备 。1728 年 年 初 ， 在 新 泽 西 纸币 印刷 工作 刚刚 完成 ， 梅 雷 迪 斯 
的 学 徒 期 满 之 后 不 入， 设备 运 到 了 费城 。 











就 这 样 ， 两 个 人 向 凯 默 那 个 倒 考 蛋 道 别 ， 在 市 场 街 租 了 一 尽 房 
子 ， 开 了 自己 的 店 。 第 一 个 客人 是 一 个 朋友 介绍 来 的 乡下 人 。“ 这 个 
乡下 人 的 5 先 令 是 我 们 控 到 的 第 一 桶 金 ， 它 来 得 那么 及 时 ， 带 给 我 的 快 
乐 比 以 后 的 任何 一 个 克朗 时 都 多 。” 


在 富兰克林 的 勤 盏 努力 下 ， 他 们 的 生意 发 展 得 很 快 。 当 时 ， 一 群 
贵 格 会 教徒 雇 他 们 印刷 自己 的 历史 。 实 际 上 这 个 活 儿 是 和 凯 默 的 店 合 





作 的 。 宇 兰 苑 林 负 责 印 前 178 页 ， 剩 下 的 归 红 默 。 每 天 晚上 ， 宇 兰 珊 林 
不 排 好 版 就 绝 不 离开 店铺 ， 经 党 工作 到 半夜 。 有 一 天 晚上 ， 当 他 排 好 
版 之 后 ， 不 小 心 把 版 碰 到 地 上 ， 完 全 卉 乱 了 ， 富 兰 元 林 束 马上 重 排 ， 
获 了 一 夜 。“ 邻 拓 们 对 我 的 勤奋 都 看 在 眼 里 ， 开 始 给 我 们 好 评 和 信 
任 。” 富 兰 克 林 在 自传 中 写 道 。 当 时 镇 上 两 个 最 有 名 的 商人 之 一 曾 这 

告诉 他 的 朋友 : “富兰克林 是 我 见 过 最 勤 盏 的 人 ， 我 从 俱乐部 回 家 
的 路 上 上， 看见 他 还 在 工作 ， 而 早上 邻居 们 起 床 的 时 候 ， 他 又 开始 工作 
下 


富兰克林 成 为 勤奋 的 典范 (起码 看 起 来 如 此 ) 。 即 使 他 成 功 之 
后 ， 人 们 还 经 常 可 以 看 到 他 自己 在 大 街 上 推荐 小 车 往 店 里 运 纸 ， 而 不 
是 座 个 小 工 。 








然而 梅 雷 迪 斯 和 勤奋 却 不 沾边 ， 人 此 外 ， 他 父 
网 半 ， 为 此 ， 宇 兰 苑 林 还 收 到 了 法 院 传票 ， 
供 货 商 起 诉 了 他 们 。 兰 克 林 向 两 个 朋友 求助 但 他 们 提出 了 一 个 条 
必须 和 梅 雷 ;过 斯 断绝 关系 。 幸运 的 是 ， 梅 雷 迪 斯 也 认识 到 目 己 更 

合 回 家 务农 ， 于 是 背 大 欢喜 : 梅 雷 迪 斯 同 意 将 自己 的 股份 转让 给 富 
去 了 北 卡 罗 来 纳 ， 随 后 还 给 富兰克林 寄 来 了 信 ， 描 绘 那 里 的 
乡村 生活 ， 箭 富 兰 郊 林 发 表 了 出 来 。 


这 样 ， 富 兰 死 林 终 于 有 了 一 个 属于 目 己 的 印刷 店 。 更 重要 的 是 ， 
拥有 了 自己 的 事业 。 印 刷 及 其 相关 的 尝试 (出 版 商 、 作 家 、 新 闻 人 、 
邮政 局 局 长 ) 对 富兰克林 来 说 不 仅 是 一 份 工作 ， 更 是 充满 乐趣 的 名 
唤 ， 既 对 高 勾 有 趣 。 富 兰 区 林 在 其 一 生 中 从 事 过 很 多 其 他 事业 : 科学 
家 、 政 客 、 政 治 家 、 外 交 官 。 尽 管 如 此 ， 在 他 60 年 后 所 留 下 的 遗嘱 
中 ， 第 一 句 束 是 ，“ 我 ， 本 杰 明 。 富 兰 苑 林 ， 来 目 费城 的 印刷 工 。” 
这 也 是 他 一 直 以 来 对 目 己 的 定位 。 

















共 读 社 : 宇 兰 克 林 的 公共 层面 映像 





富 兰 死 林 是 一 个 很 兽 于 利用 关系 的 人 。 他 喜欢 将 上 自己 的 公民 生活 
和 社会 生活 联系 在 一 起 ， 然 后 以 两 者 为 杠杆 ， 推 动 目 己 事业 的 及 展 。 
这 一 点 很 早 就 显示 了 出 来 。1727 年 秋 ， 他 刚刚 回 到 费城 的 时 候 ， 就 成 
并 了 由 一 个 年 轻 人 组 成 的 俱乐部 ， 称 为 “上 围 识 俱 乐 部 ”， 也 束 古 共 
读 社 。 








富兰克林 小 社团 的 成 员 都 是 富有 企业 家 精神 的 丙 人 和 手艺 人 ， 而 
不 是 所 谓 的 社会 精英 一 一 那些 人 有 目 己 的 绅士 俱乐部 。 起 初 ， 成 员 们 
每 周 五 在 小 酒馆 里 定期 聚会 ， 不 人 入， 他们 就 租 了 一 峡 上 自己 的 房子 。 他 
们 针 契 时 整 、 高 谈 阔 论 ， 还 进行 哲学 辩论 ， 修 正 目 我 改进 的 计划 ， 形 
成 了 有 助 于 每 个 人 事业 的 小 关系 网 。 





事业 心 是 热衷 于 组 织 俱乐部 和 互助 会 的 富兰克林 及 每 一 个 美国 人 
的 典型 特征 。 当 商业 中 产 阶级 逐渐 在 北美 殖民 地 形成 的 时 候 ， 他 们 通 
过 成 立 俱乐部 、 共 济 会 文部 和 兄弟 会 等 方式 来 平衡 他 们 的 个 人 主义 倾 
回 。 富 兰 死 林 目 己 就 是 这 种 情况 的 代表 ， 直 至 今日 ， 仍 是 其 象征 之 








富兰克林 的 共 读 社 最 初 只 有 12 名 成 员 ， 其 中 包括 他 的 合伙 人 梅 雷 
迪 斯 ; 乔治 。 韦 布 ， 一 个 富有 智 苛 但 轻率 的 牛津 穷 学 生 ， 也 是 凯 黑 的 
学 徒 ; 托马斯 。 戈 弗 雷 ， 一 个 眼镜 工人 和 业余 数学 家 ; 约瑟夫 。 布 瑞 
特 诡 尔 ， 公 证 人 ， 爱 好 诗歌 ;， 罗伯特， 格雷 斯 ， 家 境 不 错 ， 慷 慨 大 
方 ， 爱 使 用 双关 语 ; 威廉 。 科 和 尔 曼 ， 一 个 头脑 清楚 、 心 地 善 恨 、 道 德 
高 尚 的 职员 ， 后 来 成 为 一 个 知名 的 两 人 。 

除了 是 俱乐部 的 好 伙伴 之 外 ， 成 员 们 还 在 生活 和 事业 上 互相 帮 


助 。 苞 弗 雷 包 下 了 富兰克林 店铺 的 伙食 ， 他 太太 负责 给 大 家 做 饭 。 布 
瑞 特 诡 尔 帮助 富 兰 死 林 揽 下 了 将 贯 格 会 教徒 印刷 的 活 儿 。 当 宇 兰 区 林 

















和 梅 雷 迪 斯 分 家 的 时 候 ， 格 雷 斯 和 科 尔 曼 更 是 给 富 兰 死 林 提 供 了 资金 
帮助 。 





富兰克林 给 共 读 社 定 下 的 基调 就 是 认真 、 真 诚 。 每 个 新 成 员 要 把 
手 放 到 自己 的 胸口 ， 回 答 4 个 问题 ， 你 是 否 曾经 对 菜 个 成 员 不 敬 ? 你 是 
否 热 爱 所 有 人 ， 无 论 他 们 的 宗教 信仰 和 职业 是 什么 ? 你 是 否 觉得 某 人 
应 该 为 自己 的 言行 或 信仰 接受 惩罚 ? 你 是 否 热爱 并 追寻 真理 ? 


富兰克林 担心 目 己 对 交谈 的 喜爱 和 和 急于 打动 他 人 的 光 望 会 使 他 客 
易 “ 闲 扯 、 使 用 双关 语 和 开 玩 突 ， 使 目 己 只 是 在 轻 译 的 人 那儿 受 欢 
迎 ”。 他 意识 到 “知识 只 能 通过 耳 朱 来 获得 ， 而 不 是 通过 嘴巴 ”。 因 
此 在 共 读 社内 ， 宦 主 殉 林 开始 练习 沉默 和 温和 的 交流 。 











其 中 的 方法 之 一 就 是 通过 杀 和 、 苏 格拉 底 式 的 辩论 法 就 问题 进行 
沟通 。 这 种 方式 源 自在 波士顿 时 他 与 元 林 逮 的 辩论 ， 随 后 在 与 纠 默 的 
辩论 中 得 到 了 进一步 发 展 。 此 种 方法 后 来 成 为 共 读 社 聚 会 的 主要 基 
调 ， 讨 论 的 目的 不 是 “ 驭 倒 对 方 或 喜欢 争论 ”。 富 兰 死 林 把 这 种 方法 
传授 给 了 目 己 的 朋友 ， 即 通过 建议 或 者 提问 迁 回 论 证 ， 用 《或 假装 ) 
好 奇 以 避免 引起 对 方 不 快 。“ 所 有 太 过 绝对 的 肯定 意见 或 针锋相对 的 
反 驱 都 是 不 允许 的 ，” 他 后 来 回忆 道 ， “违规 者 要 象征 性 地 被 处 以 少 
量 神 金 。” 而 这 种 方法 也 是 他 60 年 后 在 制 宪 会 议 上 使 用 的 技巧 。 











共 读 社 成 立 不 久 ， 富 兰 殉 林 在 报纸 上 发 表 了 一 篇 有 趣 的 文章 《 论 
交流 》。 在 文中 ， 宇 兰 克 林强 调 了 章 从 他 人 或 假意 遵从 的 重要 性 ， 人 否 
则 即使 最 害 智 的 言论 都 会 使 人 “ 心 生 反 感 ”。 他 获得 友谊 或 影响 他 人 
的 庄 案 听 起 来 就 像 一 句 卡 内 基 的 格言 “如果 你 想 瓦 得 他 人 的 信任 ， 
就 不 要 和 他 们 争辩 ， 而 是 要 章 重 他 们 ， 使 其 充分 展示 目 己 的 优点 。 当 
你 纵容 他 们 的 虚 亦 心 时 ， 他 们 惑 会 赞 茹 你， 并 反 过 来 在 其 他 方面 听从 
你 的 意见 …… 这 就 是 人 类 的 虚荣 心 ， 倾 听 他 人 比 上 自己 伟人 压 其 谈 更 容易 
获得 他 人 的 好 感 。” 

















富兰克林 继续 总 结 出 在 交谈 中 最 容易 “引起 不 满 ”的 就 是 “说 得 
太 多 …… 最 后 反而 适得其反 ”。 他 开玩笑 说 ， 最 有 意思 的 就 是 两 个 这 
样 的 人 遇 到 一 起 ， “他 们 都 深 感 烦恼 ， 这 一 点 在 他 们 的 脸 上 和 身体 动 
作 上 展露 无 疑 。 你 会 发 现 他 们 睁 大 了 眼睛 轿 着 人 彼此， 轮流 打 断 对 方 ， 
或 是 带 着 极 不 耐烦 的 表情 看 着 对 方 的 一 举 一 动 ， 抓 住 对 方 每 一 个 咏 
嗽 、 停 顿 的 机 会 插话 。” 





随后 他 所 列 出 的 “缺点 ”还 包括 : 看 起 来 似乎 不 感 兴趣 ， 对 目 己 
的 生活 谈论 得 太 多 ， 打 听 别 人 的 隐私 〈 这 是 不 可 饶恕 的 粗鲁 ) ， 讲 一 
些 叉 具 又 长 却 曼 无 意义 的 老 故 事 〈 老 年 人 容易 犯 这 样 的 错误 ， 这 也 是 
必 免 参加 老年 人 聚会 的 原因 ) ， 直 接 质 疑 菜 人 或 与 其 对 抗 ， 要 小 聪明 
喇 笑 或 指责 东 人 《这 就 有 点 儿 像 盐 ， 放 一 点 儿 可 以 使 食物 变 得 美味 ， 
但 如 有 果 太 多 了 就 会 否 得 难以 下 咽 ) ， 以 及 散布 谣言 《尽管 在 随后 他 还 
漫不经心 地 写 了 几 句 ， 为 采 聊 辩护 ) 。 








随 独 主 兰 克 林 年 龄 的 增长 ， 他 渐渐 发 现 目 己 这 一 看 法 的 重要 性 。 
他 明智 地 倾听 ， 用 间接 说 服 手 段 ， 在 争论 中 展示 出 自己 的 谦 进 。“ 当 
我 友 现 有 什么 不 受 之 处 时 ， 我 不 会 贸然 下 接 指 出 。” 相 反 ， 他 会 先 对 
菏 些 方面 表示 赞同 ， 然 后 委婉 地 提出 上 自己 的 异议 。 富 兰 苑 林 撰 写 目 传 
时 回忆 道 : “50 年 来 ， 没 有 任何 一 个 人 听 到 我 直接 指出 不 实 之 处 。” 
这 种 柔和 、 间 接 的 辩论 方式 使 富兰克林 在 某 些 人 眼中 束 像 圣人 一 样 ， 
尽管 善于 说 服 和 控制 别人 ， 但 几乎 没有 人 因此 感到 不 悦 。 这 一 方法 成 
为 语 兰 死 林 的 标志 之 一 ， 同 样 也 成 为 现代 管理 指南 和 目 我 修养 书籍 中 
不 可 缺少 的 内 容 。 








定 兰 殉 林 虽 然 是 共 读 社 中 最 年 轻 的 一 位 ， 但 由 于 他 非 几 的 智 芒 和 
谈吐 的 魅力 ， 不 仅 是 社团 的 创立 者 ， 更 是 发 展 的 动力 所 在 。 当 时 共 读 
社 探讨 的 话题 涵盖 社会 、 科 学 和 哲学 等 多 个 领域 。 大 部 分 是 十 分 真诚 
的 ， 少 数 几 个 稍 显 突 元 ， 但 总 体 来 说 都 很 有 局 发 ， 比 如 : 引进 合同 工 
是 人 否 会 使 北美 殖民 地 更 加 繁荣 ? 如 何 才 能 写 好 一 篇 文章 ? 一 个 冷 杯 子 





为 什么 会 产生 小 水 珠 ? 如 何 获得 幸福 ? 智慧 是 什么 ? 知识 和 智慧 之 间 
是 否 有 区 别 ? 如 果 一 个 政权 剥夺 了 民众 的 权利 ， 民 众 是 否 有 权 反 抗 ? 








除了 这 些 话题 之 外 ， 富 兰 死 林 还 制定 了 社 规 ， 每 个 成 员 在 交流 的 
时 候 必须 回答 这 些 问题 ， 一 共有 24 个 。 鉴 于 其 反映 出 了 富兰克林 的 实 
用 主义 ， 有 必要 有 选择 地 把 它们 一 一 列举 出 来 。 


1.， 在 你 新 近 读 到 的 书 中 ， 你 觉得 有 什么 知识 或 有 什么 
书 值 得 评论 或 向 共 读 社 推荐 的 吗 ? 


2， 最近 你 是 否 听 到 了 什么 新 故事 适合 与 大 家 分 享 ? 
最 近 你 是 否 听 说 哪个 人 经 商 失败 ? 你 知道 是 什么 原因 吗 ? 
最 近 你 是 否 发 现 某 些 人 发 展 得 不 错 ? 他 用 了 哪些 方法 ? 
否 听 说 了 本 地 或 外 地 的 有 钱 人 发 家 致富 的 方法 ? 


最 近 你 是 否 发 现 有 些 人 做 了 值得 表扬 和 学 习 的 事 ? 或 有 谁 
犯 了 需要 我 们 注意 、 避 免 的 错误 ? 


7， 最 近 你 观察 到 或 听 说 过 哪些 由 于 柄 酒 、 轻 率 、 冲 动 或 其 他 
什么 恶 行 或 厌 行 而 引起 的 不 幸 吗 ? 

12， 自 上 次 开会 以 来 ， 你 听 说 了 有 哪些 值得 帮助 的 外 地 人 来 
到 城 里 吗 ? 据 你 听 到 或 看 到 的 ， 他 的 品行 或 事迹 如 何 ? 你 认为 共 
读 社 能 否 按 他 所 应 得 的 那样 去 帮助 或 鼓励 他 ? 


14， 最 近 你 是 否 发 现 你 所 在 地 的 法 律 有 什么 缺陷 ? 如 何 才 能 


完善 ? 
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15. 最 近 你 是 否 发 现 侵犯 公民 自由 的 行为 ? 


16， 最 近 有 人 对 你 的 名 誉 进行 攻 计 吗 ? 共 读 社 能 做 些 什么 来 
捍卫 你 的 名 誉 ? 


17， 你 想得到 什么 人 的 友谊 而 共 读 社 或 其 中 哪 一 名 成 员 能 帮 
助 你 吗 ? 


20， 以 什么 样 的 方式 ， 共 读 社 或 其 任何 成 员 能 对 你 的 任何 光 
明正 大 的 计划 进行 援助 ? 


富兰克林 将 共 读 社 变 成 了 实施 各 种 公共 服务 设想 的 试验 田 。 
初 ， 他 们 曾经 讨论 过 宾 儿 法 尼 亚 是 否 应 该 增加 纸币 供应 量 的 问题 。 
兰 死 林 对 此 表示 由 衷 赞同: 于 公 ， 他 认为 可 以 刺激 经 济 ， 于 私 ， 可 以 
给 他 的 印刷 店 带 来 生意 《〈 富 兰 苑 林 和 整个 共 读 社 都 比较 青睐 这 种 能 旭 
顾 个 人 和 公众 利益 的 事务 ) 。 当 共 读 社 搬 进 目 己 租 的 房子 后 ， 他 们 建 
并 了 一 个 图 书馆 ， 书 都 是 成 员 们 提供 的 ， 这 也 是 后 来 北美 殖民 地 第 一 
个 会 员 图 书馆 的 雏形 。 富 兰 死 林 还 在 共 读 社 的 基础 上 提出 成 芯 以 税收 
为 基础 的 互助 会 、 志 愿 消防 队 以 及 一 所 学 校 一 一 后 来 成 为 善 名 的 宾 夕 
法 尼 亚 大 学 。 
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实际 上 ， 共 读 社 的 不 少 规则 和 富兰克林 的 很 多 建议 都 借鉴 了 科 顿 
* 马 琴 奉 干 年 前 在 波士顿 建立 的 邻里 互助 会 的 有 关内 容 ， 尺 管 可 能 
把 儿 言 过 其 实 。 举 个 例子 ， 马 琶 的 邻里 互助 会 的 问题 之 一 就 是 : “是 
人 否 有 人 行为 不 并 ， 造 成 了 和 恶 劣 影响 ， 需 要 我 们 劝告 ? ”而 丹尼尔 。 币 
福 所 著 的 《 友 交 社团》 和 约 坦 。 洛 克 所 闭 的 《每 周 聚 会 一 次 以 实用 的 
知识 进行 自我 改进 的 社团 章程 》， 在 茶 种 程度 上 也 成 为 富 兰 苑 林 思 想 
的 来 源 。 








但 总 的 来 次， 就 真 城 的 态度 和 对 上 自我 改进 的 强调 而 言 ， 共 读 社 仍 
然 是 证 兰 殉 林 上 自己 努力 的 结果 ， 也 反映 出 了 他 在 美国 特征 形成 过 程 中 
的 印记 。 共 读 社 延续 并 发 展 了 30 余 年 。 尽 管 它 是 以 一 种 相对 秘密 的 方 
式 行事 ， 但 是 由 于 申请 加 入 的 人 实在 太 多 了 ， 富 兰 苑 林 提 议 每 名 社员 
都 可 以 组 织 一 个 分 福 ， 但 最 后 只 有 四 五 个 成 功 了 。 共 读 社 本 质 上 是 宇 
兰 克 林 热 爱 交 际 的 公民 本 性 的 延伸 和 放大 。 正 如 富兰克林 本 人 一 样 ， 
共 读 社 强 调 实用 、 勤 奋 、 求 知 、 友 好 和 中 庸 的 哲学 。 它 提倡 公民 道 
德 、 互 相 帮 助 、 目 我 完善 和 社会 价值 ， 强 调 勤 奋 的 公民 可 以 通过 做 好 
事实 现 自 身价 值 。 简 而 言 之 ， 它 就 是 富兰克林 在 公共 层面 的 映像 。 














“好 事 者 ”: 媒体 集团 的 及 四 





通过 目 己 的 勤 备 、 节 位 ， 以 及 在 共 读 社 成 员 的 帮助 之 下 ， 寓 兰 死 
林 的 生意 很 快 有 了 起 色 。 当 时 镇 上 一 共 只 有 三 家 印刷 店 ， 富 兰 克 林 的 
印刷 店 也 融和 目 然 而 然 地 超过 其 他 两 家 。 但 他 并 不 满足 ， 在 波士顿 当 学 
徒 时 的 经 验 告诉 他 ， 如 果 不 能 掌握 内 容 的 来 源 和 发 行 渠道 ， 生 意 永 远 
都 算 不 上 成 功 。 当 时 他 的 莞 争 者 安德鲁 。 布 拉 德 福 德 发 行 了 镇 上 唯一 
一 份 报纸 ， 发 行 量 虽 然 不 大 ， 但 收益 十 分 可 观 。 同 时 也 帮助 布 拉 德 福 
德 与 商人 和 政客 们 建立 了 不 错 的 关系 ， 这 对 他 的 生意 也 很 有 帮助 。 布 
拉 德 福 德 还 是 镇 上 的 邮政 局 局 长 ， 因 此 不 仅 可 以 控制 报纸 的 发 行 渠 
道 ， 还 获得 了 稳定 的 消息 来 源 。 


兰 克 林 决 定向 他 发 起 挑战 。 此 后 10 年 间 ， 富 兰 克 林 成 功 地 建立 
hs 个 诺 大 的 开 体 集团 ， 诅 盖 生产 《 印 剧 以 及 在 其 他 城市 授权 进行 
许 经 营 ) 、 产 品 ( 报 纸 、 、 历 书 ) 、 内 容 (富兰克林 自己 的 文 
章 、《 穷 理 查 历 书 》， 以 及 共 < 读 社 成 员 们 所 撰写 的 文章 ) 、 发 行 〈 通 
过 北美 殖民 地 的 邮政 网 络 ) 等 多 个 领域 。 











第 一 步 就 是 办 报纸 。 > 份 报纸 与 布 拉 德 福 德 的 
《美利坚 信使 周报 》 相 搞 衡 ， 但 他 犯 了 一 个 错误 ， 把 这 个 消息 透露 给 
了 乔治 。 韦 布 。 | 凯 默 店 里 的 学 徒 。 令 富 
兰 克 林 惊 讶 的 是 ， 韦 布 把 这 个 消息 告诉 了 凯 默 ， 于 是 凯 默 抢 在 富 兰 
林 之 前 发 行 了 自己 的 报纸 。 报 纸 名 字 长 得 令 人 难以 置信 : “一 切 艺 术 
和 科学 的 大 众 指导 : 宾夕法尼亚 报 ”。 富 兰 克 林 意 识 到 形势 很 严峻 ， 
te 同时 也 缺乏 资金 。 所 以 他 想到 了 一 个 办 
法 ， 首 先 搞 垮 凯 默 的 报纸 。 富 兰 克 林 手 里 有 一 个 最 有 力 的 武器 : 虽然 
只 有 23 岁 ， 但 他 是 当时 宾夕法尼亚 最 好 的 作家 ， 同 时 也 是 北美 殖民 地 
最 有 趣 的 作家 。 卡尔。 范 。 杜 伦 ，20 世 纪 30 年 代 伟 大 的 文学 评论 
家 ， 同 时 也 是 富兰克林 的 传记 作者 ， 兽 经 这 样 评 论 道 : “1728 年 ， 宣 
兰 克 林 已 经 是 北美 殖民 地 最 好 的 作家 。 当 时 唯一 可 以 与 之 媲美 的 应 该 

















是 乔纳森 。 爱 德 华 兹 ， 他 的 文章 感情 更 强烈 、 文 学 色彩 更 浓 ， 但 在 贴 
切 和 可 读 性 方面 略 逊 一 筹 。” ) 


富兰克林 决定 打 个 探 边 球 ， 首 先 写 一 系列 匿名 读者 来 信和 文章 在 
布 拉 德 福 德 的 《美利坚 信使 周报 》 上 发 表 《〈 就 像 当 初 的 塞 伦 斯 。 杜 古 
德 系列 一 样 ) ， 把 民众 的 注意 力 从 地 默 的 新 报纸 那儿 吸引 过 来 。 这 一 
点 很 有 趣 ， 人 至 少 在 训 黑 的 报纸 被 打 震 之 前 ， 使 布 拉 德 福 德 那 份 单调 乏 
味 的 报纸 有 了 很 强 的 可 读 性 ， 这 在 其 创刊 10 年 来 是 前 所 未 有 的 。 


前 两 篇 文章 是 攻击 可 怜 的 凯 默 的 。 当 时 凯 默 连载 百科 全 书 上 条 目 
作为 他 报纸 的 内 容 。 很 不 笠 的 是 ， 他 选择 的 条 目 中 有 一 条 是 关于 咕 
胎 。 虽 然 可 能 是 无 心 之 举 ， 却 成 了 富 兰 苑 林 的 靶子 。 于 是 富 兰 死 林 出 
招 了 ， 他 化 名 “ 玛 莎 。 加 尔 富 尔 ”( 意 为 “小 心 的 玛 莎 ”)〉 和 “ 西 莉 
亚 。 首 特 费 斯 ”《〈 意 为 “ 短 脸 的 西 莉 亚 ”) 给 布 拉 德 福 德 的 报纸 写 
信 ， 表 达 对 凯 默 的 震惊 与 气 丑 。 加 尔 富 尔 小 姐 甚 至 威胁 道 : “如 果 他 
胆敢 继续 揭露 我 们 女性 的 秘密 ， 那 我 们 下 次 无 论 在 什么 地 方 见 到 他 都 
会 揪 拒 他 的 胡子 。” 这 样 ， 富 兰 苑 林 就 引发 了 北美 殖民 地 的 第 一 场 关 
于 阶 胎 的 争论 。 这 并 不 是 因为 他 对 这 个 话题 有 什么 强烈 的 兴趣 ， 只 是 
因为 他 知道 这 能 够 提高 报纸 的 销量 。 
































随后 一 周 ， 富 兰 区 林 以 “好 事 者 ”为 标题 发 表 了 一 系列 经 典 杂 
文 ， 而 这 些 文章 都 被 布 拉 德 福 德 刊登 在 头 版 显要 的 位 置 。 其 中 四 篇 由 
富 兰 苑 林 杀 目 操 刀 ， 而 另外 两 篇 则 有 共 读 社 的 布 瑞 特 诡 尔 的 参与 。 
“通过 这 种 方式 ， 人 们 的 注意 力 都 被 吸引 到 布 拉 德 福 德 的 报纸 上 ， 而 
被 我 们 取笑 的 凯 默 的 办 报 计 划 也 没什么 人 理会 了 。” 








好 事 者 系列 文章 首先 非常 聪明 地 指出 了 布 拉 德 福 德 报纸 的 不 足 

( 通 第 十 分 乏味 ， 宣 称 他 的 目的 就 是 使 其 变 得 更 好 《起 码 和 暂时 如 
此 ) 。 富 兰 死 林 以 英国 作家 理 查 德 。 斯 硕 尔 笔下 的 人 物 艾 萨 元 。 比 死 
斯 塔 夫 为 蓝本 ， 将 漫不经心 的 用 谈 和 鞭 旗 入 里 的 分 析 结 合 起 来 ， 成 功 
地 使 目 己 成 为 美国 第 一 位 随笔 专栏 作家 。 他 承认 自己 讲 的 很 多 东西 都 





“与 他 人 无 关 ”，“ 纯 粹 是 为 了 公益 ”， 他 发 卸 “ 要 把 那些 没 人 管 的 
朵 事 管 起 来 ”。 同 时 他 也 警告 将， 有 人 可 能 党 得 被 冒犯 了 。 然 而 ， 他 
指出 了 随笔 最 吸引 人 的 地 方 : “ 当 谴 责 他 人 的 时 候 ， 大 多 数 人 都 乐 在 
其 中 。 但 一 旦 我 把 他 们 目 己 的 事情 公之于众 ， 他 们 就 会 八 不 可 过 。 不 
过 我 保证 ， 用 不 了 多 久 ， 他 们 就 会 欣 豆 地 发 现 自 己 的 朋友 和 邻居 也 同 
样 中 了 招 。” 


对 此 ， 明 默 只 是 以 一 种 过 时 的 方式 发 出 警告 ， 好 事 者 系列 文章 会 
使 布 拉 德 福 德 报纸 的 读者 增加 “ 花 钱 买 乐 子 的 期 望 ”， 但 他 们 很 快 就 
会 因为 “看 到 自己 邻居 的 名 誉 受 损 而 瞳 目 莫 伤 ”。 当 好 事 者 继续 针 公 
时 兹 的 时 候 ， 屈 默 变 得 更 加 尖 刻 了 。 他 写 了 一 首 打 油 诗 作为 回击 : 
“你 在 报纸 上 对 我 冷嘲热讽 ， 只 能 让 我 拔 出 宝剑 。 透 过 我 眠 视 的 目 
光 ， 我 看 到 了 你 的 收 意 。 对 于 你 的 不 笠 ， 我 深 感 同情 。” 他 同时 还 写 
了 一 篇 难以 理解 的 文章 《对 好 事 者 的 呼吁 》， 将 富兰克林 描述 成 “一 
个 典型 的 猜 猴 …… 像 他 的 旧 外 套 一 样 过 气 ， 头 骨 像 他 的 鞋 跟 一 样 
人 


























于 是 ， 纪 上 默 成 为 宣 兰 殉 林 最 早 的 树 敌 之 一 。 这 种 背叛 、 导 论战 和 
笔 丢 官司 ， 在 10 年 之 后 宇 兰 苑 林 和 遍 默 创办 杂志 时 将 会 重演 。 


对 那些 希望 从 中 得 到 局 发 的 人 来 说 ， 好 事 者 系列 文章 其 实 并 没有 
传递 多 少 可 供 消 遗 的 信息 ; 相反 ， 却 包含 了 很 多 将 生活 中 的 真人 真 事 
重新 包装 的 哲理 性 小 故事 (曾经 有 一 位 读者 试图 将 文中 的 人 物 和 生活 
中 的 人 物 一 一 对 应 起 来 》。 定 兰 克 林 发 表 了 一 篇 如 今 看 来 十 分 虚伪 的 
声明 : “如 有 雷同 ， 纯 属 巧 合 。” 





好 事 者 系列 的 最 后 一 篇 主要 出 自 富 兰 克 林 之 手 ， 取 笑 了 手 拿 探 矿 
杖 ， 在 森林 中 挖 来 挖 去 ， 寻 找 海盗 留 下 的 宝藏 的 寻宝 者 。 他 写 道 : 
“人 一 旦 太 交 望 一 夜景 宣 ， 束 会 失去 理智 。 勤 奋 和 市 俭 这 一 致富 的 真 
正 途 径 却 被 他 们 抛 在 了 脑 后 。” 这 个 故事 讽刺 了 当时 的 掘 金 热 ， 宣 扬 
了 富兰克林 最 喜欢 的 主题 : 勤 勤恳 县、 扎 扎 实 实 的 工作 才 是 致富 的 唯 


一 途径 。 文 章 的 最 后 ， 他 引用 了 他 所 塑造 的 亚 格 里 科 拉 把 一 大 块 宝贵 
的 土地 交 给 他 儿子 时 说 的 话 : “我 向 你 保证 ， 我 靠 挖掘 它 而 找到 了 一 
大 堆 金 子 。 你 不 妨 也 这 样 做 。 但 是 你 得 小 心 ， 绝 不 要 据 过 一 犁 头 
深 








这 篇 文章 下 半 篇 则 或 吹 应 该 在 宾夕法尼亚 发 行 更 多 的 纸币 。 祝 三 
克 林 负 贡 其 中 大 部 分 内 容 的 撰写 ， 其 余 一 小 部 分 由 布 瑞 特 话 尔 完成 。 
富兰克林 暗示 那些 反对 增发 纸币 的 人 实际 上 是 为 了 保护 他 们 目 己 的 私 
利 ， 尽 管 他 鼓吹 增发 纸币 也 有 自己 的 私心 (可 以 获得 印刷 业务 ) 。 他 
还 对 宾夕法尼亚 的 领主 及 其 任命 的 总 督 进行 了 攻击 ， 而 事实 证 明 ， 这 
只 是 刚刚 开始 。 富 兰 克 林 指 责 他 们 对 待 宾夕法尼亚 的 居民 就 像 “ 他 们 
的 个 户 和 奴仆 ”。 布 拉 德 福 德 与 领主 佩 恩 家族 及 其 和 党羽 交往 甚 密 ， 所 
以 在 其 报纸 中 删 去 了 这 段 话 。 











把 文中 这 一 部 分 删 去 的 另 一 个 原因 是 当时 富兰克林 已 经 写 了 故 一 
篇 逻辑 更 为 严密 的 基于 此 方面 的 文章 。 他 先 在 共 读 社内 部 和 大 家 进行 
了 交流， 随后 又 印刷 有 发行。 文章 的 题目 是 “ 论 纸币 的 本 质 和 必要 
性 ”， 这 也 是 富兰克林 人 第 一 次 认真 分 析 公 共 政 策 ， 比 他 关于 宗教 的 哲 
学 思考 要 强 得 多 。 对 他 来 说 ， 纸 币 与 抽象 理论 不 同 ， 只 是 一 个 概念 ， 
他 对 此 有 强烈 的 认识 。 








富 兰 元 林 质 疑 缺 乏 纸币 会 导致 利率 上 涨 ， 使 工资 长 期 保持 在 较 低 
的 水 平 ， 会 增加 对 进口 的 依赖 。 便 权 人 和 大 地 主 出 于 上 自身 利益 的 考量 
反对 发 行 纸币 ， 但 “支持 贸易 、 乐 于 看 到 制造 业 发 展 的 那些 人 无 疑 将 
支持 增发 纸币 ”。 富 兰 克 林 的 主要 观点 是 硬 通 货 〈 如 金币 和 银币 ) 并 
不 是 国家 财富 的 真正 象征 : “国家 的 富 容 程度 是 由 其 居民 能 够 购买 的 
区 动量 来 衡量 ， 而 不 是 他 们 所 拥有 的 金 银 数量 。” 








当时 这 篇 文章 风靡 一 时 ， 当 然 同 时 也 受到 了 有 钱 人 的 抵制 。 它 促 
使 议会 通过 立法 增发 纸币 。 尽 管 布 拉 德 福 德 拿 到 了 印 制 第 一 批 纸币 的 
生意 ， 但 定 兰 殉 林 也 获得 了 印 制 第 二 批 纸币 的 生意 。 正 如 穷 理 查 所 





言 : “助人 行善 ， 事 事 如 意 。” 富 兰 克 林 并 不 反对 在 促进 公共 利益 的 
同时 实现 个 人 利 荔 的 增长 。 他 在 议会 里 的 朋友 “认为 我 (是 兰 殉 林 ) 
也 为 此 出 了 力 ， 应 该 让 我 印刷 纸币 ， 作 为 对 我 的 奖励 。 这 桩 生意 利润 
丰厚 ， 对 我 很 有 帮助 。 这 是 写作 给 我 市 来 的 又 一 个 好 处 ”。 








宾夕法尼亚 报 : 对 世界 看 迷 


富兰克林 把 凯 默 排挤 出 新 闻 界 的 计划 很 快 就 成 功 了 。 而 这 也 要 得 
益 于 凯 默 自身 的 无 能 ， 又 受 不 了 冷嘲热讽 。 不 久 ， 凯 默 就 深 陷 债务 和 危 
机 ， 于 是 他 把 报纸 卖 给 了 富兰克林 ， 自 己 去 了 巴巴 
多 斯 。 富 兰 克 林 对 报纸 内 容 进 行 了 大 幅 修 改 ， 不 再 连载 乏味 的 百科 全 
| 人 于 是 ，1729 年 10 月 ， 富 兰 克 林 骄 
做 地 成 为 《宾夕法尼亚 报 》 的 主人 。 在 他 给 读者 的 第 一 封 信 中 就 写 
道 : “为 了 在 宾夕法尼亚 看 到 一 份 真正 的 好 报纸 ， 很 多 人 经 历 了 漫长 
的 等 待 。” 把 凯 默 和 布 拉 德 福 德 好 好 嘲笑 了 一 番 。 














当时 有 很 多 类 型 的 报 人 。 有 些 人 是 改革 狂 ， 其 观点 激进 、 充 满 激 
情 ， 有 挑战 权威 的 欲望 ， 定 兰 克 林 的 哥哥 詹姆斯 就 是 如 此 。 有 些 人 正 
好 相反 : 他 们 喜欢 权力 ， 处 心 积 虑 地 获取 权力 ， 满 足 于 现 有 秩序 。 室 
兰 克 林 在 费城 的 竞争 者 安德鲁 。 布 拉 德 福 德 就 是 这 样 的 人 。 


还 有 一 类 人 对 世界 感到 兴奋 和 着 迷 ， 同 时 又 乐于 服务 他 人 。 他 们 
对 任何 正统 观念 和 寞 站 邪说 都 表示 怀疑 ， 致 力 于 寻找 真理 、 推 动 公 敬 
(比如 卖 报纸 ) 。 祝 兰 殉 林 就 是 这 样 的 人 人， 他 以 上 自己 具有 记者 的 品质 
为 灯 。 富 兰 克 林 已 经 对 斯 威夫 特 和 艾 迪 生 的 文章 烂熟 于 胸 ， 希 望 可 以 
在 实践 中 一 展映 手 的 同时 保持 客观 的 态度 观察 世界 。 作 为 记者 ， 他 可 
以 从 具体 的 事件 中 超脱 出 来 ， 又 能 极 语 感情 地 投入 其 中 ， 客 观 、 目 嘲 
地 对 事件 本 里 或 当事人 发 表 评 论 。 他 经 第 将 对 事件 和 人 物 的 深度 思考 
以 幽默 、 戏 诺 的 方式 表达 出 来 ， 博 人 一 笑 的 同时 又 友人 深 省 。 




















与 同时 代 的 其 他 报纸 一 样 ， 富 兰 克 林 的 《宾夕法尼亚 报 》 不 仪 刊 
登 新 闻 和 公众 事件 的 报道 ， 还 有 很 多 有 趣 的 文章 和 读者 来 信 。 正 是 所 
谓 的 读者 来 信使 他 的 报纸 变 得 与 众 不同 ， 其 实 很 多 正 古 出 上 自主 兰 苑 林 
之 手 。 以 读者 来 信 的 方式 发 表 自 己 的 观点 可 以 给 富兰克林 更 大 的 空 
间 ， 这 样 他 就 可 以 肆 无 忌 悦 地 取笑 对 手 ， 在 随笔 中 自由 抒发 自己 的 感 
想 ， 也 不 违背 自己 “不 说 任何 人 坏话 ”的 承 话 ， 并 且 为 自己 不 断 进 步 
的 哲学 理念 找到 了 一 片 实践 的 天 地 。 


举 一 个 经 典 例子 。 富 兰 死 林 曾 虚构 了 一 个 读者 “J*T” 的 来 信 ， 
以 纠正 自己 犯 下 的 拼写 错误 。 当 时 他 报道 有 人 在 饭店 “ 死 了 了”， 其 实 
是 有 人 在 饭店 “吃饭 ”。 在 来 信 中 ， 他 还 举 了 很 多 有 趣 的 拼写 错误 。 
比如 ， 有 一 版 《圣经 》 在 描写 大 卫 的 时 候 ， 误 将 “完美 塑造 ” 印 成 了 
“完全 饮 掉 ”， 结 果 一 个 “无 知 的 牧师 花 了 半 个 小 时 的 时 间 回 听众 们 
解释 精神 失 铝 的 重要 性 ”。 宣 兰 区 林 接 着 借 J*"T 之 口 对 自己 的 报纸 大 
加 赞扬 ， 指 出 布 拉 德 福 德 总 是 十 分 粗心 ， 也 犯 过 同样 错误 ， 同 时 以 戏 
让 的 口吻 赞扬 富兰克林 并 没有 因此 讽刺 布 拉 德 福 德 : “你 的 报纸 做 得 
不 错 ， 没 有 错误 。 而 且 你 从 不 靠 嘲讽 、 揭 露 对 于 持续 不 断 的 错误 以 显 
示 这 一 点 。” 富 兰 苑 林 其 至 将 他 虚伪 的 谦虚 变 成 一 名 格言 来 原 访 自 己 
的 笔 误 : “那些 对 他 人 的 错误 保持 沉默 的 人 ， 当 他 们 自己 犯错 误 时 ， 
将 会 得 到 更 多 的 宽容 。” 




















量 兰 见 林 和 布 拉 德 福 德 之 间 的 报纸 大 战 还 涉及 独家 新 闻 和 抄 认 
等 。 富 兰 克 林 在 一 篇 社论 中 写 道 ，“ 当 布 拉 德 福 德 先生 的 报纸 晚 于 我 
们 发 行 的 时 候 ， 他 经 芝 从 我 们 的 文章 中 挑 出 几 篇 ， 登 在 自己 的 报纸 上 
(我 们 对 此 深 表 欢迎 ) 。 然 后 把 自己 的 出 版 日 期 提前 ， 唯 臣 读 者 发 现 
他 是 在 抄 族 。 而 我 们 则 一 直人 避免 抄袭 的 出 现 。” 








当 富 兰 殉 林 打 算 从 布 拉 德 福 德 那 村 取 宾 夕 法 尼 亚 议 会 官方 印刷 商 
资格 的 时 候 ， 他 们 之 间 的 明争暗斗 已 经 持续 了 一 年 。 当 时 富兰克林 已 
经 在 议员 中 ， 特 别 是 那些 反对 领主 佩 恩 家族 和 其 上 浣 社会 文 持 者 的 议 





员 中 ， 培 养 了 一 些 自己 人 。 有 一 次 ， 布 拉 德 福 德 把 总 督 给 议会 的 文章 
印 得 “ 粗 劣 不 堪 ， 错 误 百 出 ”。 富 兰 克 林 看 到 了 机 会 ， 他 拿 过 来 重新 
印刷 ， 印 得 “美观 准确 ”， 并 将 文章 送 到 了 每 位 议员 手中 。“ 这 增加 
了 议会 里 的 朋友 为 我 们 说 话 的 分 量 ， 于 是 第 二 年 ， 他 们 选 定 我 们 作为 
官方 的 印刷 商 。” 





即使 涉足 政坛 之 后 ， 富 兰 殉 林 也 拒绝 让 自己 的 报纸 染 上 鲜明 的 筑 
派 色彩 。 他 曾经 在 《宾夕法尼亚 报 》 发 表 社论 ， 即 著名 的 《为 出 版 者 
辫 护 》， 表 明了 自己 作为 出 版 者 的 宗旨 。 这 篇 文章 至 今 仍 是 捍卫 新 闻 
目 由 最 著名 、 最 有 力 的 橄 文 之 一 。 








富 兰 死 林 在 文中 写 道 : “人 的 容貌 不 一 样 ， 观 点 也 干 差 万 别 。” 
出 版 者 的 职员 就 是 让 民众 可 以 表达 不 同 的 观点 。 如 果 所 有 印刷 商 决 定 
只 印 那 些 被 确认 为 不 会 触犯 任何 人 的 东西 ，“ 那 就 没什么 可 印 的 
了 ”。 富 兰 殉 林 将 其 启蒙 主义 的 立场 凝结 在 一 句 话 里 ， 现 在 已 经 成 为 
新 闻 业 的 人 至理名言: “要 教育 出 版 者 ， 使 其 相信 ， 当 人 们 有 不 同 看 法 
时 ， 双 方 都 应 有 同等 权利 让 公众 知道 他 们 的 看 法 ;相信 当真 理 和 请 误 
公平 较量 时 ， 前 者 总 会 压倒 后 者 。” 











“认为 出 版 者 所 印 的 东西 都 是 他 们 赞成 的 ， 这 种 观点 实在 殉 
请 。” 富 兰 苑 林 接 独 质疑 道 ，“ 同 样 ， 出 版 者 只 能 印刷 他 们 所 赞同 的 
东西 ， 这 种 观点 也 是 错误 的 …… 那 样 的 话 ， 也 就 没有 什么 新 闻 目 由 
了 ， 全 世界 除了 出 版 者 自己 的 观点 之 外 就 没什么 可 读 的 了 。” 


他 还 以 一 种 幽默 的 方式 提醒 读者 ， 出 版 者 除了 要 局 发 民智 之 外 ， 
还 需要 赚钱 。“ 因 此 只 要 有 人 出 得 起 钱 ， 他 们 就 会 很 蜗 兴 地 为 其 服 
务 ”， 即 使 他 们 并 不 赞同 作者 的 观点 。“ 如 果 此 地 所 有 人 因为 不 想 让 
目 己 不 喜欢 的 文章 印 出 来 而 付 给 我 钱 ， 而 且 数 额 和 我 印 这 些 东 西 收取 
的 费用 一 样 多 的 话 ， 那 我 的 生活 将 会 简单 得 多 。 如 果 世 界 上 所 有 印刷 
商都 得 到 相同 的 竺 过 ， 那 印 出 来 的 东西 也 惑 没 多 少 了 。” 


然而 ， 固 执 已 见 并 不 是 富兰克林 的 天 性 ， 他 通常 致力 于 实现 一 种 
审慎 的 平衡 。 他 认为 ， 既 然 印 刷 商 享有 权利 ， 也 就 必须 承担 义务 ， 这 
样 才 能 平衡 。 因 此 ， 尽 管理 论 上 他 们 可 以 自由 出 版 一 些 激烈 的 观点 ， 
但 是 他 们 最 好 把 把 关 。“ 我 自己 一 直 拒 绝 刊登 那些 不 道德 和 宣扬 恶 行 
的 文字 ， 尽 管 …… 我 可 能 会 拿 到 不 少 钱 。 我 还 一 直 拒绝 出 版 那些 会 切 
实 伤害 他 人 的 内 容 。” 





关于 这 点 有 个 例子 ， 曾 经 有 一 名 顾客 要 求 这 个 年 轻 的 出 版 商 在 报 
a ， 而 富兰克林 在 其 中 发 现 了 “下 流 和 诽谤 的 字眼 ”。 

否 应 该 违背 自己 的 原则 来 挣 这 笔 卉 钱 呢 ? 富兰克林 通过 以 下 测试 检验 
Te 


为 了 判断 我 是 否 应 该 刊登 这 则 消息 ， 在 晚上 回 家 的 时 候 ， 我 
在 面包 店 买 了 两 便 十 党) 的 面包 ， 就 着 打上 来 的 井 水 ， 摘 定 了 我 的 
晚饭 。 然 后 ， 我 襄 上 大 衣 躺 在 地 板 上 ， 一 觉 睡 到 天 亮 。 第 二 天 一 
早 ， 我 吃 了 另 一 块 面包 ， 喝 了 点 儿 水 ， 就 算 解决 了 早饭 。 我 并 没 
感觉 任何 不 适 。 在 确定 自己 可 以 用 这 种 生活 方式 活 下 来 后 ， 我 决 
定 绝 不 背叛 ， 也 不 滥用 自己 的 新 闻 自 由 权 来 换取 所 谓 舒 适 的 生 
活 。 





富兰克林 以 一 对 父子 骑 驴 的 故事 作为 《为 出 版 者 辩护 》 的 结尾 。 
当 父 杀 骑 驴 ， 让 儿子 走路 的 时 候 ， 有 人 指责 ;， 当 儿子 骑 驴 ， 父 杀 走 路 
的 时 候 ， 还 是 有 人 指责 ， 哪 但 是 两 个 人 都 骑 ， 或 两 个 人 都 不 骑 的 时 
候 ， 仍 然 有 人 指 贡 。 富 兰 殉 林 想 表达 的 意思 束 是 ， 想 要 同时 讨好 所 有 
人 是 患 帮 的 。 最 后 ， Us 
不 会 烧 了 我 的 机 器 或 毁 了 我 的 铅字 ”。 














除了 这 些 高 深 原 则 之 外 ， 富 兰 苑 林 还 用 了 很 多 更 普通 的 办 法 来 增 
加 报纸 的 销量 ， 方 法 之 一 就 是 色情 。 至 今 这 也 是 十 分 管用 的 伎俩 ， 当 





时 对 他 来 说 也 很 有 吸引 力 。 富 兰 死 林 的 报纸 时 不 时 会 刊登 一 些 挑 过 、 
令 人 喷 血 的 东西 作为 调剂 。 


富兰克林 还 深 知 另外 一 条 新 闻 业 的 座右铭 : 侦探 小 说 永远 都 会 大 
卖 ， 特 别 是 那些 稀奇 古怪 的 。 因 此 ， 在 报道 一 则 女孩 死亡 事件 时 ， 富 
兰 殉 林 在 报道 的 基础 上 用 了 些 日 后 被 下 流 小 报 友 扬 光 大 的 手法 。 这 条 
新 闻 实 际 上 是 关于 一 对 夫妇 被 指控 谋杀 丈夫 上 一 段 婚姻 留 下 来 的 女儿 
的 故事 。 这 对 夫妇 虐 竺 女孩， 副 她 “ 赔 在 污 移 中 ”，“ 吃 自己 的 凑 
便 ”， 然 后 把 她 关 在 门 外 。 后 来 ， 这 个 女孩 死 了 了 。 但 是 法 医 检查 发 
现 ， 女 孩 误 食 了 其 他 东西 ， 早 晚 都 会 死 。 所 以 法 官 只 是 判决 烧 了 那 对 
夫妇 的 手 。 定 兰 殉 林 对 “可 怜 的 ”判决 大 友 雷 是， 并 坚决 断定 那 对 夫 
妇 有 和 罪 ， “不 仅 违反 了 所 有 民族 的 法 律 ， 甚 至 违背 了 目 然 界 的 普遍 规 
人 





























第 三 种 提 高 报纸 销量 的 方法 束 是 八卦 或 散布 丑闻 (有 一 点 儿 故 意 
的 成 分 在 里 面 ) 。 在 他 投 给 布 拉 德 福 德 的 第 一 篇 好 事 者 系列 文章 中 ， 
他 就 为 打听 闲事 和 说 长 道 短 辩护 。 现 在 既然 有 了 自己 的 报纸 ， 富 兰 交 
林 就 更 乐于 《而 非 感到 骄 做 ) 提供 这 种 服务 了 。 宣 兰 死 林 给 自己 的 报 
纸 写 了 一 封 匿 名 信 ， 以 好 事 者 一 样 的 口吻 ，“ 通 过 展示 其 有 用 之 处 和 
为 社会 做 出 的 贡献 ”， 为 八卦 、 中 伤 和 指 贡 辩护 。 


“八卦 是 防止 那些 有 权 有 势 、 目 身 却 存在 缺陷 的 政客 变 得 更 受 欢 
迎 的 常用 方法 之 一 ，” 富 兰 死 林 写 道 ，“ 当 有 上 上 百 双 眼睛 盯 着 他 ， 上 
百 张嘴 谈论 他 ， 任 何 最 轻微 的 罪行 和 真实 性 格 中 最 微小 的 缺陷 都 会 被 
发 现 ， 并 迅速 传播 开 来 。 这 无 疑 对 他 们 的 雄心 是 极 大 的 打击 。” 此 
外 ， 八 卦 还 有 助 于 道德 的 提升 ， 很 多 人 行事 的 顾虑 是 担心 公众 与 论 而 
并 非 出 于 对 道德 准则 的 遵从 。“ 如 果 我 这 么 做 了 ， 人 们 会 怎么 说 
我 ? ”这 样 的 考虑 能 够 使 我 们 抵制 很 多 极 有 诱惑 但 不 道德 、 患 蕊 的 做 
法 。 它 可 以 使 摇摆 者 意志 坚定 ， 使 仿 柳 者 保持 诚实 ， 使 菜 些 信徒 保持 
蔡 浩 ， 使 所 有 处 女 保持 页 涪 。 




















有 意思 的 是 ， 
目 己 的 考虑 ， 只 
世 嫉 俗 ， 蜡 指 大 部 
心 受 到 公众 襄 责 。 


X 管 富 兰 死 林 敢于 质疑 “所 有 ”处 女 ， 但 出 于 保护 
疑 了 “ 某 些 ” 信 徒 。 此 外 ， 他 还 显示 出 了 些许 导 
人 行为 端正 并 不 是 出 于 内 心 的 信仰 ， 而 是 因为 担 
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日 
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一 周 后 ， 富 主见 林 义 写 了 一 篇 文革 为 八卦 辩护 。 更 有 意思 的 是 ， 
他 巧妙 地 用 了 一 个 笔名 “爱丽 丝 ， 艾 德 答 格 ” ( 意 即 “ 娃 蛇 之 
信 ”)〉。 妆 时 富 兰 殉 林 只 有 26 岁 ， 而 他 所 虚构 的 爱丽 丝 这 个 人 物 是 一 
个 “ 才 35 岁 的 年 轻 姑娘 ”。 她 自称 与 母亲 住 在 一 起 ，“ 发 现 自 己 的 职 
责 和 爱好 就 是 展示 在 监督 同 住 在 乡村 的 那些 人 的 天 赋 ”。 





在 择 击 了 布 拉 德 福 德 《美利坚 信使 周报 》 上 一 篇 指 贡 女人 爱 八 卦 
的 “ 昌 夸 ”文章 后 ， 爱 丽 丝 回忆 了 目 己 与 母 杀 在 这 件 事 上 面 的 分 歧 。 
“她 一 直 认 为 八卦 会 毁 了 所 有 好 的 谈话 ， 我 却 认 为 所 有 谈话 都 是 无 八 
卦 不 欢 。” 因 此 ， 当 她 母 菜 的 朋友 前 来 喝 茶 的 时 候 ， 她 被 神 在 厨房 里 
干 活 禁止 参与 。 而 当 她 母 杀 在 客厅 和 朋友 们 谈论 高 尚 话题 时 ， 她 则 请 
了 儿 个 小 姐妹 在 厨房 八卦 一 个 邻 大 和 伴娘 私 通 。 听 到 笑 声 后 ， 她 母亲 
的 那些 朋友 部 跑 了 过 来 一 起 说 三 道 四 ， 最 后 ， 她 母 杀 也 加 入 了 。“ 我 
一 直 认 为 如 果 你 的 报纸 多 一 点 儿 八 卦 ， 你 的 销量 早 就 翻 一 番 了 。” 











富兰克林 对 “好 事 者 ” 戏 恋 的 辩护 ， 与 其 写 过 的 那些 亦 正 亦 让 的 
杂文 一 道 为 他 的 报纸 定 下 了 愉快 的 基调 。 由 于 天 生 就 善于 交际 和 观察 
人 性 ， 加 
的 原因 。 香 兰 克 林 人 性 的 另 一 面 则 更 加 诚挚: 他 总 是 避免 谈论 他 人 的 
是 非 。 因 此 尽管 在 报纸 中 就 是 否 应 该 八卦 争论 得 不 亦 乐平， 但 实际 上 
他 没有 沉浸 其 中 。 例 如 ， 在 一 期 报纸 上 ， 富 兰 元 林 曾 经 提 到 他 收 到 一 
封 描述 某 对 夫妻 之 间 的 争执 和 行为 的 来 信 ，“ 但 出 于 仁慈 的 角度 ， 这 
封 信 现在 还 不 宜 公 开 ”。 

















同样 ， 在 谈 到 醉酒 的 问题 时 ， ee 他 本 
身 是 一 个 市 制 的 人 ， 从 不 流连 于 坊间 酒 和 。 兰 死 林 曾 在 报纸 上 发 表 


了 一 篇 很 有 名 的 文章 ， 注 定 成 为 无 数 酒吧 的 海报 。 他 用 大 约 250 个 形容 
醉酒 状态 的 词组 成 了 一 个 “ 柄 酒 者 词典 ”: 头脑 不 清 …… 难 受 …… 觉 
得 自己 是 个 大 人 物 …… 大 醉 …… 要 酒 疯 …… 聚 饮 …… 对 飘 欲 仙 …… 闻 
了 … 光 富兰克林 也 一 直 用 绘声绘色 的 酌 酒 者 死亡 的 故事 来 告 诚 读 者 ， 

还 所 文 描述 酒精 对 精神 的 “毒害 ”，。 当 他 还 只 是 伦敦 的 印刷 工时 ， 宣 
兰 死 林 就 告 诚 工 友 酌 酒会 让 人 变 得 懒惰 。 现 在 作为 费城 的 报纸 编辑 ， 

他 仍然 劝说 大 众 不 要 醒酒 。 


富兰克林 也 不 断 提 高 自己 自嘲 的 艺术 。 和 美国 后 来 很 多 幽默 家 一 
样 ， 富 兰 克 林 认 为 自嘲 会 让 自己 变 得 更 有 魅力 。 在 一 篇 短文 中 ， 他 回 
忆 了 “ 某 个 印刷 工 ” 在 码头 上 走路 的 时 候 ， 突 然 滑 倒 并 陷 进 了 沥青 桶 
里 。 于 是 他 “灵活 地 ”把 腿 抽 了 出 来 ， 就 像 俗 语 说 的 “ 密 蜂 掉 进 了 沥 
青 钢 里 ”。 富 兰 克 林 最 后 用 一 个 文字 游戏 结束 了 这 篇 文章 : “不 是 一 
只 密 蜂 ， 也 不 是 一 只 谦虚 的 密 蜂 ， 而 是 一 只 思春 的 密 蜂 ， 名 叫 
B。F (本 杰 明 。 富 兰 克 林 ) 。” 























到 18 世 纪 30 年 代 初 ， 富 兰 死 林 的 生意 越 做 越 大 。 他 通过 外 派 工人 
建立 目 己 的 小 商业 帝国 。 这 些 工人 一 旦 为 他 工作 了 一 定年 限 ， 就 可 以 
成 为 他 的 合作 伙伴 。 定 兰 克 林 的 两 业 第 国 从 查尔斯 顿 一 直 延 伸 到 哈 特 
福 德 。 他 提供 设备 和 部 分 费用 ， 还 提供 一 些 内 容 ， 而 作为 回报 ， 他 只 
抽取 一 定 的 分 红 。 





实用 的 婚姻 :富兰克林 的 理智 与 情感 

















随 者 生意 越 做 越 大 ， 寅 兰 苑 林 发 汇 a le i 当时 
在 北美 殖民 地 ， 独 里 是 不 为 人 们 所 接受 的 。 富 兰 克 林 知 道 自己 在 两 性 
关系 方面 需要 注意 ， 因 此 的 确 有 必要 给 自己 找 个 伴 ， 最 好 是 陪嫁 丰厚 
的 。 











当时 富兰克林 正在 他 共 读 社 的 一 个 社 友 戈 弗 雷 家 搭 伙 ， 戈 弗 雷 太 
太 人 负责 做 饭 和 打扫 房间 。 她 想 氢 合 定 兰 克 林 和 她 的 一 个 外 物 女 ， 定 兰 
苑 林 也 觉得 那个 女孩 “非常 值得 追求 ”， 就 展开 了 行动 。 当 他 们 开始 
谈 婚 论 巡 ， 富兰克林 通过 七 弗 雷 太太 告诉 女孩 的 家 人 希望 能 得 到 大 约 
100 英 镑 的 媒 妆 ， 这 也 是 当时 他 印刷 所 穴 下 的 外 俩 总 额 。 但 女孩 家 人 回 
复 说 没有 那么 多 钱 ， 富 兰 克 林 甚 至 不 那么 浪漫 地 提议 他 们 可 以 抵押 自 
己 的 房子 。 











听闻 此 言 ， 女 孩 的 家 庭 立 刻 终止 了 这 段 关 系 ， 或 许 是 出 于 愤怒 ， 
或 许 ( 如 是 兰 克 林 所 撕 测 是 觉得 他 们 的 感情 已 经 很 深 会 想 办 法 偷 
偷 结 为 连理 ， 这 样 就 可 以 省 下 嫁妆 。 但 富兰克林 拒绝 再 和 那个 女孩 有 
任何 往来 ， 其 至 连 戈 弗 雷 太太 建议 两 家 人 再 商量 一 下 也 于 事 无 补 。 








因此 ， 这 上段 恋 爱 和 与 戈 弗 雷 的 友谊 一 起 终止 了 。 苞 弗 雷 很 快 就 退 
出 了 共 读 社 ， 甚 至 把 自己 历 书 的 印刷 生意 交 给 了 富 兰 死 林 的 竞争 对 手 
布 拉 德 福 德 。 数 年 之 后 ， 富 兰 克 林 这 样 轻 瞩 地 描述 那个 曾经 和 他 共处 
一 室 、 同 为 共 读 社 成 员 ， 甚 至 可 能 情感 相通 的 人 ， 说 戈 弗 雷 “ 不 是 一 
个 令 人 得 快 的 同伴 ， 正 如 我 所 遇见 的 大 多 数 数学 家 一 样 ， 他 什么 事情 
都 斤斤计较 ， 总 是 不 停 否 定 或 纠缠 ， 使 所 有 谈话 都 不 顺利 ”。 











富兰克林 的 恼 您 态度 甚至 促使 其 不 久之 后 在 报纸 上 以 安东尼 “。 阿 
夫 特 维特 的 名 字 发 表 了 一 篇 讽刺 文章 。 这 个 “诚实 的 两 人 ”抱怨 当初 
追求 自己 麦子 的 时 候 ， 他 的 岳父 暗示 他 可 以 得 到 一 笔直 厚 的 巡 妆 ， 他 
甚至 已 经 为 如 何人 花 这 笔 钱 “制订 了 好 几 个 计划 ”。“ 可 那个 老 绅士 一 
旦 发 现 我 动 了 真情 ， 我 们 的 关系 几乎 是 牢 不 可 破 之 后 ， 他 …… 束 不 让 
我 进 家 门 ， 告 诉 女 儿 如 果 和 我 结婚 就 一 个 子 儿 也 拿 不 到 。” 和 富 兰 死 
林 不 同 的 是 ， 阿 夫 特 维特 私奔 了 。“ 我 听 说 还 有 很 多 老 音 当 鬼 都 用 这 
种 仪 俩 怒 女 儿 ， 这 样 束 可 以 省 下 巡 妆 自己 留 厦 了。” 


























这 篇 文章 还 产生 了 一 个 意 想不到 的 效果 。 文 中 女 主 人 公 的 名 字 阿 
比 访 尔 。 阿 夫 特 维特 是 是 兰 殉 林 的 哥哥 詹姆斯 多 年 前 在 《新 瑞 格 兰 





报 》 上 发 表 的 一 篇 小 说 中 茶 个 人 物 的 名 字 。 当 他 搬 到 罗 得 马 之 后 ， 在 
目 己 的 报纸 上 翻印 了 安东尼 。 阿 夫 特 维特 这 篇 文章 ， 并 加 上 了 一 封 来 
自 佩 辛 斯 的 回复 。 富 兰 克 林 很 快 在 自己 的 报纸 上 转载 了 这 封 回 复 ， 并 
在 第 二 年 拜访 了 上 自己 的 哥哥 ， 修 复 了 破裂 的 兄弟 之 情 。 当 时 ， 人 往 姆 斯 
吴 体 每 况 愈 下， 他 恳求 弟弟 照顾 目 己 10 少 的 儿子 。 军 兰 死 林 答 应 了 ， 
安排 他 去 上 学 ， 并 在 目 己 的 店 里 当 学 徒 。 富 兰 死 林 就 像 是 一 个 不 断 弥 
补 目 己 亏 空 的 道德 管家 一 样 ， 其 目 传 的 主题 之 一 吏 是 不 断 犯错 误 ， 又 
不 断 地 弥补 。 富 兰 殉 林 认 为 “从 哥哥 那儿 逃跑 ， 是 自己 一 生 中 最 早 的 
普 误 之 一 ”。 帮 助 詹姆斯 的 儿子 则 是 他 弥补 自己 错误 的 一 种 方式 。 
“这 样 我 就 补偿 了 我 过 早 离开 哥哥 的 过 失 。” 














当 他 和 戈 弗 雷 太太 的 外 牧 女 断绝 来 往 后 ， 富 兰 苑 林 开 始 四 处 寻找 
别 的 结婚 对 象 。 但 他 发 现 一 个 年 轻 的 出 版 商 并 不 是 那么 抢手 ， 想 让 女 
方 陪 送 丰厚 的 尹 妆 更 非 易 事 ， 除 非 找 一 个 “并 不 合 我 意 ” 的 人 人。 多少 
年 后 ， 富 兰 死 林 给 上 自己 正在 寻找 另 一 半 的 私生子 写 了 一 封 信 ， 这 也 是 
他 的 上 自我 剖析 。 富 兰 殉 林 提 到 : “ 那 段 时 间 ， 那 难以 抑制 的 年 轻 人 的 
欲望 让 我 经 常 和 偶然 遇见 的 粗俗 女人 碾 混 ， 花 了 不 少 钱 ， 也 邦 了 不 少 
拒 焕 。” 











德 博 拉 。 里 德 ， 那 个 富 兰 殉 林 初 次 来 到 费城 站 在 自己 家 门口 朝 他 
笑 的 女孩 ， 其 境况 比 语 兰 元 林 还 要 糟糕 。 当 初 语 兰 死 林 一 去 不 返 ， 只 
给 她 写 过 一 封 信 。 没 有 办 法 ， 她 只 好 巡 给 了 一 个 很 有 魅力 但 不 太 徘 详 
的 陶 工 约翰 。 罗 杰 斯 。 罗 杰 斯 甚至 连 自己 都 养活 不 了 ， 而 德 博 拉 很 快 
就 听 到 传言 说 他 其 实在 英国 已 经 结婚 ， 所 以 德 博 拉 吉 搬 回 了 嫂 家 与 母 
杀 同 住 。 后 来 ， 罗 杰 斯 偷 了 一 个 奴隶 ， 事 发 之 后 逃 到 了 西 印 度 和 群岛 ， 
留 下 了 一 屁股 债 。 上 尽管 有 传言 说 他 在 一 场 斗 殴 中 被 打 死 了 ， 但 昔 于 没 
有 确切 的 证 据 ， 从 法 律 上 来 讲 ， 德 博 拉 很 难 再 婚 。 当 时 重婚 是 重罪 ， 
要 被 处 以 39 下 颈 刑 和 终 丑 监禁 。 














德 博 拉 的 父 杀 死 后 ， 她 的 母 杀 束 徘 卖 自制 药物 为 生 。 禄 兰 克 林 的 
报纸 上 曾经 登 出 这 样 一 条 广告 : “ 媚 居 的 里 德 太 太 ， 生 产 和 销售 目 制 
软 襄 ， 专 制 奇 痒 ， 已 经 有 无 数 治 合 的 例子 …… 多 次 使 用 后 ， 还 可 以 消 
灭 所 腹 子 。” 富 兰 死 林 经 党 造访 里 德 家 ， 给 她 们 提供 生意 上 的 建 
议 ， 对 德 博 拉 的 让 遇 深 表 同 情 。 他 认为 德 博 拉 的 困境 大 部 分 是 他 造成 
的 ， 尽 管 里 德 太 太 多 次 把 责任 揽 到 上 自己 号 上 ， 说 当初 在 富 兰 死 林 去 伦 
敦 之 前 让 他 们 完婚 就 好 了 。 笠 运 的 是 ， 正 如 语 兰 区 林 所 言 : “我 们 两 
个 旧情 复 燃 了 。” 











当时 ， 寓 兰 死 林 想 到 了 一 个 办 法 ， 帮 助 目 己 在 两 难 的 情况 下 做 出 
选择 。“ 我 的 办 法 就 是 在 一 张 纸 的 中 间 画 一 道 线 ， 把 它 分 为 两 部 分 ， 
一 边 写 赞同 的 理由 ， 男 一 边 写 反 对 的 理由 。” 这 样 ， 他 把 正 反 两 方面 
理由 都 列 在 上 边 ， 并 权衡 重要 程度 。“ 当 我 发 现 两 边 各 有 一 个 重要 程 
度 相 当 的 理由 后 ， 就 把 它们 划 挤 。 如 果 我 发 现 两 条 赞同 的 理由 和 一 条 
反对 的 理由 重要 性 相同 的 时 候 ， 我 就 把 3 个 都 划 掉 。” 这 样 到 了 最 后 ， 
对 他 来 说 “ 哪 边 最 重要 ”就 清晰 可 见 了 。 





然而 无 论 他 怎么 权衡 ， 天 平 最 终 还 是 向 德 博 拉 一 侧 倾斜 了 。1730 
年 9 月 ， 他 们 开始 像 夫妻 一 样 在 一 起 生活 。 他 们 并 没有 举行 什么 正式 仪 
式 ， 而 是 签署 了 一 项 普通 法 协议 。 这 样 即使 罗杰斯 回来 对 他 们 提出 指 
控 ， 他 们 也 可 以 免 受 牢狱 之 灾 ， 当 然 罗 杰 斯 从 未 回来 过 。 禄 兰 克 林 将 
与 德 博 拉 的 结合 视 为 对 目 己 曾经 犯错 的 弥补 ， 就 像 是 修复 与 储 姆 斯 的 
关系 一 样 。“ 这 样 我 就 算是 弥补 了 我 一 生 中 最 大 的 错误 。” 宇 兰 苑 林 
后 来 这 样 回 忆 自 己 当初 对 德 博 拉 的 态度 。 














富兰克林 通常 航 形 容 为 是 一 个 实际 远 多 于 当 瘟 的 人 ， 是 一 个 理性 
而 非 感性 的 人 。 他 与 德 博 拉 在 婚前 签署 的 协议 在 某 种 程度 上 也 证 明了 
这 一 把 。 但 它 也 同样 证 明了 富兰克林 性 格 中 茶 些 复杂 的 一 面 : 他 希望 
通过 变 得 更 加 实际 来 克服 自己 心中 难以 掌控 的 冲动 欲望 ， 以 及 他 对 家 
人 发 目 内 心 的 喜爱 。 他 从 不 约 想 山 盟 海 扳 或 爱 得 麦 受 烈 烈 ， 只 是 希望 











一 种 平淡 的 生活 ， 日 人 生 情 ， 相 互 需要 ， 相 互 帮助 ， 就 像 密友 一 样 ， 
有 亲切 感 。 


实际 上 ， 和 带 关 丰厚 怒 妆 巡 过 来 的 妻子 同样 可 能 带 来 敌 揉 造作 的 上 
流 社 会 习气 和 欲望 ， 但 富兰克林 在 德 博 拉 里 上 并 没有 发 现 这 样 的 缺 
点 。 对 他 而 言 ， 德 博 拉 是 一 个 “忠实 的 好 帮手 ”， 节 俭 、 实 际 ， 并 没 
有 太 多 的 欲望 。 这 样 的 品德 对 日 后 的 富兰克林 来 说 尤为 重要 。 他 们 之 
间 的 结合 虽然 不 是 很 浪漫 ， 但 一 直 保 持 了 互助 的 关系 ， 直 至 44 年 后 德 
博 拉 去 世 。 正 如 富 兰 死 林 不 久之 后 在 《和 穷 理 碍 历 书 》 中 所 言 : “婚前 
要 睁 大 双眼 ， 婚 后 要 半 睁 半 财 。” 




















谁 是 私生子 的 母亲 


富兰克林 结婚 不 入 ， 他 们 的 婚姻 束 面 临 着 一 个 极 大 的 挑战 。 当 
时 ， 军 兰 死 林 做 了 父亲 ， 他 的 儿子 是 一 个 私生子 ， 名 叫 威廉 。 这 可 能 
就 是 他 目 传 中 所 谓 和 “粗俗 女人 ” 罗 混 市 来 的 “最 大 麻烦 ”。 








威廉 母 杀 的 号 份 至 今 仍然 是 一 个 恋 ， 学 者 一 直 试 图 解 开 这 桩 巧 
案 。 富 兰 殉 林 本 人 对 此 讳 英 如 深 ， 从 未 吐露 半点 儿 口 风 。 威 说 本 人 也 
是 如 此 ， 假 如 他 知道 的 话 。 实 际 上 就 连 威廉 到 底 是 哪 天 出 生 的 也 是 一 
个 谜 。 我 们 不 妨 就 从 此 谈 起 。 


大 部 分 历史 学 家 认为 威廉 应 该 是 出 生 于 1730 年 4 月 12 日 到 1731 年 4 
月 12 日 之 间 的 茶 一 天 。 这 一 结论 源 目 富 兰 死 林 于 1750 年 4 月 12 日 给 他 母 
亲 的 一 封 信 ， 信 中 提 到 “威廉 今年 已 经 19 岁 了 ， 个子 很 蜗 ， 循 规 中 
逢 ， 就 是 有 扣 儿 花花 公子 的 习气 ”。 

















在 《小 报复 》 这 一 关于 富兰克林 和 他 儿子 之 间 复 杂 关 系 的 著作 中 
《其 中 的 观点 很 吸引 人 ， 但 有 茶 种 程度 的 杜撰 和 猜测 成 分 )》， 威 拉 德 
“斯 特 恩 。 兰 德尔 对 此 提出 了 质疑 。1746 年 9 月 ， 威 廉 被 授予 少尉 盏 


衔 ， 离 家 前 往 加 拿 大 执行 任务 。 兰 德尔 认为 假如 他 是 上 述 时 间 出 生 的 
话 ， 当 时 只 有 十 五 六 岁 。 也 许 富 兰 克 林 在 给 他 母亲 的 信 中 故意 隐瞒 了 
威廉 的 年 龄 ， 使 其 看 起 来 不 像 是 私生子 。 但 利 奥 。 勒 梅 ， 一 位 严谨 的 
研究 富兰克林 的 专家 ， 在 其 网 站 上 详细 列 出 了 富兰克林 的 生平 。 根 据 
他 的 研究 ， 威 廉 应 该 是 生 于 1728 ”1729 年 之 间 ， 这 一 点 与 很 多 19 世 纪 富 
兰 克 林 的 传记 作家 的 观点 不 谋 而 合 。 


然而 ， 在 威廉 应 征 入 伍 之 前 ， 大 概 是 1746 年 年 初 ， 威 廉 曾经 试图 
离 家 出 走 ， 富 兰 克 林 从 一 艘 停泊 在 港口 的 船上 把 他 揪 了 回来 。 这 也 就 
意味 着 当时 他 的 年 纪 应 该 不 超过 于 16 岁 (富兰克林 当初 准备 到 海上 漂 
泊 的 时 候 是 12 岁 ， 而 他 离 家 出 走 到 费城 时 是 17 岁 ) 。 和 希 勒 。 斯 坎 普 关 
威廉 所 做 的 传记 认为 威廉 应 征 入 伍 的 年 龄 应 该 是 16 岁 ， 正 好 是 在 其 学 
业 完 成 之 后 。 此 外 ， 就 在 威廉 去 世 那 年 ， 也 就 是 1813 年 ， 威 廉 曾 经 对 
一 家 杂志 说 起 ， 自 己 今 年 82 岁 (这 就 证 明了 他 出 生 于 1730 年 年 末 或 
3 军官 六 5 








还 有 ， 因 为 所 有 人 都 知道 威廉 是 私生子 ， 所 以 富兰克林 没有 必要 
加 上 自 己 母 杀 隐瞒 威廉 的 年 龄 ， 而 威廉 自己 也 没有 这 个 必要 。 鉴 于 以 上 
推出， 威廉 应 该 出 生 于 1730 年 年 末 ， 也 惑 是 语 兰 区 林 和 德 博 拉 开始 一 
起 生活 的 时 候 。 


那 是 不 是 如 茶 些 学 者 所 推测 的 ， 德 博 拉 才 是 他 的 杀生 母亲 ? 有 没 
有 可 能 他 们 婚前 签 普 协议 的 原因 就 是 因为 德 博 拉 怀孕 了 ? 而 如 果 让 威 
廉 的 喘 世 变 得 模糊 ， 一 旦 罗杰斯 回来 就 无 法 指责 他 们 重婚 或 通奸 ?下 
如 卡尔 。， 范 。 杜 伦 所 言 !1 “如 果 那 样 ) 绝 对 是 一 个 丑闻 。 但 如 果 孩 
子 是 富兰克林 和 为 外 一 个 不 知名 的 女人 所 生 ， 严 重 程 度 束 小 得 多 。 富 
兰 苑 林 就 可 以 一 个 人 承担 所 有 指责 。” 


但 这 一 论断 茜 不 起 推 殴 。 如 宁德 博 拉 怀孕 并 生 下 威廉 ， 肯 定 有 朋 
友 或 亲戚 〈 当 然 也 包括 她 母亲 ) 知道 这 件 事 。 正 如 H。.W* 布 兰 效 指 出 
的 那样 : “即使 多 年 之 后 来 自 罗 杰 斯 的 威胁 早已 消失 ， 德 博 拉 也 没有 





























承认 威廉 是 自己 的 儿子 ， 这 有 悖 常理 。 一 个 母亲 不 会 眼 陷 陷 地 看 着 在 
自己 膝下 长 大 的 儿子 被 贴 上 私生子 的 标签 。” 相 反 ， 德 博 拉 曾 公开 表 
示 对 威廉 的 厌恶 。 一 名 曾经 为 富兰克林 工作 的 职员 回忆 ， 德 博 拉 称 威 
廉 是 “世界 上 最 十 恶 不 歼 的 混蛋 ”， 对 威廉 大 加 斥责 ，“ 用 的 言语 ， 
我 从 未 从 像 她 那样 身份 的 女士 口中 听 过 ”。 


在 1764 年 一 场 激 烈 的 选 战 中 ， 威 说 母 杀 的 里 份 更 是 成 为 话题 之 
一 。 当 时 有 一 本 小 册子 称 威廉 是 一 个 名 叫 外 炙 拉 的 效 女 的 儿子 ， 富 兰 
克 林 雇 她 为 女仆 ， 直 到 她 去 世 ， 不 知 被 葬 于 何 处 。 鉴 于 选 成 的 下 流 本 
质 ， 以 及 宇 兰 克 林 一 家 不 可 能 让 威廉 的 生母 作为 女仆 一 直 竺 在 家 中 ， 
这 一 说 法 纯 属 无 稳 之 谈 。 


最 好 的 解释 来 自 1763 年 关于 威廉 的 一 封 信 ， 这 封 信和 直到 两 个 多 世 
纪 后 才 重 见 天 日 。 写 信人 是 费城 有 名 的 商人 乔治 。 罗 伯 次 ,他 同时 也 
是 富 兰 殉 林 家 的 密友 。“ 大 家 部 知道 威廉 是 私生子 ， 他 母 杀 的 社会 地 
位 也 不 高 ，” 多 们 次 在 给 他 伦敦 朋友 的 信 中 写 道 ，“ 但 是 费城 街头 埠 
尾 的 所 有 传言 都 是 无 稽 之 谈 。 我 知道 富兰克林 曾经 与 威廉 的 生母 约法 
三 章 ， 威 廉 的 生母 不 会 对 此 事 大 加 声张 ， 富 兰 元 林 和 威廉 也 不 会 承认 
和 她 有 任何 关系 。” 罗 伯 次 的 确 有 可 能 知晓 一 些 真 相 ， 但 他 秘 而 不 
宣 ， 也 惑 留 下 了 不 解 之 谜 。 














勤俭 的 男 一 半 











在 其 自传 中 《 富 兰 死 林 的 上 自传 对 勒 务 和 节俭 的 美德 十 分 推 攻 ， 提 
到 了 36 次 之 多 ) ， 富 兰 克 林 是 这 样 描述 妻子 的 : “我 是 如 此 幸运 ， 找 
到 一 位 和 我 一 样 勒 务 、 节 俭 的 女士 作为 伴 但。” 在 宇 兰 死 林 步 入 老年 
时 ， 他 在 信 中 对 德 博 拉 更 是 大 加 赞 黄 : “节俭 是 能 使 人 致富 的 美德 ， 
也 是 我 欠缺 的 。 但 是 我 很 幸运 ， 在 我 妻子 的 身上 发 现 了 这 点 。” 德 博 
拉 帮 他 打 理 店铺 、 六 订 书籍 、 买 造纸 用 的 破 布 。 人 至少 在 最 初 的 几 年 ， 





他 们 并 没有 请 佣 人 ， 曲 兰 克 林 每 天 都 用 一 个 2 便士 的 碗 哆 面包 和 牛奶 做 
的 粥 当 早 餐 。 


数 年 之 后 ， 富 兰 殉 林 已 经 养 成 了 一 些 对 华丽 服饰 的 品位 ， 但 仍然 
极力 推 潜 市 俭 ， 这 在 茶 种 程度 上 很 矛盾。 他 促 狭 地 回忆 起 了 德 博 拉 的 
一 个 小 毛病 ， 以 显示 “奢侈 的 习惯 是 怎样 进入 家 许 且 如 何 超越 节俭 、 
日 将 得 势 的 ”。 一 天 早上 ， 寓 兰 苑 林 吃 早饭 的 时 候 ， 发 现 和 餐具 换 成 了 
次 硫 和 银 勺 。 德 博 拉 为 此 人 花 了 23 先 令 的 “ 巨 球 ”。 很 多 年 之 后 ， 富 兰 
克 林 半 是 骄傲 半 是 轻 茂 地 回忆 道 “她 对 此 没 找 任何 借口 ， 也 没有 道 
菊 ， 只 是 党 得 她 丈夫 应 该 有 一 把 银 勺 和 一 个 瓷 克 ， 就 像 任何 邻居 一 
样 。” 而 随 着 他 们 财富 的 日 渐 增 长 ， 他 们 家 的 次 器 和 陈设 就 价值 几 百 
英镑 。 











当 富 兰 殉 林 听 说 自己 的 小 妹妹 简要 结婚 的 消 有 乱 之 后 ， 他 给 简写 了 
一 封 信 ， 告 诉 她 好 妻子 必须 学 会 勤俭 持家 。 禄 兰 克 林 说 本 想 送 给 简 一 
张 餐 果 ， 但 出 于 更 加 实际 的 考虑 没有 这 样 做 。“ 我 认为 做 一 名 好 妻子 
要 比 仅 仅 做 一 个 漂亮 女士 重要 得 多 ， 所 以 我 决定 送 你 一 架 纺 车 。” 正 
如 穷 理 查 在 他 的 第 一 本 历 书 中 指出 的 : “享用 过 度 ， 产 业 无 多 ， 女 人 
有 时 间 喝 条 就 不 会 有 时 间 纺 线 、 织 布 。” 





节俭 也 是 年 轻 的 富 兰 死 林 最 喜欢 的 文章 主题 之 一 。 在 安东尼 “。 阿 
夫 特 维特 的 来 信 中 ， 在 抱 仿 完 不 得 不 私奔 而 没有 获得 任何 怒 妆 之 后 ， 
他 融 开 始 嘲笑 妻子 的 做 作 和 挥霍 无 度 。 首 移 ， 她 买 了 一 个 不 错 的 银 
镜 ， 所 以 束 需 要 买 一 张 好 果子 来 放 它 ， 有 了 果子 驶 需要 好 条 有 具 ， 还 得 
买 一 个 钟 。 面 对 堆积 如 山 的 债务 ， 安 东 尼 决定 趁 妻 子 走 杀 威 的 时 候 把 
所 有 东西 部 卖 控 。 他 还 买 了 一 架 纺 车 和 几 只 编织 针 。 他 请 求 报纸 刊 登 
目 己 的 来 信 ， 这 样 他 妻子 看 到 报纸 之 后 就 可 以 有 个 心理 准备 了 。“ 如 
果 她 能 够 适应 生活 的 新 基调 ， 我 们 将 会 成 为 宾夕法尼亚 最 斑 福 的 一 
对 。” 到 时 ， 作 为 回报 ， 他 可 能 会 考虑 把 镜子 买 回来 。 

















与 同时 代 的 其 他 男人 相 比 ， 富 兰 克 林 的 大 男子 主义 观点 要 弱 得 
多 。 因 此 ， 富 兰 克 林 同 样 把 矛头 对 准 了 男性 。 阿 夫 特 维特 的 信 发 表 两 
周 之 后 ， 报 纸 刊登 了 一 封 西 莉 亚 。 圣 格 尔 给 他 的 回信 ， 同 样 也 出 目 富 
兰 克 林 笔 下 。 正 如 塞 伦 斯 。 杜 古 德 、 爱 丽 丝 。 艾 德 党 格 等 富兰克林 笔 
下 的 其 他 女性 人 物 一 样 ， 泣 格 尔 的 来 信和 同样 采用 了 欢快 、 闲 聊 陈 的 口 
吻 。 注 格 尔 回 忆 了 拜访 一 个 朋友 的 经 过 ， 她 朋友 的 丈夫 也 准备 效仿 阿 
夫 特 维特 的 做 法 。 于 是 ， 夫 妻 之 间 的 争吵 就 开始 了 。 丈 夫 坚 持 “ 织 袜 
子 不 丢人 也 不 可 耻 ”， 妻 子 则 以 “这 个 镇 上 织 袜 子 的 人 已 经 够 多 的 
了 ”作为 回应 。 辛 格 尔 最 后 决定 告辞 ，“ 因 为 她 知道 在 陌生 人 面前 夫 
妻 俩 会 闹 得 更 厉害 ”。 后 来 她 听 说 纺 线 被 扔 进 火 炉 里 付之一炬 了 。 


辛 格 尔 ( 或 者 说 是 富兰克林 更 为 合适 ) 接 铸 又 告 诚 富 兰 死 林 刊 登 
了 了 太 多 关于 女性 缺点 的 故事 ， 而 实际 上 男性 的 毛病 也 不 少 。“ 如 果 我 
吹 毛 求 疲 的 话 ， 能 找 出 的 例子 不 胜 枚 举 。” 随 后 她 列 出 了 很 多 男性 的 
缺点 ， 如 在 无 谓 的 事情 上 浪费 时 间 、 赌 博 、 买 华丽 的 服饰 。 最 后 ， 富 
兰 克 林 借 辛 格 尔 之 口 稚 破 了 自己 使 用 化 名 的 佼 俩 : “任何 人 号 上 的 毛 
病 都 不 少 。 这 篇 讽刺 文章 刊登 之 后 可 能 冒犯 到 的 那些 人 实际 上 不 会 在 
乎 文章 到 底 是 谁 写 的 ， 抑 或 是 谁 登 的 。” 

















结婚 4 周 后 ， 军 兰 苑 林 写 了 一 坊 更 加 正式 、 略 微 有 些 古 板 的 文章 
《促进 婚姻 幸福 的 准则 》。 文 草 一 开始 ， 富 主 殉 林 就 对 婚姻 大 加 赞 
美 ， 指 出 婚姻 是 “爱情 和 舒适 最 有 效 、 最 长 久 的 基础 ”。 然 而 ， 有 些 
条 梨 却 把 婚姻 变 成 了 “最 大 程度 的 毁灭 与 痛 苗 ”。 他 为 对 女性 指 手 画 
脚 表 示 抱 歉 ， 因 为 实际 上 男性 也 有 很 多 问题 ，“ 但 这 是 出 于 我 对 女性 
的 对 重 ， 她 们 更 容易 接受 意见 ， 并 付 诸 实 践 ”。 











他 给 女性 提供 的 建议 包括 : 放弃 任何 想 掌 控 你 丈夫 的 想法 ， 不 要 
欺骗 他 或 使 他 感到 不 舒服 ， 认 识 到 他 “是 一 个 男人 而 不 是 一 个 天 
使 ”， “善意 、 快 乐 地 解决 所 有 问题 ”， 不 要 起 记 自 己 婚姻 普 言 中 的 
“服从 ”，“ 不 要 总 想 以 目 己 的 意志 行事 ”。 富 兰 死 林 认 为 女性 的 权 














力 和 幸福 “只 能 来 目 于 丈夫 的 尊重 与 受 ”， 因 此 ， 妻 子 应 该 “和 丈夫 
分 享 ， 减 轻 目 己 的 顾 夸 ， 通 过 支 奋 来 保持 身体 健康 ”。 当 谈论 到 性 的 
时 候 ， 祝 兰 殉 林 建 议 “ 正 派 、 精 人 臻 和 智 芒 地 表达 婚姻 之 爱 的 温柔 ， 这 
古 婚 姻 与 不 洁 之 恋 最 明显 、 最 直接 的 区 别 ”。 


富兰克林 的 文 草 和 虚构 的 读者 来 信 表 明 他 之 所 以 和 德 博 拉 结 合 ， 
古 因 为 他 对 婚姻 持 有 很 多 传统 的 观点 : 妻子 必须 玫 助 丈夫 ， 一 家 人 要 
勤 勤 层 层 、 节 俭 度 日 。 幸 运 的 是 ， 德 博 拉 也 认为 如 此 。 总 体 而 言 ， 德 
博 拉 生性 俭 检 、 热 爱 工作 ， 愿 意 让 丈夫 过 得 开心 。 当 然 ， 正 如 富 兰 克 
林 将 要 指出 的 ， 他 本 人 也 是 如 此 。 














因此 ， 他 们 建立 了 一 种 与 传统 婚姻 不 同 的 伙伴 关系 ， 某 些 方面 已 
经 超越 了 婚姻 范畴 ， 某 些 方面 可 能 还 略 有 差距 。 德 博 拉 无 论 在 家 还 是 
在 工作 时 都 忙 个 不 停 ， 打 理 大 部 分 生意 ， 不 断 扩 大 店 里 的 经 营 范 围 ， 
包括 她 妈妈 做 的 软 襄 、 宣 兰 死 林 的 淫 士 顿 杀 威 做 的 肥 时 、 咖 啡 、 茶 
叶 、 巧 死 力 、 藏 红 伦 、 奶 酷 、 鱼 以 及 各 式 各 样 的 其 他 货品 。 晚 上 她 还 
在 烛光 下 装订 、 颖 衣服 ， 即 使 自己 的 视力 受 损 也 坚 无 怨言 。 尽 管 她 文 
化 程度 不 高 ， 经 常 写 错字 、 用 错 词 ， 但 她 所 记录 的 一 本 本 账目 则 见证 
了 她 与 富 兰 死 林 共 度 的 幸福 时 认 。 


德 博 拉 十 分 勤奋 ， 富 兰 克 林 对 此 深 感 自豪 ， 对 她 的 喜爱 也 与 日 俱 
增 。 知 干 年 后 ， 当 富 兰 死 林 在 伦敦 众议院 舌战 群 侍 ， 指 出 过 高 的 税 赋 
会 导致 殖民 地 对 英国 产品 的 抵制 时 ， 他 束 声 称 当 自己 还 是 个 小 两 人 
时 ， 每 天 穿着 妻子 杀手 做 的 衣服 ， 对 此 他 深 感 自 豪 ， 那 种 感觉 至 今 未 
再 有 过 。 









































但 德 博 拉 对 富 兰 死 林 这 个 “我 亲爱 的 宝贝 ”《〈 他 们 之 间 经 和 这 人 么 
称呼 ) 和 “和 多 爸 ”《 她 有 时 在 公众 场合 也 这 样 称呼 ) 并 非 只 是 一 味 顺 
从 。 德 博 拉 的 脾气 暴躁 ， 富 兰 元 林 对 此 一 直 心 存 忌 悦 。“ 你 不 知道 妻 
子 总 是 对 的 吗 ? ” 当 他 的 一 个 外 蝎 和 德 博 拉 发 生 和 争执 时 ， 富 兰 死 林 这 
样 问 道 。 束 在 新 婚 后 不 久 ， 富 兰 苑 林 就 写 了 了 《 责 当 的 妻子 》 一 文 。 在 





文中 ， 他 为 那些 果敢 、 剖 动 的 妇女 们 辩护 ， 称 她 们 通常 “在 家 寿 和 事 
业 上 都 十 分 活跃 ， 都 是 特别 在 意 丈 夫 的 利益 的 好 妻子 ”。 





现存 的 唯一 一 幅 德 博 拉 画像 明确 显示 出 她 是 一 个 塞 吞 、 意 志 坚 定 
的 女人 ， 丰 满 、 平 实 ， 但 谈 不 上 迷人 。 多 年 之 后 ， 富 兰 苑 林 在 从 伦敦 
写 给 目 己 妻子 的 一 封 信 中 ， 曾 经 描述 了 他 寄 给 妻子 的 一 个 大 杯子 ， 并 
将 其 与 杯子 联系 起 来 。“ 妆 我 第 一 次 见 到 那个 杯子 的 时 候 ， 我 就 十 分 
吾 欢 。 它 看 上 去 就 像 一 个 丰满 、 快 乐 的 妇 人 ， 干净、 整洁 ， 外 面包 着 
蓝 白 色 的 棉布 。 品 质 极 佳 ， 十 分 可 爱 ， 正 好 让 我 想到 了 杀人 。” 














富 兰 殉 林 夫 妻 之 间 的 关系 的 确 远 算 不 上 浪漫 ， 但 成 为 穷 理 但 口中 
一 首 流传 至 今 的 歌谣 的 来 源 。 在 歌 中 ， 定 兰 殉 林 向 “我 材 实 的 乡下 
琼 ” 人 致敬， 并 祝愿 他 们 的 日 子 越过 越 好 。 歌 词 中 有 一 段 是 这 样 写 的 : 


她 狐 不 出 众 ， 从 未 有 人 和 贰 赏 过 她 的 容 闫 ; 
尽管 我 欣赏 美 狐 ， 但 我 更 赞赏 美德 ， 

而 美德 在 她 身上 从 未 和 褪色; 

在 她 的 打 理 下 ， 我 的 家 庭 生活 平静 而 有 序 ， 
我 赚 来 的 辛苦 钱 由 她 节俭 地 用 心 打 理 ; 
尽管 有 些 朋 友 以 花 钱 为 乐 ， 

我 却 在 我 的 生活 中 自得 其 乐 ; 
即使 是 圣人 也 有 缺点 ， 我 的 琼 也 不 能 免 俗 ， 
但 与 优点 相 比 ， 这 些微 不 足 道 ; 

而 现在 ， 我 已 经 适应 了 这 些 缺点 ， 就 像 我 自己 的 一 样 ， 
对 它们 视而不见 。 





多 年 之 后 ， 富 兰 克 林 在 很 多 方面 已 经 远 胜 于 德 博 拉 。 尽 管 他 们 仍 
然 拥有 相同 的 价值 观 ， 但 证 兰 克 林 无 疑 更 具有 远见 日 识 。 有 证 据 表 明 
德 博 拉 可 能 出 生 在 伯 明 验 ， 然 后 束 被 父母 融 到 了 北美 殖民 地 。 她 成 年 
之 后 ， 从 未 离开 费城 一 步 。 她 一 生 中 的 大 部 分 时 间 都 在 市 场 街 的 房子 
里 度 过 ， 而 那里 距离 她 长 大 的 地 方 只 有 两 个 街区 的 距离 。 











与 其 相反 ， 富 兰 克 林 热 爱 旅 行 。 虽 然 晚 年 的 富兰克林 时 常 表达 出 
希望 德 博 拉 能 够 陪 在 他 左右 的 愿望 ， 但 是 他 深 知 德 博 拉 绝 不 会 答应 。 
他 似乎 能 够 感觉 到 德 博 拉 并 不 适应 他 所 建立 的 新 站 子 。 所 以 ， 束 此 而 
言 ， 他 们 尊重 彼此 的 独立 ， 也 许 这 是 一 个 美丽 的 错误 。 在 德 博 拉 生命 
中 最 后 的 17 年 中 ， 富 兰 死 林 有 15 年 一 直 在 国外 ， 连 她 去 世 时 也 不 在 她 
吴 边 。 尽 管 如 此 ， 他 们 对 彼此 的 爱恋 、 章 和 敬 、 忠 城 ， 甚 至 如 伙伴 般 的 
感觉 ， 至 死 未 改 。 








家 上 帝 带 走 的 小 生命 


1732 年 10 月 ， 在 他 们 结婚 两 年 之 后 ， 德 博 拉 生 下 了 一 个 男 婴 ， 弗 
朗 西 斯 。 福 尔 杰 。 富兰克林 ， 又 被 称 为 弗 兰 奇 。 这 是 一 个 深 得 父母 穹 
爱 的 小 男孩 。 当 他 还 是 一 个 婴儿 的 时 候 ， 就 已 经 有 了 自己 的 画像 。 富 
兰 克 林 还 特地 请 了 一 位 教师 同时 给 他 的 两 个 孩子 开 蒙 ， 当 时 威廉 已 经 4 
岁 了 ， 弗 朗 西 斯 只 有 2 岁 。 在 余生 之 中 ， 富 兰 克 林 一 直 沉 浸 在 对 弗 朗 西 
斯 的 回忆 里 。 在 他 眼 里 ， 弗 朗 西 斯 是 那么 懂事 ， 对 什么 都 感到 好 奇 ， 
独一无二 。 


但 这 些 美 好 注定 只 是 痛苦 的 回忆 。 弗 朗 西 斯 才 4 岁 ， 就 不 幸 死 于 天 
化 。 这 也 是 富兰克林 一 生 中 仅 有 的 几 个 悲剧 之 一 。 在 他 的 蔓 碑 上 ， 宣 
兰 克 林 刻 下 了 简短 的 墓志 铭 : “他 给 每 个 人 禹 来 了 快乐 。” 

















具有 讽刺 意味 的 是 ， ee 在 《美利坚 信使 周 
报 》 争 论 了 关于 天 人 花 的 话题 后 ， 定 兰 克 林 束 已 经 是 接种 牛 辛 的 坚定 文 
持 者 。 在 弗 明 西 斯 出 生前 ， 富兰克林 也 在 报纸 上 极力 宣扬 接种 后 总 的 
好 处 ， 并 引用 数据 证 明 它 是 多 么 有 效 。 比 如 1730 年 ， 他 曾经 写 过 一 篇 
关于 波士顿 爆 太 天 花 的 报道 ， 特 别提 到 了 接种 牛 瘟 者 都 逃 过 一 动 。 


实际 上 祝 兰 殉 林 的 确 打 算 给 弗 明 西 斯 接种 牛 音 ， eid 
患 上 了 感冒 而 耽搁 了 。 在 弗 明 西 斯 天 折 一 周 之 后 ， 富 兰 苑 林 曾 在 报纸 
上 发 表 了 一 份 沉 痛 的 声明 ， 否认 了 弗朗西斯 是 死 于 接种 的 谣言 。 “我 
在 此 郑重 声明 ， 弗 明 西 斯 并 未 接种 过 牛 妆 ， 但 的 确 因 为 感冒 而 发 

热 。” 他 进而 继续 表明 目 己 的 立场 ， 认 为 接种 是 “安全 、 有 效 的 ”。 

















对 于 弗朗西斯 的 回忆 常常 使 定 兰 殉 林 深 陷 痛 苗 之 中 ， 这 对 他 来 说 
J 当 耕 干 年 后 他 的 妹妹 简 给 他 写 信 分 至 她 的 孙子 所 禹 来 的 快 
乐 时 ， 富 兰 死 林 回 信 说 这 “时 和 常 令 我 清楚 地 回忆 起 我 的 儿子 弗 兰 奇 
( 弱 朗 丁 斯 的 最 称 ) ， 昌 然 他 已 经 离开 我 36 年 了 ， 但 至 今 我 仍 很 少 发 
现 有 什么 事 或 什么 人 能 与 他 相 比 。 每 思 于 此 ， 我 都 免不了 叹气 ”。 


更 令 人 心 碎 的 是 ， 当 弗 兰 奇 还 在 世 的 时 候 ， 富 兰 苑 林 曾 经 在 报纸 
是 肥 交 下 入 少见 的 极 富 哲 理 的 文章 《幼儿 的 离世 》。 这 源 于 当时 久 
居家 的 一 个 小 孩子 不 焉 天 折 。 在 对 小 弗 兰 奇 观察 的 基础 上 ， 祝 兰 殉 林 
描述 了 孩子 所 市 来 的 快乐 : 0 
动 来 动 去 。 多 么 不 可 思议 的 神经 、 血 管 、 肌 肉 ! 还 有 很 多 看 见 或 看 不 
见 的 快乐 ， 每 个 孩子 都 是 如 此 … oe 维护 生命 、 繁 衍生 
轧 ， 人 们 做 了 多 少 的 努力 。” 富 宇 克 林 最 后 问 道 ， 难 道 “ 仁 慈 、 僚 民 
的 上 稼 创造 这 么 多 精致 的 生命 最 后 只 We i 索 黑 的 坟墓 
里 ”? 这 些小 孩子 甚至 都 没 能 分 辩 什 么 是 善 、 什 么 是 恶 ， 还 没 能 服务 
同伴 ， 侍 奉 上 销 。 对 于 这 个 问题 的 答案 ， 0 
了 我 们 道德 理解 的 范畴 ”。“ 上 和 帝 赐 予 我 们 眼泪 ， 却 带 走 生命 让 它 落 
Re 




















定义 目 己 的 上 车 


回顾 富兰克林 的 伦 吝 生活 ， 我 们 不 难 发 现 他 当时 的 思想 倾 回 。 官 
兰 克 林 曾 写 下 那 篇 条 理 不 其 清晰 的 《 论 上 自由 与 必然 、 快 乐 与 痛 兰 》， 
驳斥 了 上 自由 意志 和 很 多 加 尔 文 主义 的 观点 。 随 后 ， 他 叉 称 这 篇 文章 是 
对 东 些 理论 的 “勘误 ”。 这 样 就 使 其 陷入 了 宗教 的 困境 。 他 从 此 不 再 
相信 从 小 信奉 的 ， 认 为 人 类 的 救赎 只 能 通过 上 稼 的 怜 帆 而 非 个 人 努力 
才能 实现 的 清 教 主义 。 但 富兰克林 又 不 愿 轻易 接受 和 个 单一 教派 的 教 
义 或 没有 局 及 意义 的 自然 神 论 。 自 然 神 论 是 局 蒙 运 动 的 信条 之 一 ， 认 
为 对 目 然 的 研究 和 探索 (而 并 非 天 伦 ) 形成 了 民众 对 宗教 的 认识 。 他 
所 认识 的 自然 神 论 者 ， 包 括 他 自己 ， 最 后 都 变 成 了 道德 上 的 未 知 论 
者 。 











回 到 费城 之 后 ， 富 兰 死 林 对 宗教 加 不 太 感 兴趣 ， 甚 至 很 少 去 做 礼 
拜 。 但 他 还 是 有 很 多 基本 的 宗教 信仰 ， 包 括 “ 上 帝 的 存在 ”、“ 上 帝 
接受 的 最 好 供奉 就 是 与 人 行善 ”等 。 富 兰 克 林 对 所 有 教派 都 持 包 容 的 
态度 ， 特 别 是 那些 致力 于 推动 社会 进步 的 教派 。 同 时 ， 他 也 坚信 “ 即 
使 最 坏 的 教派 也 有 好 的 一 面 ”， 认 为 教会 的 存在 有 荔 于 社会 ， 所 以 仍 
然 定 期 缴纳 年 费 ， 供 养 费 城 当 时 唯一 的 长 老 会 牧师 杰 迪 戴 亚 。 安德鲁 
斯 。 

















有 一 次 ， 安 德 鲁 斯 劝 他 去 参加 自己 主持 的 礼拜 ， 当 时 富兰克林 已 
经 连续 参加 了 5 次 。 不 地 的 是 ， 富 兰 死 林 发 现 安德鲁 斯 的 布道 “枯燥 乏 
味 、 守 无 司 发 ， 他 从 未 宣扬 或 强调 过 哪 介 一 条 道德 准则 ， 与 其 说 是 期 
待 我 们 成 为 好 公民 ， 不 如 说 是 希望 我 们 成 为 长 老 会 的 信徒 ”。 定 兰 殉 
林 最 后 一 次 参加 布道 时 ， 牧 师 布道 的 内 容 是 《 腓 立 比 书 》 第 4 章 第 8 市 
中 的 一 段 。 定 兰 殉 林 对 这 个 话题 很 感 兴 趣 ， 因 此 希望 能 听 到 安德鲁 斯 
对 此 的 阐释 。 但 他 只 是 档 燥 地 念 教义 ， 对 于 道德 没有 提供 任何 实际 想 
法 。 宇 兰 苑 林 因 此 非常 失望 ， 所 以 决定 以 后 的 周末 用 来 读书 ， 目 己 写 
教义 。 





此 后 ， 富 兰 克 林 开 始 用 一 系列 的 文章 和 信件 来 阐述 自己 的 宗教 思 
想 。 其 中 有 一 个 信仰 他 笃信 终身 : ne 
然 神 论 。 与 其 他 单纯 的 自然 神 论 者 不 同 ， 富 兰 克 林 认 为 对 上 帝 的 信仰 
必须 贯 罕 日 常生 活 ， 这 一 点 很 有 益处 《可 能 E 也 是 很 正确 的 ) 。 但 与 其 
他 自然 神 论 者 一 样 ， 富 兰 克 林 的 信仰 中 没有 出 现 对 某 一 特定 教派 的 盲 
从 ， 而 是 强调 精神 的 作用 、 自 我 反省 和 自我 救赎 。 


《 论 宗教 的 信仰 和 行为 》 正 是 富兰克林 所 闭 的 一 系列 宗教 文章 的 
开山 之 作 。 该 文 写 于 1728 年 11 月 ，“ 仪 供 个 人 参考 ”。 与 他 在 伦敦 写 
的 那 篇 从 尖 到 尾 充 斥 着 令 人 费解 的 逻辑 推理 的 文章 不 同 ， 此 文 简明 扼 
要 ， 但 又 立意 高 远 。 军 兰 郊 林 以 一 个 简单 的 判断 作为 文章 的 开头 : 
“我 相信 神 的 存在 。” 


这 是 一 个 非常 重要 的 论述 ， 很 多 目 然 神 论 者 都 不 愿 承 认 。 正 如 狐 
德 罗 曾经 开玩笑 道 ， 所 谓 的 目 然 神 ce 
论 者 的 人 。 富 兰 苑 林 却 不 同 ， 他 活 了 很 人 入， 尽管 约翰 。 亚 当 斯 等 人 曾 
质疑 他 实际 上 是 一 个 无 神 论 者 ， 但 他 在 一 生 中 一 直 强 调 他 承认 上 帝 的 
存在 。 


在 目 然 神 论 的 传统 中 ， 富 兰 苑 林 所 谓 的 上 瑚 其 实 是 我 们 日 币 生 活 
中 难以 解释 的 一 些 现象 和 痛 苗 。“ 我 自 大 地 认为 上 第 和 人 人 一样， 并 不 
曾 有 什么 作为 。” 他 还 认为 “天 父 ” 距 离 我 们 太 远 ， 根 本 听 不 到 人 们 
的 赞美 或 禄 矢 。 


富 兰 死 林 认 为 ， 人 们 愿意 并 党 得 应 该 去 妇 拜 一 个 与 人 类 关系 更 紧 
蜜 的 上 帝 。 因 此 ， 他 写 道 ， 上 帝 就 化 身 为 一 此 更 为 个 性 化 的 形象 让 和 
者 去 景 拜 。 富 兰 苑 林 创 造 性 地 将 目 然 神 认为 上 稼 创造 世界 无 所 作为 的 
观点 和 其 他 教派 中 认为 上 帝 无 处 不 在 的 观点 结合 起 来 ， 认 为 上 稼 可 以 
根据 人 们 银 拜 的 需要 ， 显 示 出 不 同 特点 。 

















有 些 评论 家 ,包括 著名 的 艾 德 礼 认为 ， 这 实际 上 反映 出 富兰克林 
是 一 个 多 神 论 者 ， 因 为 他 认为 各 个 领域 的 神 都 不 一 样 。 但 并 非 如 此 ， 
富兰克林 一 生 中 的 确 提 到 过 “上 各 们 ”， 但 都 是 以 戏 恋 的 口吻 ， 与 
1728 年 这 篇 文章 中 正式 的 基调 截然 不 同 。 正 如 山里 。 沃尔特 斯 在 其 所 
著 的 《富兰克林 和 他 的 上 第 们 》 写 的 : “认为 证 兰 殉 林 是 多 神 论 者 实 
际 上 大 错 特 错 。 这 样 的 结论 不 仅 有 逻辑 问题 ， 也 根本 站 不 住 脚 。” 
《实际 上 富 兰 元 林 有 时 候 连 信仰 一 个 神 都 很 困难 ， 更 不 要 提 让 他 信仰 
一 堆 神 了 。) 











富兰克林 随后 描述 了 他 是 如 何 看 竺 和 定义 目 己 的 上 稼 的 。 寓 兰 苑 
林 认 为 ， 必 须要 有 一 段 合适 的 禄 祷 词 ， 事 实 上 他 自己 撰写 了 一 段 。 此 
外 ， 还 要 行为 端正 ， 富 兰 克 林 行 事 时 也 经 常 进行 道德 的 考量 ， 尽 管 非 
常 讲究 实用 主义 ， 甚 至 带 有 一 点 儿 功 利 主 义 的 色彩 。“ 我 认为 当 上 和 
看 到 自己 的 那些 杰作 (人类) 感到 快乐 的 时 候 ， 他 目 己 也 十 分 高 兴 。 
而 鉴于 如 采 没 有 品德 ， 人 在 世界 上 惑 不 会 快乐 ， 所 以 我 也 相信 上 和 帝 他 
乐于 看 到 我 行为 端正 。” 














此 后 ， 主 兰 死 林 又 写 了 一 篇 文章 ， 与 共 读 社 的 朋友 们 分 享 。 他 通 
过 讨论 “上 帝 的 福 佑 ”， 也 就 是 上 帝 到 底 在 多 大 程度 上 影响 了 世间 万 
物 ， 进 一 步 曾 明了 自己 的 观点 。 清 教徒 们 认为 上 帝 无 处 不 在 ， 无 所 不 
能 ， 称 之 为 “特殊 的 福 佑 ”， 然 后 为 每 一 个 愿望 同上 和 带 禄 冬 。 正 如 加 
尔 文 上 自己 曾经 指出 “如 果 上 和 珊 只 是 静 静 地 符 在 天 音 ， 无 所 作为 ， 他 早 
就 丧失 万 能 的 权力 了 ”。 但 大 多 数 上 自然 神 论 者 则 相信 “总 体 的 福 
佑 ”， 就 是 上 帝 通 过 设 定 目 然 规 律 来 体现 目 己 的 意志 而 不 是 插手 人 世 
间 每 件 事 。 


富兰克林 以 其 标志 性 的 实用 主义 解决 了 这 一 问题 ， 他 称 之 为 “ 论 
治理 世界 中 的 上 帝 福 佑 ”。 首 先 ， 他 癌 自 己 的 “ 酒 友 们 ”表示 歉意 ， 
称 目 己 讨论 这 一 问题 还 “不 太 够 格 ”。 富 兰 死 林 说 ， 通 过 对 上 自然 的 研 
完 ， 他 确信 上 各 创造 了 宇宙 ， 上 和 营 也 的 确 是 智慧 、 善 良 、 万 能 的 。 随 

















后 ， 他 提出 了 4 种 可 能 性 : 〈1) 上 帝 的 确 是 预先 安排 好 了 万 事 万 物 ， 
消除 了 任何 自由 意志 的 可 能 ; 《〈2) 上 帝 让 事情 根据 自然 法 则 和 他 所 创 
造 的 人 类 的 自由 意识 而 发 展 ， 从 不 干预 ， (3) 某 些 事物 是 上 稼 预先 安 
排 的 ， 有 些 则 是 目 由 发 展 的 ， 但 上 和 帝 从 不 干预 ，《〈4) 上 沉 有 时 会 根据 
目 己 的 意志 对 事物 进行 干预 ， 并 消除 那些 因 顺 其 自然 而 产生 的 人 类 无 
法 控制 的 后 果 及 其 影响 。 

















富兰克林 最 终 表 示 同 意 第 4 种 可 能 性 ， 这 并 非 出 于 论证 ， 而 是 一 一 
排除 和 对 人 类 实用 性 进行 考量 之 后 的 结果 。 前 3 种 可 能 性 实际 上 都 否定 
了 上 和 营 的 吞 慧 、 铸 良和 万 能 。“ 我 们 因此 会 自然 地 得 出 第 4 个 假定 。” 
他 也 承认 ， 同 时 认可 上 和 帝 的 万 能 和 人 类 的 自由 意志 在 某 些 人 看 来 是 巴 
盾 的 《这 也 正 是 他 在 伦敦 所 写 的 那 篇 文章 中 所 遇 到 的 难以 解释 的 难 
题 )。 但 是 如 果 上 稼 真是 万 能 的 ， 富 兰 死 林 认为 ， 他 绝对 有 可 能 找到 
一 个 方法 ， 让 人 们 的 目 由 意志 产生 目 己 想 要 的 效果 。 














正如 所 期 待 的 一 样 ， 富 兰 克 林 的 结论 有 很 多 实际 意义 : 人 们 应 该 
热爱 上 第 ， “同上 禹 祈求 他 的 怜爱 和 保护 ”， 但 同时 他 也 没有 背离 自 
然 神 论 太 远 ， 认 为 人 民 为 自己 的 事情 祈 竺 不 会 有 什么 效果 。 随 后 在 他 
给 哥哥 约 参 写 的 一 封 “大 不 敬 ” 的 信 中 ， 他 说 ， 当 时 新 英格兰 大 概 有 4 
500 万 个 祈祷 都 在 希望 上 营 保佑 打败 法 国人 。“ 如 果 和 失败 了 ， 轴 怕 我 此 
生 对 长 老 会 的 观点 都 会 改变 。 但 实际 上 ， 我 还 是 认为 进攻 强大 的 城市 
时 ， 自 我 的 努力 要 比 祈 社 靠 谱 得 多 。” 








尤为 重要 的 是 ， 富 兰 元 林 所 有 的 信仰 都 是 源 于 实用 主义 观点 。 他 
在 共 读 社 发 表 的 文章 中 最 后 一 句 就 是 强调 人 们 认同 他 所 提出 的 上 禹 福 
佑 和 人 的 自由 意愿 并 存 的 观点 对 社会 是 有 益 的 : “这 样 的 一 种 宗教 将 
会 有 效 地 市 制 我 们 的 行为 ， 给 我 们 带 来 内 心 的 平和 与 宁静 ， 会 回报 我 
们 善举 ， 对 他 人 也 是 实用 、 有 益 的 。” 





实际 上 ， 并 非 所 有 富兰克林 对 宗教 的 思考 都 是 真挚 的 。 就 在 共 读 
社 那 篇 文章 的 前 后 ， 富 兰 克 林 在 报纸 上 还 发 表 了 一 篇 文章 《 革 山 上 的 








女 焉 审判 》， 实 际 上 和 是 一 首 将 清教徒 神秘 的 信仰 和 科学 常识 结合 起 来 
的 打油诗 。 两 个 被 指控 的 女巫 要 接受 两 个 考验 : 用 《圣经 》 来 衡量 她 
们 的 体重 ， 以 及 把 手脚 都 捆 起 来 扔 到 河 里 看 是 否 能 浮 起 来 。 她 们 接受 
了 这 个 提议 一 一 条 件 是 两 名 原告 也 要 进行 这 两 项 测试 。 通 过 对 当时 令 
人 啼笑 缘 非 的 盛大 场景 的 生动 描述 ， 富 兰 元 林 再 现 了 这 一 过 程 。 原 告 
和 被 告 都 成 功 地 通过 了 第 一 项 测试 ， 他 们 都 比 《 对 经 》 重 。 但 是 两 名 
被 告 和 其 中 一 名 原告 在 河 里 沉 了 下 去 ， 这 就 意味 着 她 们 都 是 女 下 。 联 
明 的 看 客 认 为 大 多 数 人 都 能 目 然而 然 地 浮 起 来 ， 其 他 的 人 则 不 确定 ， 
决定 等 到 夏天 再 看 看 ， 那 时 候 和 被 测试 的 人 可 以 不 罕 衣 服 。 


富 兰 克 林 的 自由 思想 引起 了 其 家 人 的 不 安 。 他 的 父母 曾 写 信 表示 
对 他 “错误 观点 ”的 担心 。 在 回信 中 ,富兰克林 详细 阐明 了 他 冤 容 、 
实用 的 宗教 观点 ， 而 他 终生 笃信 这 一 观点 。 富 兰 克 林 在 信 中 写 道 ， 很 
多 人 都 认为 “所 有 他 认同 的 观点 都 是 正确 的 ， 所 有 他 拒绝 的 行为 都 是 
错误 的 ”， 这 根本 就 是 无 稽 之 谈 。 而 这 一 比喻 对 所 有 不 同宗 教 的 观点 
也 十 分 适用 。 富 兰 克 林 认 为 ， 所 有 宗教 的 观点 必须 要 根据 实用 性 来 进 
行 衡 量 : “我 认为 必须 根据 影响 和 效果 对 观点 进行 衡量 ， 如 果 一 个 人 
的 观点 并 没有 使 他 的 着 德 减 少 或 变 得 更 那 恶 ， 那 么 我 们 就 可 以 得 出 结 
论 认 为 这 些 观点 是 无 害 的 。 我 希望 我 的 情况 正 是 如 此 。” 他 并 不 在 乎 
宗教 理论 的 着 别 ， 这 也 正 是 他 母亲 担心 的 地 方 。“ 当 正统 信仰 受 坦 重 
程度 超过 了 道德 时 ， 我 想 守 教 本 映 也 在 蒙 难 。《 对 经》 告诉 我 ， 我 们 
不 能 以 目 己 所 想来 判断 事务 ， 但 是 我 们 能 做 的 …… 束 是 给 予 同 胞 最 大 
的 慷慨 。 参 见 《 马 太 福 音 》 第 26 节 。” 熟 知 《 圣 经 》 的 父母 可 能 会 明 
白 他 说 的 是 《 马 太 福音 》 第 25 节 。 后 来 ， 他 们 不 必 杞 人 忧 天 了 。 


























这 德 完善 计划 





对 于 富 兰 元 林 的 信徒 和 话 毁 者 来 说 ， 他 们 对 富 兰 死 林 的 看 法 很 大 
程度 上 是 根据 其 在 自传 中 对 如 何 实现 “道德 完善 ”的 描述 而 真 定 的 。 


富兰克林 的 这 一 尝试 ， 包 括 不 断 践 行 一 系列 美德 ， 实 际 上 上 略 显 奇怪 。 
然而 这 一 尝试 看 起 来 又 如 此 真诚 、 呆 板 ， 以 至 于 看 客 会 情不自禁 地 崇 
拜 他 或 嘲笑 他 。 正 如 小 说 家 D * H 劳伦斯 所 言 ， “他 给 自己 列 出 了 一 
系列 美德 ， 然 后 去 着 自己 践 行 ， 就 像 一 个 人 非 要 带 着 机 锁 走 路 一 
样 。” 














因此 ， 对 79 岁 的 富兰克林 以 略 带 讽刺 和 自嘲 口吻 写 下 的 ， 对 “大 
胆 而 又 艰巨 的 道德 完善 计划 ”的 回忆 所 进行 的 审视 ， 对 读者 来 说 十 分 
重要 。 在 撰写 这 一 部 分 的 时 候 ， 富 兰 克 林 人 在 巴黎 。 自 传 中 所 体现 出 
的 对 年 轻 时 的 自己 颇 为 自得 的 感觉 在 他 同期 所 撰写 的 其 他 文章 中 也 有 
所 显现 。 我 们 必须 要 注意 的 是 ， 作 为 一 个 年 轻 人 ， 富 兰 克 林 对 于 提高 
自己 道德 修养 的 努力 尝试 是 真诚 的 ， 即 使 在 他 老年 回忆 此 事 的 时 候 ， 
也 颇 为 骄傲 。 














富兰克林 的 这 一 答 试 开始 于 他 从 宽 城 长 老 会 的 布道 失望 而 归 ， 并 
试图 自我 定义 自己 的 宗教 信条 之 时 。 这 其 中 充满 了 实用 主义 色彩 ， 并 
没有 任何 宗教 准则 或 哲学 思辨 。 正 如 他 此 后 骄 做 地 宣称 ， 这 是 一 种 劝 
告 ， 只 是 一 种 关于 如 何 实现 目标 的 实用 指南 。 











富兰克林 首先 列 出 了 他 认为 理想 的 12 项 美德 ， 并 为 每 一 项 都 附 上 
了 简短 的 定义 : 





节制 : 食 不 过 饱 ， 饮 不 过 量 。 

沉默 : 言 则 于 人 于 已 有 益 ， 不 做 无 益 闲 聊 。 

有 序 : 一 切 物品 都 应 有 序 放置 ， 每 件 事情 都 应 按时 完成 。 
意志 坚定 : 事 当做 必 做 ， 绝 不 半途 而 废 。 

节俭 : 所 费 钱 财 必 须 于 人 于 已 有 利 〈 绝 不 浪费 ) 。 


> 


勤奋 : 不 虚度 光阴 ， 每 时 每 刻 做 有 用 的 事 ， 握 齐 不 必要 的 行 


真诚 : 绝 不 欺骗 伤害 他 人 ， 思 想 纯洁 公正 ， 言 之 有 据 。 
正直 : 不 冤枉 伤害 他 人 ， 不 忘记 自己 造福 他 人 的 责任。 
中 庸 : 不 走 极端 ， 如 果 受 到 应 有 的 伤害 ， 不 要 恼怒 。 
清洁 : 保持 身体 、 衣 服 和 住所 的 整洁 干净 。 

平静 : 心 如 止 水 ， 不 为 琐事 、 庸 事 或 难以 避免 之 事 所 扰 。 


贞洁 : 克制 欲望 ， 除 非 为 了 健康 或 生养 后 代 ， 以 免 头 脑 轧 
印 、 身 体 庶 弱 ， 或 损害 自己 和 他 人 的 安宁 与 名 誉 。 





-位 贯 格 会 教徒 朋友 “善意 ”地 指出 他 还 二 了 一 项 : 富兰克林 负 
常 过 于 “ 骄 做 ”， 并 举 了 几 个 例子 ， 有 时 其 至 是 “专断 、 无 礼 ”。 所 
以 富 兰 苑 林 后 来 添加 了 “ 谦 过 ”作为 第 13 项 美德 ，“ 效 仿 耶稣 和 苏 格 
拉 底 ” 





这 上 坚 描述 ， 如 对 页 党 的 宽容 定义 ， 十 分 具有 局 发 意义 。 富 兰 死 林 
这 一 举动 本 里 也 是 如 此 。 期 望 通过 勤奋 的 努力 实现 完善 自我 的 激情 ， 
正 是 美国 的 魅力 所 在 。 





富 兰 克 林 所 关注 的 是 那些 可 以 帮助 他 在 侍 世 间 获 得 成 功 的 品质 ， 
而 并 非 那些 可 以 使 其 日 后 受到 他 人 奶 捧 的 虚无 绿 吉 之 物 。 对 此 ， 戴 维 
* 布鲁克 斯 评价 “富兰克林 里 上 具有 典型 的 资产 阶级 道德 特征 ”， 
“富兰克林 身上 的 品德 不 是 那些 英雄 主义 的 道德 ， 没 有 亚 里 士 多 德 般 
对 采 誉 的 淘 望 ， 也 不 是 宗教 意义 上 的 道德 ， 但 却 是 实用 的 、 民 主 的 道 


I 而 
分 oO 





正如 埃 德 绽 德 。 摩 根 等 人 指出 的 ， 定 兰 殉 林 所 列 出 的 品德 实际 上 
带 有 上 自私 的 色彩 ， 比 如 ， 并 未 提 及 仁慈 或 行善 。 但 公正 地 讲 ， 我 们 必 
须要 牢记 这 只 是 一 个 年 轻 商 人 的 目 我 完善 计划 ， 而 不 是 成 熟 的 道德 修 
养 声明 。 对 于 富兰克林 来 襄 ， 仁 慈 一 直 是 激励 他 前 进 的 理想 之 一 。 正 
如 摩根 所 言 ， 慈 善 “实际 上 正 是 富兰克林 一 生 的 指导 原则 ”。 富 兰 克 








林 多 次 声明 ， 其 道德 的 核心 理念 就 是 “侍奉 上 帝 最 好 的 方法 就 是 与 人 
行善 ”。 


同时 遵守 13 项 美德 一 度 “ 比 我 想象 的 要 困难 得 多 ”， 富 兰 克 林 回 
忆 道 。 问 题 在 于 “ 当 我 试图 遭 从 指导 ， 避 免 一 个 错误 的 时 候 ， 我 通常 
惊讶 地 发 现 我 义 犯 了 男 外 一 个 错误 ”。 所 以 他 决定 束 像 一 个 人 “给 花 
坛 除 草 一 样 ， 他 不 会 毕 其 功 于 一 役 ， 因 为 这 完全 超出 了 他 的 能 力 与 体 
力 ， 而 是 一 个 接着 一 个 ， 循 序 渐进 ”。 


富兰克林 做 了 一 本 小 册子 ， 画 了 一 个 表格 ， 一 共有 7 列 ， 每 列 代表 
一 天 。 表 格 有 13 行 ， 每 行 都 代表 一 种 品德 。 如 果 违 反 了 ， 就 在 空格 中 
画 上 一 个 黑 点 。 第 一 周 ， 他 主要 关注 “节制 ”， 避 免 在 此 项 原则 上 犯 
错误 ， 而 不 去 在 意 其 他 美德 。 当 这 一 美德 有 所 加 强 的 时 候 ， 他 就 把 注 
意 力 投 向 了 下 一 个 “沉默 ”， 同 时 也 确保 “节制 ” 那 列 没 有 黑 点 。 如 
此 进行 ， 一 年 之 内 ， 可 以 完成 4 次 这 样 的 13 周 循环 。 


“我 很 惊讶 地 发 现 目 己 的 过 失 要 比 想象 的 多 得 多 。” 富 兰 死 林 惊 
讶 地 发 现 。 实 际 上 ， 因 为 擦 得 过 勤 ， 笔 记 本 很 快 就 出 现 了 许多 破 洞 。 
于 是 ， 他 改 用 象牙 板 ， 清 理 起 来 省 事 得 多 。 


富兰克林 遇 到 最 大 的 麻烦 就 是 “有 序 ”。 他 生性 大 大 啊 啊 ， 因 此 
个 结论 : 他 每 天 都 很 忙 ， 记 性 也 不 错 ， 所 以 不 需 
要 太 有 序 。 0 a 一 会 儿 束 
失去 了 耐心 ， 说 “我 觉得 我 最 带 斑 点 的 人 短 涉 ”。 此 外 ， 他 还 愉快 
地 回忆 道 ， 他 还 发 明了 另外 一 so 
性 的 外 衣 时 不 时 地 上 暗示 我 按 此 行事 实际 上 是 道德 的 伪 饰 ， 加 人 0 人 大 
知 ， 我 定 会 遭 人 取笑 。 也 许 完 美 无 缺 的 人 格 反而 会 遭 人 妒 恨 。 


“谦逊 ”也 是 一 个 大 问题 。“ 我 从 不 敢 目 伟 从 实质 上 已 经 养 成 了 
这 一 美德 ， 但 从 表面 看 来 ， 的 确 如 此 。” 而 当初 他 在 费城 大 街 上 推 荐 
手推车 目 己 运 报纸 所 帮 得 的 勤奋 美 名 仿佛 也 印证 了 这 一 观点 。“ 事 实 
































上 ， 人 的 各 种 习性 中 ， 骄 做 是 最 难以 征服 的 一 个 。 尽 管 我 们 极力 隐 
藏 ， 与 之 斗争 ， 将 它 打倒 ， 不 断 殉 制 自己 ,但 它 仍 然 存 在 ， 时 不 时 还 
会 出 来 显露 一 番 。” 而 与 骄 例 的 斗争 ， 将 会 在 富兰克林 的 一 生 中 给 他 
带 来 很 大 的 挑战 ， 同 时 也 令 其 深 感 快乐 。“ 你 将 会 发 现 ， 当 我 确定 已 
经 将 其 彻底 消灭 时 ， 我 因此 洋洋 目 得 而 又 犯 了 这 个 毛病 。” 








实际 上 ， 他 在 谈 及 目 己 的 着 德 完善 计划 时 的 确 有 点 儿 目 鸣 得 意 。 
50 年 之 后 ， 当 富兰克林 在 巴黎 和 法 国 的 女士 们 调情 的 时 候 ， 他 总 会 拿 
出 那 块 象牙 板 展示 目 己 的 美德 ， 让 他 的 法 国 朋 友 因 为 有 泣 碰 一 下 “这 
块 珍贵 的 板子 ”而 欣喜 在 狂 。 








局 蒙 运动 的 信条 : 从 实际 出 及 观察 万 物 


道德 完善 计划 与 是 兰 克 林 几乎 同期 形成 的 守 教 观 一 起 ， 构 成 了 他 
人 生 原 则 的 基础 。 它 源 自 实用 主义 的 人 性 观 ， 以 及 认为 侍奉 遥远 而 又 
仁慈 的 上 营 的 最 好 办 法 束 是 与 人 为 善 这 一 原则 。 定 兰 克 林 从 未 形成 一 
种 深奥 的 道德 或 宗教 冰 学 ， 其 信条 的 基础 是 理性 的 实用 主义 ， 而 不 是 
宗教 信仰 。 


富 兰 苑 林 的 思想 中 包括 了 部 分 清 教 教 义 ， 如 节俭 、 不 做 作 ， 以 及 
坚信 上 党 垂青 于 那些 勤奋 的 人 。 但 他 把 这 些 东 西 与 清 教 教义 中 那些 
“人 的 救赎 只 能 通过 上 禹 的 仁慈 来 实现 ”等 他 认为 对 增进 道德 无 益 的 
观点 剥离 开 来 。 正 如 耶鲁 大 学 学 者 A。 惠 特 尼 ，。 格 里 斯 沃 尔 德 所 言 ， 富 
兰 殉 林 的 一 生 证 明了 “那些 习惯 可 以 从 清教徒 认为 无 法 实现 的 信仰 中 
抽 离 出 来 ”。 


与 科 顿 。 马 巧 等 其 他 清教徒 相 比 ， 富 兰 克 林 更 关心 他 人 。 实 际 
上 上 ， 他 经 营 取 笑 那 些 职 业 牧 师 的 狭隘 眼光 。 正 如 艾 德 礼 所 膏 : “ 清 教 
徒 以 不 断 内 省 而 闻名 ， 他 们 对 自己 的 罪 页 (真实 或 想象 的 ) 深 感 内 














次， 痛 匠 地 纠结 于 自己 能 人 否 获 得 救赎 。 但 深 省 在 富兰克林 身上 却 没有 
半 扣 浪迹 。 你 即使 仔细 地 检查 富兰克林 的 作品 ， 也 找 不 到 任何 关于 心 
灵 焦 灼 的 词汇 。” 


同样 ， 富 兰 克 林 很 少 展现 出 浪漫 主义 运动 时 期 的 那 种 多 悉 善 感 的 
主观 主义 特 皮 。 浪 漫 主义 运动 强调 主观 感受 ， 在 富兰克林 中 晚年 时 盛 
行 于 欧美 。 很 多 浪漫 主义 的 代表 人 物 ， 如 济 慈 、 卡 业 尔 、 爱 默 生 、 梭 
罗 、 爱 伦 ， 坡 、 梅 尔 维尔 等 人 ， 因 此 对 富兰克林 大 加 批判 。 


相反 ， 富 兰 殉 林 直 接 融 入 局 蒙 运 动 和 理性 主义 时 代 的 传统 中 ， 在 
此 方面 ， 他 是 北美 殖民 地 的 先驱 。 启 蒙 运 动 于 17 世 纪 末 兴起 于 欧洲 ， 
强调 理性 和 通过 观察 获得 经 验 ， 反 对 宗教 和 传统 权威 ， 对 教育 和 进步 
持 乐 观 态 度 。 在 此 基础 上 ， 禄 兰 克 林 加 入 了 自己 的 实用 主义 元 了 系 。 
《正如 小 说 家 约 骑 。 龙 普 代 元 和 历史 学 家 亨利 。 斯 带 尔 。 康 马 杰 所 
言 ) 富 兰 殉 林 能 够 正确 欣赏 清 教 主义 中 的 有 益 成 分 ， 并 将 其 从 僵化 的 
教义 中 解放 出 来 ， 让 其 在 启蒙 运动 思想 自由 的 土壤 中 大 放 和 异彩 。 


在 此 后 50 余 年 内 所 著 的 关于 宗教 的 作品 中 ， 富 兰 苑 林 很 少 表现 出 
狂热 。 这 很 大 程度 上 是 因为 他 党 得 纠缠 于 无 法 杀 目 验证 的 理论 问题 曙 

意义 ， 因 此 也 就 缺乏 形成 一 种 观点 的 理性 基础 。 来 自 天 空 的 闪电 ， 
对 他 来 说 只 不 过 是 可 以 用 一 根 风筝 线 捕捉 ， 并 能 进行 研究 的 茶 种 东西 
Ss 


因此 ， 富 兰 苑 林 就 成 为 最 时 的 宗教 包容 先驱 。 他 认为 关注 教 义 的 
区 别 会 引发 分 歧 ， 试 图 确定 上 帝 的 意志 又 超出 了 人 类 的 智力 范畴 ， 这 
样 的 行为 对 社会 无 益 。 宗 教 的 目的 应 该 在 于 推动 人 和 社会 的 进步 ， 任 
何 涉 及 这 一 点 的 教义 对 他 来 说 都 是 好 的 。 当 描述 他 的 道德 完善 计划 
时 ， 语 兰 克 林 在 自传 中 写 道 : “ 它 并 没有 提 及 任何 教派 的 主要 信条 ， 
这 是 我 有 意 为 之 。 因 为 我 充分 相信 上 自己 的 方法 是 日 越 有 效 的 ， 它 对 信 
仰 任何 宗教 的 人 来 说 都 是 有 益 的 ， 我 还 打算 找 个 时 间 出 版 它 ， 所 以 不 
希望 其 中 有 任何 内 容 会 使 任何 教派 的 任何 人 产生 偏见 。” 
























































富 兰 死 林 信 条 简明 的 同时 也 意味 着 可 能 会 被 啊 笑 ， 因 为 从 哲学 的 
角度 而 言 ， 它 失 之 精妙 。19 世 纪 对 富兰克林 手稿 进行 整理 的 阿尔 伯 特 
“ 史密斯 称 : “是 兰 殉 林 的 哲学 只 是 些 具 有 远见 章 识 但 又 平 直 质 杆 的 
格言 。” 富 兰 克 林 对 此 从 未 否认 ， 他 承认 目 己 关于 军 教 和 道德 的 观点 
并 非 建 立 在 深刻 分 析 和 哲学 思考 之 上 。 正 如 晚年 时 富兰克林 对 自己 朋 
友 所 说 : “哲学 推理 中 极 大 的 不 确定 性 使 我 迷惑 ， 于 是 我 就 放弃 了 对 
此 方面 内 容 的 阅读 ， 学 习 其 他 更 令 我 满意 的 东西 。” 





























什么 令 他 更 为 满意 呢 ? 不 是 哲学 ， 不 是 诗歌 ， 也 不 是 意气 风 发 的 
滔 漫 情绪 ， 而 是 以 切实 、 可 行 的 观点 观察 万 物 。 这 和 是否 产生 了 有 益 的 
效果 呢 ? 的 确 如 此 。 对 富兰克林 来 说 ,公共 道 德 和 宗教 道德 、 与 人 为 
善 和 侍奉 上 稼 之 间 存 在 着 某 种 天 然 的 联系 。 他 从 未 因 目 己 准 则 的 简单 
而 感到 羞耻 ， 正 如 是 兰 殉 林 给 妻子 写 的 一 封 情书 中 所 道 ， “上 稼 羞 待 
我 们 ， 我 们 就 通过 善待 他 人 来 实现 我 们 对 上 帝 的 坦 重 。” 








致 店 之 路 ，《 务 理 查 历 书 》 


富 兰 克 林 于 1732 年 年 末 开 始 发 行 的 《 穷 理 得 历 书 》 充 分 反映 出 了 
他 与 人 为 釜 、 世 事 通 达 的 哲学 ， 并 将 赚钱 和 提升 道德 这 两 个 目标 完美 
结合 起 来 。 在 其 发 行 的 25 年 间 ，《 穷 理 查 历 书 》 成 为 美国 第 一 部 幽默 
经 典 。 其 中 的 穷 理 奋 和 他 爱 啼 叫 的 太太 布 里 吉 特 《就 像 富 兰 死 林 之 前 
塑造 的 塞 伦 斯 。 杜 古 德 、 安 东 尼 “。 阿 夫 特 维特 和 爱丽 丝 。 艾 德 音 格 一 
样 ) 定义 了 美国 民间 幽默 的 主要 传统 : 具有 淳朴 智慧 和 风趣 机 智 的 普 
通 人 ， 看 似 无 率 ， 却 在 不 经 意 间 尖锐 地 拆 罕 了 生活 中 那些 大 人 物 和 笨 
集 的 伪 沪 。 历 史学 家 艾 伦 ， 泰 勒 兽 总 结 道 : 以 穷 理 但 为 代表 的 人 物 
“看 起 来 越 宣 无 恶意 、 普 普通 通 ， 就 越 容易 表达 那些 机 智 的 观点 ”。 
“很 多 幽默 家 ， 从 戴 维 ，。 克 洛 科 特 到 马 殉 。 叶 温 ， 再 到 加 里 森 。 吸 
勒 ， 无 不 是 继承 了 富 兰 死 林 的 衣钵 。” 














对 于 一 个 印刷 商 来 次 ， 历 书 是 一 笔 有 保证 的 可 观 收 益 ， 比 《 芭 
经 》 卖 得 还 要 好 《因为 每 年 都 要 买 历 书 ) 。 当 时 ， 费 城 每 年 出 版 6 种 历 
书 ， 有 两 种 由 富兰克林 人 负责 印刷 : 《托马斯 。 戈 弗 雷 历 蔬 》 和 《 约 除 
“ 杰 尔 曼 历 书 》。 但 不 久之 后 ， 戈 弗 雷 因 做 媒 失 败 与 富兰克林 决 错 ， 
杰 尔 曼 转 投 安 德 鲁 ，。， 布 拉 德 福 德 的 印刷 店 ， 因 此 1732 年 秋 ， 定 兰 克 林 
突然 友 现 目 己 没有 历 书 可 印 了 ， 收 荔 上 也 受到 了 损失 。 











所 以 他 匆忙 决定 发 行 自 己 的 历 书 。 就 形式 和 风格 而 言 ， 他 的 历 书 
与 一 般 的 历 书 没 有 什么 区 别 ， 都 师 从 当时 最 受 欢 迎 的 《泰坦 。 利兹 历 
书 》。 富 兰 殉 林 给 自己 的 历 书 取 名 为 《 穷 理 查 历 书 》， 名 字 中 带 有 一 
丝 矛 盾 意 味 ， 也 是 借鉴 了 他 哥哥 詹姆斯 的 《 穷 罗 宾 历 书 》。 而 理 伍 德 
“ 桑 德 斯 则 碰巧 是 17 世 纪 末 英国 一 个 著名 的 历 书 作 家 的 真名 。 


然而 ， 富 兰 克 林 在 历 书 中 加 入 了 自己 的 特色 。 因 为 使 用 了 假名 ， 
他 可 以 大 胆 别 讽 ， 出 言 无 总 。 他 首先 故意 挑 起 了 与 其 竞争 对 于 泰坦 。 
利兹 的 争执 ， 预 测 并 编造 了 他 死亡 的 消息 。 正 如 他 在 报纸 上 刊登 的 广 


告 所 言 





1733 年 版 的 《 穷 理 查 历 书 》 其 内 容 无 所 不 包 ， 阴 历 、 日 月 
食 、 行 星 运动 和 面相 、 天 气 、 日 升 月 落 、 涨 潮 等 应 有 尽 有 。 还 有 
很 多 开心 机 智 的 诗 文 、 玩 笑 和 谚语 ， 作 者 的 写作 动机 ， 以 及 与 对 
他 的 好 朋友 泰坦 。 利 效 先 生死 期 的 预测 。 作 者 : 理 查 德 。 桑 德 
斯 ， 本 历 书 由 富兰克林 负责 出 版 发 行 。 





多 年 之 后 ， 富 兰 克 林 是 这 样 回 忆 目 己 的 历 书 的 ， 称 之 为 “ 回 普 通 
民众 传递 知识 的 好 工具 ”， 同 时 里 面 印 满 了 谚语 ，“ 教 导 民 众 勤务 和 
节俭 是 致富 和 养 成 美德 的 好 方法 ”。 富 兰 克 林 还 有 另 一 个 动机 ， 这 充 
分 证 明了 他 的 远见 。 塑 造 一 个 虚拟 的 历 书 作 家 最 大 的 好 处 就 是 ， 他 可 
以 取笑 自己 ， 以 穷 理 查 之 笔 ， 半 真 半 假 地 承认 ， 赚 钱 也 是 他 的 主要 动 
机 。“ 我 写 历 书 ， 用 文字 唤起 大 家 的 兴趣 ， 声 称 只 古 为 了 公众 福利 ; 


但 如 果 这 么 做 的 话 ， 我 未 免 太 不 减 必 了 。” 筋 查理 在 他 第 一 篇 序 里 与 
道 ， “事情 真相 是 ， 我 非常 穷 ， 而 我 的 麦子 …… 已 经 不 止 一 次 地 要 烧 
蝶 我 的 书 和 味 味 作 啊 的 玩意 儿 (她 第 这 么 称呼 我 的 实验 右 具 〉 ， 如 果 
我 不 能 用 它们 来 给 家 里 挣 些 钱 的 话 。” 








穷 理 碍 接着 预测 了 他 的 竞 争 对 于 泰坦 .利兹 铁定 会 离开 人 世 ， 甚 
至 还 给 出 了 具体 的 日 期 和 时 间 。 这 是 模仿 乔 纳 森 "斯 威夫 特 的 一 个 亚 
作 剧 。 利 兹 落 入 陷阱 ， 并 在 自己 的 1734 年 历 书 里 《其 时 间 晚 于 他 的 
“死亡 时 间 ”) 把 富兰克林 比 作 “一 个 目 负 的 三 流 作 家 ”， 只 会 干 
“傻子 和 驴子 的 行事 ”。 富 兰 苑 林 由 于 有 目 己 的 印刷 店 ， 因 此 可 以 在 
发 行 目 己 的 1734 年 历 书 之 前 抢先 阅读 利兹 的 历 书 。 因 此 在 1734 年 的 
《 穷 理 查 历 书 》 中 ， 穷 理 查 回应 说 所 有 诽谤 性 的 断言 都 表明 真正 的 利 
效 先生 已 经 死 了 ， 这 份 历 书 肯 定 是 冒名 之 作 。“ 和 利兹 先生 的 教养 众 所 
周知 ， 他 是 不 会 使 用 这 种 下 流 和 卑 吉 的 言辞 的 。” 








在 1735 年 的 历 书 中 ， 定 兰 殉 林 再 次 对 那 “已 经 故去 ”的 对 手 的 尖 
锐 还 击 进行 了 嘲讽。“ 如 果 泰 坦 。 利 兹 还 活着 ， 他 绝 不 会 让 我 如 
此 ”， 还 使 利兹 陷入 了 语言 陷阱 。 利 兹 当时 公然 宣称 自己 “可 以 活 
到 ”足以 证 明 所 谓 的 死亡 日 期 是 “不 真实 的 ”。 寅 兰 死 林 则 反 驱 如 采 
他 能 够 活 到 那个 时 候 ， 他 肯定 已 经 “ 死 了 ”。 穷 查理 嘲弄 道 , “ 读 过 
他 最 后 两 本 历 书 的 人 都 很 清楚 ， 没 有 一 个 活 人 会 写 出 这 样 的 东西 。” 





甚至 在 利兹 1738 年 去 世 之 后 ， 语 兰 死 林 也 没有 放 过 他 。 他 在 报纸 
上 登 了 一 封 利兹 鬼魂 的 来 信 ， 承 认 “ 我 的 确 如 你 所 言 在 那个 时 间 去 
世 ， 只 是 着 了 5 分 53 秒 ”。 此 外 ， 富 兰 死 林 还 让 利兹 的 鬼魂 预测 了 穷 理 
碍 的 另 一 个 对 手 约 贿 。 杰 尔 曼 将 会 在 来 年 版 依 基 轰 教 。 富 兰 死 林 的 这 
个 玩笑 一 直 开 了 4 年 ， 甚 至 当 他 再 次 获得 了 《 杰 尔 曼 历 书 》 的 印刷 合同 
后 依然 如 此 。 杰 尔 曼 的 好 性 子 终于 用 尽 了 ， 于 是 在 1743 年 义 把 目 己 的 
历 书 交 给 布 拉 德 福 德 印刷 。“ 读 者 很 希望 我 可 以 回应 ， 通 过 我 与 富 兰 





苑 林 的 论战 证 明 我 不 是 清教徒 ，” 杰 和 尔 曼 写 道 ，“ 我 唯一 能 保证 的 是 
因为 他 目 己 的 表现 ， 富 兰 克 林 今 年 不 会 再 从 我 这 儿 赚 一 毛 钱 了 。” 


富兰克林 胃 在 穷 理 得 后 面 冷 别 热 讽 ， 并 乐 在 其 中 ， 但 他 也 愿意 骏 
露 目 己 的 真实 喘 份 。1736 年 ， 富 兰 苑 林 让 和 穷 理 碍 出 面 含 认 自 己 是 虚构 
的 。 他 说 ， 他 不 会 “关注 任何 认为 我 的 历 书 实际 上 是 我 的 印刷 商 所 做 
的 无 端 揣测 ， 一 旦 我 失去 信用 ， 那 个 印刷 商 根本 不 会 照顾 我 的 后 
代 ”。 来 年 ， 穷 理 查 又 抱 钨 他 的 印刷 商 (富兰克林 ) 擅自 挪动 了 一 些 
天 气 预 报 放 在 假日 前 后 ， 结 果 造 成 了 一 大 堆 错 误 。1739 年 ， 他 又 抱怨 
目 己 的 印刷 商 从 了 目 己 的 利润 ， 但 他 又 加 了 一 句 ，“ 我 并 不 怨恨 他 ， 
他 是 我 章 重 的 人 。” 




















在 很 多 方面 ， 穷 理 查 夫妇 是 富兰克林 和 德 博 拉 的 真实 反映 。1738 
年 历 书 中 ， 寓 兰 苑 林 证 布 里 言 特 为 历 书 作 序 。 当 时 正 是 德 博 拉 给 丈夫 
买 了 和 瓷 碗 不 入， 富 兰 死 林 的 报纸 也 刚刚 刊 文 取笑 妻子 买好 条 具 的 虚 
采 。 布 里 吉 特 告诉 读者 ， 她 刚刚 读 了 穷 理 查 写 的 序言 ， 发 现 他 “一 直 
在 拿 我 开玩笑 ”， 她 很 生气 ， 就 把 序言 扔 掉 了 。“ 即 使 我 真 的 有 这 样 
那样 的 缺点 ， 他 也 不 全 于 把 我 的 事 都 号 出 来 ， 让 全 国人 都 知道 吧 。 有 
一 次 ， 他 告诉 读者 我 为 人 骄 做 ， 男 一 次 是 说 我 说 话 嗓 门 大 ， 还 有 一 次 
说 我 严 了 新 衬 裙 ， 还 有 很 多 诸如 此 类 的 事 。 天 哪 ， 现 在 全 世界 都 知道 
穷 理 查 的 妻子 时 不 时 地 喝 点 条 了 吧 ! ”为 了 避免 读者 错失 其 中 的 联 
系 ， 她 还 特意 提 到 茶叶 是 “印刷 商 送 的 ”。 

















遗憾 的 是 ， 穷 查理 让 人 开怀 的 历 书 序 跋 并 没 能 像 那些 富兰克林 在 
历 书 空白 处 标注 的 格言 (比如 最 著名 的 一 句 : “ 早 睡 早起 ， 会 让 你 健 
康 、 语 有 又 聪明 。”) 一 样 广泛 流传 。 如 果 看 到 后 世 那 些 认同 他 自我 
完善 格言 的 人 们 发 目 肺腑 的 赞扬 ， 富 兰 克 林肯 定 会 很 高 兴 。 而 如 果 看 
到 后 埋 的 幽默 作家 如 何以 此 取乐 ， 他 应 该 会 更 高 兴 。 马 开 。 吐 温 曾 写 
过 一 篇 文章 《已 故 的 本 杰 明 。 富兰克林 》， 拿 他 取乐 。“ 似 乎 一 个 男 
孩 想 变 得 健康 、 富 有 和 聪明 都 要 遵从 这 个 条 区 。 我 的 父母 就 是 以 此 来 











教育 我 的 。 可 是 它 给 我 带 来 的 痛 舌 是 无 法 表达 的 。 真 正 的 结果 就 是 我 
现在 体 弱 、 贫 困 ， 脑 子 还 有 点 儿 毛 病 。 在 我 还 是 孩子 的 时 候 ， 父 母 要 
求 我 在 早上 9 点 钟 以 前 起 床 。 如 果 他 们 让 我 顺 着 生物 钟 来 的 话 ， 我 现在 
会 在 哪里 ? 晕 无 疑问 ， 我 会 开 一 家 店 ， 广 受 章 葡 。” 格 苑 乔 。 马克 斯 
也 深 表 赞同 ;: ““ 早 起 早 睡 ， 梦 想 成 真 ”只 是 一 个 玩笑 。 大 多 数 我 认 
识 的 有 钱 人 都 睡 得 很 晚 ， 如 果 在 下 午 3 点 前 把 他 们 乔 醒 的 话 可 征 会 大 发 
雷 仁 的 …… 你 从 未 见 过 玛丽 和 连 。 梦 露 早 上 6 点 起 床 吧 。 真 相 是 ， 我 从 未 
见 过 玛丽 过 。 梦 圳 起床， 更 加 遗憾 。” 

















正如 富兰克林 所 言 ， 穷 理 查 的 很 多 格言 并 非 原 创 。“ 它 们 包含 了 
来 自 各 个 时 代 不 同 国家 的 智 问 。” 富 兰 殉 林 在 自传 中 写 道 。 他 甚至 在 
最 后 一 版 中 表示 “本 书 中 作者 原创 不 到 1/10”， 就 连 “ 早 睡 早起 ” 那 
句 格 言 在 一 个 世纪 之 前 就 已 经 出 现 了 。 














富兰克林 的 天 赋 就 在 于 在 发 明 一 些 新 格言 的 同时 也 对 现 有 格言 进 
行 改造 ， 使 其 更 加 凝练 。 例 如 ， 有 人 句 古 详 “ 新 鲜 的 鱼 儿 和 新 来 的 客人 
都 很 号 ， 那 是 因为 已 经 过 了 三 天 ”， 定 兰 克 林 把 它 改 成 “客人 久 招 人 
烦 ”。 同 样 ，“ 被 包 里 住 的 猎 不 是 好 的 捕 鼠 者 ” 变 成 了 “套子 里 面 的 
猫 抓 不 到 老鼠 ”。 他 还 把 古语 “多 砍 几 下 就 会 砍 倒 大 橡树 ” 变 成 了 更 
哲学 意味 的 “水 滴 石 罕 ”。 他 还 把 “ 想 要 三 个 人 保守 秘密 ， 除 非 其 
中 的 两 个 人 走 了 ” 变 成 了 更 加 尖锐 的 “ 想 要 三 个 人 保守 秘密 ， 除 非 其 
中 的 两 个 人 死 了 ”。 苏 格 兰 谚语 “听话 的 少女 和 不 能 保密 的 城堡 不 会 
有 好 结果 ”， 则 被 他 改造 成 了 “大 势 己 去 ， 和 窗 水 难 收 ”。 即 使 大 部 分 
格言 都 是 从 别处 借鉴 而 来 的 ， 同 样 反 映 出 了 富 兰 区 林 实 用 和 幽默 的 观 
点 。 








富 兰 克 林 历 书 最 显著 的 特点 就 是 机 智 。 完 成 1738 年 历 书 之 后 ， 宇 
兰 殉 林 以 “ 爱 学 问 的 人 ”为 名 给 自己 的 报纸 写 了 一 封 信 ， 教 范 争 者 如 
何 写 历 书 ， 以 取笑 对 方 。 定 兰 克 林 写 道 ， 写 历 书 所 必需 的 天 赋 ， 束 是 
“庄严 ， 要 把 握 无 趣 和 废话 之 间 的 平衡 ”。 这 是 因为 “普通 人 一 般 都 








觉得 外 表 庄 严 的 人 是 智者 ”。 此 外 ， 作 者 还 要 “ 写 出 一 些 本 人 和 他 人 
都 难以 理解 的 话语 和 上 暗示”。 他 还 引用 了 泰坦 。 利 兹 历 书 中 的 话 作为 
例子 。 





最 后 一 版 《 穷 理 查 历 书 》 完 成 于 1757 年 富兰克林 前 往 英 国 的 旅途 
中 。 他 把 穷 理 查 所 有 关于 节俭 和 道德 的 名 言 都 汇集 在 一 起 ， 以 “ 亚 伯 
拉 罕 ”的 老者 之 名 发 表 了 一 席 讲话 。 富 兰 克 林 的 机 乔 幽 默 丝 坚 未 减 ， 
他 写 道 ， 穷 理 查 站 在 人 群 之 后 ， 这 样 摘 述 了 当时 的 情况 : “人 们 听 到 
扩 头 称 是 ， 却 马上 背道而驰 。” 


所 有 的 一 切 在 给 穷 理 查 融 来 巨大 成 功 的 同时 ， 也 给 宇 兰 元 林带 来 
了 了 财富。 富兰克林 历 书 的 年 销量 达到 1 万 册 ， 远 超过 他 费城 的 对 手 约 鞭 
* 彼得 。 曾 格 〈 他 曾 陷 入 1735 年 著名 的 诽谤 案 中 ,富兰克林 的 报纸 对 
此 也 有 所 报道 ) 的 912 份 ， 而 詹姆斯 的 遗 媚 每 年 只 售 出 960 份 。 亚 伯 拉 
罕 的 演讲 则 被 单独 出 版 ， 名 为 “致富 之 路 ”， 一 度 成 为 北美 殖民 地 最 
受 欢迎 的 书籍 。40 年 的 时 间 里 ， 更 是 被 翻译 成 7 种 语言 ， 重 印 145 次 ， 
到 现在 ， 一 共有 1 300 多 个 版 本 。 


正如 富兰克林 的 道德 完善 计划 及 其 自传 一 样 ， 穷 理 僵 历 书 中 的 格 
言 也 被 批评 为 更 像 是 出 自 一 个 音 冀 的 老 学 究 之 口 。D。H。 节 伦 斯 束 曾 
经 说 过 : “我 伦 了 好 几 年 的 时 间 和 无 数 的 智慧 ， 最 后 才 看 明白 穷 理 碍 
完 竟 想 要 说 些 什 么 。” 但 如 果 一 旦 没有 幽默 、 讽 刺 、 机 智和 道德 ， 语 
兰 克 林 也 就 不 是 富兰克林 了 。 寅 兰 死 林 本 人 并 不 是 个 一 本 正经 的 人 ， 
他 也 没有 把 财富 作为 自己 的 最 高 退 求 。 富 兰 死 林 曾 对 朋友 说 : “人 类 
最 大 的 缺点 就 是 无 休止 地 追求 财富 。” 他 的 目标 是 帮助 那些 人 变 得 更 
加 勤奋 ， 成 为 更 有 益 、 更 有 道德 的 公民 。 





























《 穷 理 查 历 书 》 为 我 们 更 加 深入 地 了 解 富 兰 克 林 ， 特 别 是 他 的 机 
智和 观点 ， 提 供 了 有 益 的 借鉴 。 通 过 借 一 个 虚拟 人 物 之 口 表 达 自 己 的 
观点 ， 富 兰 克 林 再 次 践 行 了 自己 的 准则 ， 即 委婉 客观 地 表达 自己 。 正 





如 穷 理 查 所 言 ! “让 所 有 人 都 知道 你 ， 但 别 让 人 了 解 你 ;水 浅 被 践 
踏 ， 心 浅 遭 人 其 。 出 


起 克朗: 多 国货 币 单 位 。 一 一 编者 注 
2. 便士 : 英国 货币 辅币 单位 ， 类 似 于 中 国 的 “分 ”。 编者 注 
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建设 人 间 之 城 : 独立 与 公民 参与 


证 兰 殉 林 本 质 上 是 一 个 热心 公 敬 的 人 。 与 内 心 的 虔诚 相 比 ， 他 更 
在 意 公共 行为 。 相 较 于 天 上 之 城 ， 他 对 建设 和 人间 之 城 更 有 兴趣 。 当 第 

ee 富兰克林 在 旅途 中 惑 提 出 了 那 名 名 言 : 人 是 

会 动物 。 这 不 仅 反映 出 他 个 人 的 担当 ， 更 体现 出 他 个 人 的 信仰 一 一 
I 
酒 ， 那 束 让 他 一 个 人 找 马 去 吧 。” 


18 世 纪 30 年 代 ， 富 兰 克 林 还 是 一 个 20 多 岁 的 印刷 工 ， 但 热心 公益 
的 性 格 就 使 他 以 自己 建立 的 共 < 读 社 为 基础 ， 发 展 出 一 ss 
包括 图 书馆 、 消 防 队 、 夜 间 巡 逻 队 、 医 院 、 民 兵 和 学 校 等 。 定 兰 殉 林 
曾 写 道 : “个 人 行善 比 集体 行善 的 力量 要 小 得 多 。” 


富兰克林 成 立 公 益 组 织 的 思想 渊源 可 以 奶 调 到 科 顿 。 马 瑟 等 人 那 
里 ， 但 他 对 公益 组 织 的 热忱 以 及 不 达 目 的 垢 不 轻 休 的 个 性 使 其 成 为 影 
响 美 国 这 一 特征 形成 的 决定 性 因素 。 正 如 托 克 维尔 所 言 !: “美国 人 不 

论 年 龄 多 大 ， 不 论处 于 什么 地 位 ， 不 论 志趣 如 何 ， 无 不 在 时 刻 组 织 社 
团 。”“ 医 院 、 监 狼 、 学 校 者 是 这 样 产生 的 。， 





托 殉 维尔 还 得 出 这 样 一 个 结论 ， 在 美国 ， 有 两 种 倾 癌 一 直 在 进行 
较量 : es 
殉 林 应 该 不 会 兰 克 林 一 生 中 的 一 个 显著 特点 ， 也 是 其 塑造 的 
ee 束 是 将 看 似 巴 盾 的 个 人 主义 和 集体 主义 完 
美 结合 在 et ed 
义 特 色 ， 但 同时 也 积极 参加 社团 活动 。 定 兰 殉 林 就 是 这 种 将 独立 精神 
和 公民 参与 结合 在 起 的 奥 范 ， 而 他 又 将 其 发 扬 光 大 ， 使 之 成 为 整个 
美国 的 特征 。 

















宇 兰 元 林 所 创立 的 会 员 制 图 书馆 ， 是 北美 殖民 地 的 第 一 个 公共 图 
书馆 。 在 共 读 社 的 时 候 ， 他 就 提议 每 个 成 员 都 把 自己 的 书页 献 出 来 ， 
放 在 一 起 ， 供 大 家 使 用 。 这 一 举措 很 成 功 ， 但 受到 客观 条 件 的 制约 : 
无 论 是 购买 书籍 还 是 维护 日 间 运 作 都 需要 很 多 钱 。 因 此 ， 富 兰 元 林 决 
定 扩大 会 员 范 围 ， 通 过 收取 年 费 获 得 资金 ， 从 伦敦 购买 所 需 书 籍 。 





1731 年 ， 费 城 图 书馆 正式 成 立 了 ， 富 兰 殉 林 时 年 27 岁 。 他 杀手 写 
下 的 图 书馆 馆 训 体现 了 他 所 认为 的 做 善事 和 敬 神 明之 间 的 联系 : “ 致 
力 公 益 ， 神 圣 无 比 。” 


然而 筹集 资金 绝 非 易 事 。“ 当 时 费城 读书 的 人 很 少 ， 而 且 大 部 分 
人 都 很 穷 ， 所 以 我 奖 尽 全 力 才 找到 了 50 多 个 愿意 掏 钱 的 人 ， 其 中 大 部 
分 是 年 轻 的 商人 。” 而 是 主 殉 林 从 中 又 得 出 了 一 个 非常 实用 的 关于 妨 
忌 和 谦虚 的 局 示 ， 他 发 现 人 们 不 愿意 去 文 持 “一 项 公益 事业 的 倡导 
者 ， 因 为 他 们 认为 他 可 能 是 在 沽 名 钓 誉 ”。 所 以 富兰克林 尽量 “ 隐 号 
幕后 ”， 将 这 一 提议 说 成 是 大 家 共同 努力 的 结果 。 这 个 办 法 的 确 有 
效 ，“ 所 以 我 以 后 屡试不爽 ”。 定 兰 殉 林 发 现 ， 只 要 不 把 功劳 抄 到 卓 
己 号 上， 人 们 还 是 愿意 伸 出 援手 的 。“ 和 暂时 放弃 小 小 的 虚弱 ， 会 给 你 
市 来 丰厚 的 回报 。” 


图 书馆 书籍 的 选择 则 由 詹姆斯 。 洛 根 等 费城 学 者 负责 。 洛 根 古 一 
个 富有 的 皮 货 商 ， 也 是 一 个 很 有 风度 的 学 者 。 为 了 使 其 帮助 推荐 书 
籍 ， 宇 兰 死 林 与 他 成 为 朋友 ， 这 充分 体现 了 富 兰 死 林 的 实用 主义 。 在 
首 批 购买 的 45 本 书 中 ， 有 9 本 是 科学 着 作 ，8 本 史学 典籍 ， 其 余 大 部 分 
都 是 参考 书 ， 没 有 一 本 小 说 、 戏 剧 、 诗 歌 或 者 文学 作品 ， 只 有 两 本 经 
典 名 著 〈《《 和 荷 马 史诗 》 和 维 吉 和 尔 的 作品 ) 。 














富兰克林 每 天 花 一 两 个 小 时 在 图 书馆 读书 ，“ 这 就 在 茶 种 程度 上 
弥补 了 因 父 亲 让 我 辍学 造成 的 知识 缺陷 。” 富 兰 克 林 对 公益 的 热心 同 
时 也 禹 来 社会 地 位 的 提升 ， 共 读 社 的 成 员 大 部 分 部 是 贫穷 的 小 商人 ， 
而 通过 图 书馆 ， 富 兰 克 林 获 得 了 费城 很 多 社会 贤达 的 资助 ， 并 与 彼得 


“。 殉 林 进 建立 了 至 死 不 渝 的 友谊 。 死 林 进 是 伦敦 的 一 名 商人， 帮助 语 
兰 苑 林 在 伦敦 购买 书籍 。 会 员 制 图 书馆 这 一 举措 随后 很 快 为 其 他 殖民 
地 所 效仿 ， 并 取得 了 不 小 的 收益 。“ 这 些 图 书馆 改善 了 北美 殖民 地 人 
的 谈 叶 ， 使 普通 商人 和 农民 也 和 其 他 国家 的 绅士 一 样 拥有 了 智 总 。” 
费城 图 书馆 至 今 仍 然 存在 ， 拥 有 50 万 册 藏 书 和 16 万 份 手稿 ， 是 一 个 丰 
富 的 历史 资料 宝库 ， 同 时 也 是 美国 历史 最 悠久 的 文化 机 构 。 


富兰克林 经 党 以 在 报纸 上 发 表 匿名 文章 的 方式 来 提出 目 己 关于 社 
会 公益 事业 的 设想 。 他 曾经 以 “宾夕法尼亚 斯 ”为 笔名 ， 讲 述 了 目 愿 
救火 的 “勇敢 者 ”的 故事 ， 并 提议 那些 不 参与 救火 的 人 承担 一 些 费 
用 ， 用 于 购置 救火 所 需 的 梯子 、 水 棚 和 水 泵 等 。 一 年 之 后 ， 宇 兰 死 林 
在 共 读 社内 宣读 了 一 篇 文章 ， 并 随后 在 报纸 上 发 表 ， 提 议 建 立 一 文 消 
防 队 。 为 了 避免 将 功 邢 记 在 目 己 身上 ， 他 假装 这 是 一 个 老人 的 主意 
(老人 提出 要 “未 雨 绸 纱 ”， 颇 有 穷 理 查 的 味道 ) 。 他 写 道 ， 费 城 有 
很 多 高 疯 的 志愿 者 ， 但 缺乏 “组 织 和 设想 ”。 因 此 ， 他 提议 效仿 波 士 
顿 ， 建 立 权 贡 明 确 的 消防 队 。 如 往 冲 一样， 富兰克林 甚至 还 规划 出 了 
具体 的 细节 : 必须 要 有 人 在 夜间 巡 逸 ， 而 且 是 “手持 一 根 5 英 矿 长 的 红 
色 棍 子 ”， 还 有 拿 答 子 、 钩 子 等 其 他 装备 的 人 。 


“人 们 纷纷 认为 这 篇 文章 非常 有 益 。” 富 兰 殉 林 在 自传 中 回忆 
道 。 因 此 ， 他 开始 着 手 建 立 消 防 队 。1736 年 ， 消 防 队 正式 成 立 。 富 兰 
克 林 精 心 设计 各 种 准则 ， 甚 至 规定 一 旦 违反 就 要 宥 球 。 这 是 一 个 典型 
的 富兰克林 式 计 划 ， 有 具有 明显 的 社会 性 特征 ， 他 们 规定 每 个 月 都 要 召 
开 一 次 晚间 会 议 ，“ 相 互 交 流 讨论 我 们 能 够 想到 的 火灾 问题 ”。 正 如 
共 读 社 一 样 ， 很 多 人 都 踊跃 报名 ， 甚 至 在 城 里 还 成 立 了 其 他 分 队 。 









































此 后 知 干 年 中 ， 富 兰 克 林 在 消防 队 仍 表现 得 十 分 活跃 。1743 年 ， 
《 宾 儿 法 尼 亚 报 》 上 刊登 出 这 样 一 则 局 事 : “在 昨 晚 的 火灾 中 ， 不 慎 
遗失 水 桶 两 个 ， 上 有 富 兰 死 林 消 防 队 的 标记 。 请 拾 到 者 送 全 印刷 店 ， 





有 酬谢 。”50 年 之 后 ， 当 他 从 巴黎 回国 后 ， 他 还 召集 在 世 的 4 名 消防 队 
员 聚 了 一 次 ， 每 个 人 都 带 上 了 上 自己 的 水 棚 。 


富兰克林 还 答 试 加 强 城市 警 务 力量 。 当 时 费城 的 夜间 巡 轩 员 多 征 
一 些 马 合 之 众 。 担 负 管 理 职 贡 的 治安 官 负责 通知 本 社区 的 业主 一 起 巡 
夜 ， 但 交 一 笔 钱 就 可 以 免 于 服役 。 结 果 就 是 ， 所 谓 的 守夜 人 都 是 人 花 一 
扩 儿 钱 雇 来 的 流浪 汉 。 而 且 富 兰 克 林 发 现 ， 他 们 基本 每 天 晚上 都 哆 个 
烂 酬 。 于 是 ， 富 兰 克 林 再 次 在 共 读 社 的 分 享 文章 中 提出 了 自己 的 建 
议 。 他 提出 雇用 合适 的 人 全 职 巡 夜 ， 其 酬劳 则 来 自 根据 每 家 每 户 的 财 
产 额度 按 比 例 缴纳 的 费用 。 这 也 是 北美 殖民 地 最 早 的 累进 税制 答 试 之 
。 富 兰 死 林 认 为 “一 个 穷 困 的 嘉 妇 所 需要 保护 的 全 部 财产 加 起 来 可 
E 还 不 到 50 镑 ， 让 她 和 拥有 几 千 英镑 财产 的 富商 交 一 样 多 的 钱 ” 是 不 
\ 平 的 。 
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了 警 务 巡 逻 和 被 视 为 政府 职能 之 一 ， 因 此 需要 议会 的 
批准 。 结 果 束 是 直至 1752 年 ， ee A ns es 
后 ， 这 一 设想 才 最 终 付 诸 实践 。 那 时 ， 富 兰 殉 林 已 经 当选 为 议员 ， 并 

负责 起 草 有 关 的 决议 草 采 。 








共 济 会 : 提升 社会 地 位 


当时 ， 费 城 还 有 一 个 兄弟 会 组 织 ， 比 共 读 社 更 有 实力 ， 也 更 合 富 
兰 克 林 的 胃口 ， 那 就 是 共 济 会 。 0 一 个 在 石匠 公会 的 古典 仪式 
和 象征 基础 上 建立 的 尘 秘 密 组 织 ， ?7 年 成 这 于 伦 囊 .721 年 # 竹 绽 
城 成 立 了 总 会 所 。 与 富兰克林 一 a 成 员 都 致力 于 互助 和 公共 
事业 ， 对 宗教 持 一 种 宽容 态度 。 对 于 富兰克林 来 说 ， 共 济 会 还 是 另 一 
个 提升 社会 地 位 的 阶梯 ， 当 时 费城 很 多 大 商人 和 大 律师 都 是 共 济 会 的 
成 员 。 











在 18 世 纪 ， 实 现 社 会 等 级 的 转换 并 非 易 事 ， 但 富兰克林 骄傲 地 完 
成 了 这 一 艰难 的 任务 (同时 使 其 成 为 美国 的 目标 之 一 ) ， 成 为 一 名 从 
北美 岂 起 ， 并 最 终 站 在 总 统 面 前 的 商人。 实现 这 一 目标 困难 重重 ， 第 
一 步 束 是 如 何 加 入 共 济 会 。 定 兰 克 林 先 是 在 报纸 上 发 表 一 些小 文章， 
对 共 济 会 大 加 变 扬 ， 但 没有 奏效 。 于 是 他 决定 剑 走 偏锋 。 当 时 共 济 会 
有 一 名 成 员 刚 刚 去 世 ，1730 年 12 月 ， 他 在 报纸 上 有 发表 了 一 篇 文章 揭露 
共 济 会 的 所 谓 “ 秘 密 ”， 而 其 中 很 多 内 容 都 是 无 稳 之 谈 。 








这 个 方法 果然 有 效 ， 几 周 之 后 ， 当 他 在 报纸 上 发 表 声 明 收 回 对 共 
济 会 的 指控 ， 并 发 表 了 一 系列 赞美 的 小 文章 之 后 ， 富 兰 克 林 被 邀请 入 
会 。1732 年 ， 定 兰 元 林 帮助 起 草 了 费城 共 济 会 总 会 所 的 制度 章程 。 两 
年 之 后 ， 富 兰 克 林 成 为 “ 石 折 大 师 ”， 他 起 草 的 章程 也 就 变 成 了 《 共 


济 会 完 间 》。 





证 兰 克 林 对 共 济 会 的 忠诚 让 自己 陷入 了 一 桩 丑闻 之 中 ， 而 这 则 丑 
同 也 充分 展示 了 他 不 愿 与 人 民 对 抗 的 强烈 意愿 。1737 年 做 ， 一 个 叫 丹 
尼 尔 。 里 斯 的 天 真 学 徒 想 要 加 入 共 济 会 。 他 的 一 些 朋友 ， 其 实 并 不 是 
共 济 会 成 员 ， 决 定好 好 捉弄 他 一 番 。 他 们 编造 了 一 套 古 怪 的 仪式 ， 包 
括 发 亚 、 净 身 、 杀 吻 屁 股 等 。 当 他 们 把 该 计划 告诉 语 兰 死 林 的 时 候 ， 
他 哈哈 大 笑 ， 而 且 还 要 了 一 份 所 谓 的 坦言 。 几 天 之 后 ， 当 那些 混 香 再 
次 捉弄 可 怜 的 里 斯 时 ， 却 发 生 了 意外 。 里 斯 不 小 心 把 一 碗 燃烧 的 日 兰 
地 碰 酒 了 ， 结 果 被 活活 烧 死 。 富 兰 殉 林 虽 然 没有 参加 ， 但 作为 证 人 在 
审判 中 出 许 。 当 时 ， 他 的 竞争 对 手 安德鲁 。 布 拉 德 福 德 〈 既 不 是 富 兰 
克 林 的 朋友 ， 也 不 是 共 济 会 的 朋友 )〉 旗下 的 报纸 指 贡 富兰克林 要 负 间 
接 员 任 ， 因 为 他 喜 励 了 这 一 行为 。 








富兰克林 在 目 己 的 报纸 上 了 予以 回应 。 他 承认 最 初 看 到 那 份 拆 词 的 
时 候 的 确 感到 可 笑 。“ 但 听 说 他 们 要 好 好 捉弄 一 下 里 斯 ， 让 他 亲 屁 
股 ， 并 且 让 他 念 那 份 不 像样 的 看 词 的 时 候 ， 我 马上 严肃 起 来 。” 但 鉴 





于 军 兰 死 林 曾 经 看 过 这 篇 疆 词 ， 还 得 意 洋 洋 地 加 朋友 展示 ， 这 样 的 保 
证 不 太 令 人 信服 。 


这 场 翡 剧 以 及 富兰克林 疮 入 其 中 的 新 闻 ， 很 快 束 出 现在 北美 殖民 
地 大 大 小 小 的 对 共 济 会 持 反 对 态度 的 报纸 上 。《 波 士 顿 新 闻 》 也 刊登 
了 此 方面 的 内 容 ， 因 此 富兰克林 的 父母 也 看 到 了 。 禄 兰 克 林 曾 写 信 给 
自己 的 母 杀 ， 以 化 解 她 对 共 济 会 的 忧虑 。“ 他 们 实际 上 都 是 对 别人 无 
害 的 人 ，” 他 写 道 ，“ 并 没有 任何 与 宗教 或 道德 相 违 背 的 宗 间 和 行 
为 。” 但 是 兰 元 林 承 认 共 济 会 歧视 女性 ， 这 也 是 令 他 母 杀 不 满 的 原因 
i 








大 筑 醒 运动 : 与 月 索 时 代 背 道 而 驰 


尽管 目 己 只 是 一 个 改 民 的 目 然 神 论 者 ， 对 军 教 也 没有 什么 特殊 的 
感觉 ， 但 富兰克林 对 宗教 还 是 比较 感 兴趣 的 ， 特 别 是 对 它 的 社会 效 
果 。18 世 纪 30 年 代 ， 富 兰 殴 林 曾 经 被 两 个 牧师 所 吸引 ， 一 个 和 他 一 样 
古 一 位 非 传 统 的 自由 思想 家 ， 男 外 一 个 则 是 宗教 复兴 主义 者 ， 其 激进 
的 保守 主义 观点 与 语 兰 死 林 的 很 多 想法 截然 不 同 。 


豆 缆 尔 。 享 普 硕 尔 是 一 个 来 自爱 尔 兰 的 年 轻 牧 师 ，1734 年 来 到 谢 
在 富 兰 人 
的 教义 ， 吝 普 硕 尔 更 愿意 讲 一 些 道德 问题 ， 因 此 他 的 布道 吸引 了 很 多 
人 ， 这 其 中 束 包 括 了 好 奇 的 富兰克林 。 富 兰 死 林 发 现 “ 他 的 布道 很 少 
讲 枯燥 的 教义 ， 而 是 主张 进行 道德 的 实践 ， 因 此 令 我 感到 愉悦 ”。 教 
会 中 的 那些 老 牧 师 对 这 样 的 布道 当然 很 不 满意 。 杰 过 戴 亚 。 安德鲁 
斯 ， 就 是 那个 布道 令 宦 兰 殉 林 烦 不 胜 烦 的 牧师 ， 抱 仿 享 普 希 尔 利用 了 
他 的 教堂 ，“ 上 自由 思想 者 、 自 然 神 论 者 甚至 什么 都 不 是 的 人 ， 一 闻 到 
他 的 气味 ， 束 蜂拥 而 全 。” 很 快 享 普 硕 尔 就 以 风 端 那 次 的 非 名 遭 到 了 
教会 会 议 的 指控 。 























审判 一 开始 ， 富 兰 克 林 就 以 熟练 的 手法 发 表 了 一 篇 文章 为 享 普 希 
尔 辩护 。 这 是 一 段 两 个 当地 长 老 会 教徒 之 间 的 对 话 。S 先 生 代 表 富 兰 
克 林 ) 听 到 了 T 先 生 的 抱怨 ，“ 离 经 叛 道 ”的 牧师 讲 了 太 多 善行 方面 的 
东西 。“ 我 不 喜欢 他 讲 那么 多 的 道德 ， 我 能 肯定 的 是 道德 不 能 让 人 上 
天 堂 。” 








S$ 先生 反驳 道 ， 那 正 是 “基督 和 他 的 门徒 们 所 讲 的 内 容 ”。 他 说 ， 
《圣经 》 里 说 得 很 清楚 ， 上 各 希望 我 们 过 “ 贞 清 、 政 治 和 行善 的 生 
活 3?2? 


但 是 ，T 先 生 接 着 问 ， 难 道 信 仰 不 是 实现 救赎 的 途径 吗 ? 





“信仰 是 产生 道德 的 手段 ，” 定 兰 殉 林 假 托 S 先 生来 回答 ， 还 加 上 
本 离 经 产道 的 一 句 ，“ 只 徘 信仰 束 能 得 到 救赎 ， 这 样 的 观点 对 我 而 言 
并 非 上 禹 由 意 ， 也 根本 站 不 住 脚 。” 


作为 一 个 宗教 冤 容 的 信徒 ， 可 能 有 人 期 望 是 兰 砚 林 会 容忍 长 老 会 
对 目 己 牧师 的 所 作 所 为 。 恰 恰 相 反 ， 富 兰 克 林 借 S 先 生 之 口 表达 了 长 老 
会 不 能 再 抱 着 老 教条 不 放 的 态度 。“ 没 有 任何 信仰 比 道德 就 是 我 们 的 
责任 更 明显 。”S 先 生 总 结 道 。 这 也 反映 出 了 富兰克林 的 核心 理念 : 
“一 个 善 展 的 腊 教徒 应 该 免 受 邪 恶 的 基督 徒 们 的 贡 许 。” 


这 样 的 说 理 过 程 是 典型 的 是 兰 砚 林 式 的 : 机 智 、 委 婉 ， 借 虚构 的 
人 物 表 达 目 己 的 观点 。 但 教会 会 议 不 为 所 动 ， 一 臻 通过 决议 诞 贡 亨 普 
硕 尔 ， 并 勒令 他 停职 。 富 兰 死 林 这 次 没有 借助 他 惯用 的 手法 ， 而 是 直 
接 上 阵 ，“ 成 为 他 虔诚 的 信徒 ”。 富 兰 克 林 印 了 一 本 匿名 的 小 册子 
4 和 他 在 报纸 上 发 表 的 那 段 对 话 不 同 ， 小 册子 是 完全 匿名 的 ) ， 里 面 
充斥 看 他 的 怒火 。 他 不 仅 对 教会 的 每 一 项 指控 进行 了 驶 斥 ， 还 指 员 会 
议 成 员 “ 心 生 妨 忌 、 蓄 意 伤 人 ”。 





享 普 和 希 尔 的 指控 者 们 则 印 了 目 己 的 小 册子 进行 回应 。 这 直接 刺激 
了 宇 兰 死 林 ， 他 叉 印 了 一 本 匿名 小 册子 ， 语 言 更 为 犀利 ， 诸 如 “ 珊 
回 、 偏 执 狂 ”，“ 虚 伪 的 骗子 ”的 词语 频频 出 现 ， 还 写 了 一 首 诗 ， 把 
享 普 希 尔 的 批评 者 称 为 “傻瓜 牧师 ”。 








这 是 富兰克林 罕有 的 一 次 违背 了 自己 不 与 别人 直接 对 立 、 争 辩 的 
原则 。 看 起 来 也 十 分 奇怪 ， 因 为 富兰克林 过 去 曾 愉快 地 声称 对 这 种 宗 
教 教义 的 争论 并 不 在 意 ， 只 是 富兰克林 对 权威 和 教 权 主义 的 懂 恨 使 他 
抛弃 了 往日 的 好 脾气 。 











当 享 普 希 尔 极 揭 露出 他 的 很 多 布道 内 容 都 是 虽 久 他 人 思想 成 果 
时 ， 军 兰 死 林 为 他 进行 辩护 则 变 得 更 难 了 。 但 是 ， 语 兰 苑 林 仍 然 文 持 
他 ， 并 随后 解释 道 : “我 宁愿 听 他 列 禄 他 人 思想 的 好 布道 ， 也 不 愿意 
听 牧 师 目 己 写 的 烂 布道 ， 尽 管 大 部 分 牧师 都 属于 后 者 。” 最 后 ， 孕 普 
希 尔 离 开 了 费城 ， 而 富兰克林 也 不 再 参加 长 老 会 的 活动 。 


享 普 希 尔 事件 发 生 的 背景 正 值 一 场 复 兴 主 义 的 大 潮 在 北美 殖民 地 
测 涌 澎 涯 ， 也 吉 是 大 党 醒 运 动 。 以 乔纳森 。 爱德华 效 为 代表 的 狂热 的 
传统 清 教 主义 者 ， 通 过 讲述 火焰 和 硫磺 的 故事 ， 致 使 整个 教会 陷入 狂 
乱 、 和 急速 变革 之 中 。 正 如 爱德华 效 在 其 著名 的 “ 荡 怖 ”布道 中 所 言 : 
“ 徘 人 在 愤怒 的 上 稼 手中 。” 唯 一 可 以 使 其 免 于 喇 入 无 尽 地 狱 的 希望 
就 是 那 难以 名 状 的 仁 甘 ，“ 上 帝 将 会 在 火 堆 上 将 你 托 住 ， 就 像 在 火 上 
托 住 一 只 蜂 蛛 或 其 他 小 虫子 一 样 ”。 

















富兰克林 与 其 观点 截然 不 同 。 实 际 上 ， 爱 德 华 兹 和 富兰克林 是 美 
国 当时 两 位 最 杰出 的 人 物 。 正 如 卡尔 。 范 。 杜 伦 所 谓 的 “是 试图 擎 所 
美国 命运 的 两 种 运动 之 象征 ”。 爱 德 华 效 及 其 所 代表 的 大 觉醒 运动 希 
望 将 北美 殖民 地 带 入 清 教 主义 痛苦 的 自省 之 中 ， 而 富兰克林 则 希望 交 
北美 殖民 地 带 入 一 个 崇尚 包容 、 个 人 品德 、 公 民 道德 、 善 举 和 理性 的 
启蒙 时 代 。 








因此 ， 当 富兰克林 被 乔治 。 怀特 菲尔德 这 位 大 党 醒 时 代 最 知名 的 
巡回 牧师 所 吸引 时 ， 令 人 大 为 震 怀 ， 甚 全 有些 奇怪 。 怀 特 菲 尔 德 1739 
年 来 到 费城 ， 他 当初 在 牛津 大 学 绢 布 党 元 学 院 的 时 候 并 不 如 意 ， 后 来 
在 卫 理 公会 与 后 来 的 加 和 尔 文 派 的 教义 中 获得 了 “新 生 ”。 人 怀特 菲尔德 
坚持 认为 人 的 救赎 只 能 通过 上 和 融 的 仁慈 才能 实现 ， 但 同时 也 极力 推行 
各 种 善举 。 他 常年 在 北美 各 殖民 地 进行 巡回 布道 ， 还 为 佐治 亚 的 一 所 
沂 儿 院 努 集 善 球 。 他 为 慈善 事业 劳 集 到 的 普 蒜 比 同 时 代 的 任何 牧师 都 
多 ， 并 用 其 修建 了 很 多 学 校 、 图 书馆 和 救济 院 ， 过 布 欧美 各 地 。 因 
此 ， 尽 管 富兰克林 不 赞同 他 的 理论 ， 却 深 深 为 他 吸引 ， 这 也 没什么 好 
奇怪 的 。 

















怀特 菲尔德 在 费城 〈 当 时 北美 殖民 地 最 大 的 城镇 ， 有 13 000 多 名 
居民 ) 进行 的 晚间 户外 布道 吸引 了 大 批 听众 ， 其 中 也 包括 富 兰 死 林 。 
富 兰 殴 林 还 在 报纸 上 有 发表 了 一 篇 很 不 错 的 文章 ， 对 此 事 进 行 报道 。 
“ 周 四 ， 怀 特 菲 尔 德 牧师 在 法 院外 的 走廊 进行 布道 。 那 时 是 晚上 6 点 ， 
却 吸引 了 近 6 000 名 观众 ， 怀 着 虔诚 的 心静 静 地 站 在 他 面前 接受 心灵 的 
甄 陶 。” 怀 特 菲 尔 德 在 费城 每 了 一 周 左右 的 时 间 ， 听 他 布道 的 人 与 日 
俱 增 。 他 在 北美 殖民 地 进行 巡回 布道 期 间 ， 怀 特 菲 尔 德 曾 先后 三 次 来 
到 费城 。 














富 兰 死 林 对 他 充满 敬意 。 在 他 出 版 的 第 45 期 《宾夕法尼亚 报 》 
中 ， 富 兰 苑 林 曾 对 怀特 菲尔德 的 外 钥 进 行 了 详细 描述 ， 还 曾 8 次 将 其 布 
道内 容 放 在 报纸 头 版 。 富 兰 死 林 曾 在 其 目 传 中 以 略 带 嘲 讽 的 口吻 《只 
是 在 多 年 未 见 之 后 才 敢 如 此 ) 回忆 了 当时 对 怀特 菲尔德 的 狂热 : 








我 恰好 参加 了 他 的 一 场 布道 。 当 时 我 看 出 他 打算 在 布道 之 后 
向 听众 募集 资金 ， 就 暗暗 打 定 主意 ， 不 给 他 一 分 钱 。 当 时 我 的 口 
袋 里 有 一 把 铜钱 、 三 四 个 银元 和 5 个 金币 。 随 着 他 布道 的 进行 ， 我 
的 决心 开始 动手 了 了， 决定 把 铜板 捐 给 他 。 后 来 他 的 演讲 打动 了 
我 ， 使 我 深 感 着 愧 ， 我 决定 把 银元 捐 出 来 。 到 演讲 即将 结束 的 时 


候 ， 他 讲 得 如 此 精妙 ， 所 以 我 就 把 钱 都 拿 了 出 来 ， 包 括 金 币 ， 全 
部 放 在 收 款 人 的 盘子 里 。 


对 于 怀特 菲尔德 对 费城 居民 的 感染 和 转化 ， 富 兰 殉 林 也 大 为 慰 
奇 。“ 民 众 从 未 显示 过 如 此 强烈 想 要 参加 布道 的 愿望 ，” 富 兰 克 林 在 
报纸 上 写 道 ， “宗教 成 为 了 人 们 交谈 中 的 主要 话题 ， 而 此 方面 的 书籍 
也 供不应求 。” 





与 此 同时 ， 富 兰 克 林 的 生意 头脑 也 从 未 消失 。 他 与 怀特 菲尔德 见 
了 面 ， 并 达成 协议 ， 成 为 他 的 布道 词 和 日 记 最 早 的 出 版 商 。 怀 特 菲 尔 
德 第 一 次 造访 费城 之 后 ， 富 兰 苑 林 就 在 报纸 上 刊登 广告 以 2 先 令 一 卷 的 
价格 预 售 怀特 菲尔德 的 布道 词 。 几 个 月 之 后 ， 他 又 刊登 了 一 份 声明 ， 
说 订单 过 多 ， 所 以 决定 “ 付 现 球 者 优先 ”。 





最 终 ， 怀 特 菲 尔 德 的 布道 词 销售 量 达 数 千 卷 。 这 在 给 富兰克林 人 带 
来 了 财富 的 同时 也 使 怀特 菲尔德 声望 大 增 。 富 兰 克 林 还 出 版 了 10 期 怀 
特 菲 尔 德 日 记 ， 每 期 价格 是 他 自己 的 《 穷 理 查 历 书 》 的 5 倍 ， 甚 至 还 招 
募 了 他 所 认识 的 其 他 北美 殖民 地 的 11 名 印刷 商 组 成 了 销售 网 络 ， 以 确 
保 这 些 书 大 卖 。 他 在 新 港 的 妹妹 安妮 。 富 兰 克 林 一 次 就 订 了 250 册 。 
1739 1741 年 期 间 ， 富 兰 克 林 所 承印 的 书 中 有 一 半 都 是 怀特 菲尔德 自己 
或 与 之 相关 的 作品 。 














因此 ， 很 多 历史 学 家 质疑 富兰克林 对 怀特 菲尔德 的 激情 只 是 出 于 
金钱 上 的 考虑 。 但 这 样 的 想法 过 于 简单 。 正 如 很 多 事情 一 样 ， 定 兰 砚 
林 一 直 将 他 的 物质 利益 与 造福 公众 的 愿望 以 及 个 人 激情 完美 地 结合 在 
一 起 。 祝 兰 克 林 生 性 友善 ， 并 为 怀特 菲尔德 的 迷人 魅力 和 花 善 天 赋 深 
深 吸 引 。 他 曾经 请 怀特 菲尔德 到 家 中 做 客 ， 怀 特 菲 尔 德 因 此 十 分 感激 
地 称 这 是 “看 在 上 稼 的 份 上 ”， 富 兰 死 林 则 纠 正 他 说 : “ 别 弄 错 了 ， 
这 可 不 是 看 在 上 瑚 的 份 上 ， 而 是 看 在 你 的 份 上 。” 





此 外 ， 尽 管 他 们 之 间 存 在 理论 分 歧 ， vs 
德 所 吸引 的 原因 还 有 他 的 到 来 动 揪 了 费城 的 统治 基础 。 富 兰 死 林 一 直 
对 当地 宗教 精英 十 分 不 满 ， 疯 此 委 乐 于 看 到 许久 这 个 深交 
的 巡回 牧师 的 到 来 给 对 方 带 来 的 困扰 和 不 便 。 军 兰 死 林 还 高 兴 地 看 
到 ， 在 自己 的 资金 支持 下 ， 怀 特 菲 尔 德 的 支持 者 们 修建 了 一 个 新 的 集 
会 教 蔡 ， 除 了 可 作 他 用 之 外 ， 任 何 信仰 的 人 都 可 以 在 此 宣传 目 己 的 观 
点 。“ 即 使 君 十 坦 丁 堡 的 伊斯兰 学 者 要 派 人 来 问 我 们 传授 教义 ， 他 也 
能 在 此 讲授 。” 


当时 ， 费 城 的 一 些 绅士 曾经 给 富兰克林 的 报纸 写 了 一 封 信 ， 说 怀 
特 菲 尔 德 的 布道 在 “上 等 人 当中 并 不 成 功 ”。 主 兰 苑 林 则 对 此 坚决 反 
对 ， 这 也 充分 显示 了 他 反对 特权 的 平民 主义 的 观点 。 而 在 接 下 来 的 一 
期 报纸 上 上， 富兰克林 以 “普通 人 ”为 笔名 ， 讽 刺 了 “上 等 人 ”以 及 那 
些 上 暗示 怀特 菲尔德 的 文 持 者 是 “ 劣 等 人 、 暴 民 、 下 等 人 ”的 次 法 。 
“普通 人 ”说 他 和 朋友 们 都 骄傲 地 称 自己 是 “下 等 人 ”中 的 一 份子 ， 
但 他 们 对 有 人 目 称 是 “上 等 人 ”， 有 暗示 民众 是 “大 人 ”的 做 法 十 分 痛 
恨 。 




















一 个 名 叫 汤 姆 。 ee 
的 一 周 给 威廉 。 布 拉 德 福 德 那 份 更 局 级 的 报纸 写 信 ， | 
非 有 意 为 之 ， 并 指责 “普通 人 ” 目 以 为 是 全 镇 的 民众 领袖 。 宇 兰 死 林 
在 目 己 的 报纸 上 以 “普通 人 ”的 号 份 回应 道 ， 他 只 是 一 个 “贫穷 、 er 
通 ” 的 手艺 人 ， 工 作 之 余 “ 并 没有 去 酒馆 喝 一 杯 ， 而 是 以 在 图 书馆 里 
读书 为 乐 ”。 因 此 ， 他 只 是 痛恨 那些 自称 是 上 等 人 的 家 伙 ， 也 看 不 上 
“那些 家 伙 的 同类 人 ”。 尺 管 定 兰 克 林 的 社会 地 位 不 断 提 升 ， 而 如 果 
他 愿意 的 话 ， 也 可 以 摆 出 一 副 贯 族 的 架子 ， 但 富兰克林 仍然 对 此 十 分 
痛恨 ， 并 为 做 一 名 捍卫 中 产 阶级 利益 的 普通 人 深 感 自豪 。 








1740 年 秋 ， 三 死 休 对 全 符 徘 尔 德 的 狂热 终于 有 有 所 降温 ， 但 对 其 
市 来 的 巨大 利益 5 却 始终 如 故 . 怀特 菲尔德 试图 使 富 兰 死 林 上 脾 依 加 和 尔 文 


教派 从 而 获得 “新 生 ” 的 愿望 逐渐 破灭 。 而 费城 绅士 中 那些 对 是 兰 克 
林 而 言 极 有 价值 的 赞助 人 开始 证 责 《宾夕法尼亚 报 》 对 怀特 菲尔德 的 
报道 过 于 狂热 。 为 了 回应 这 些 批评 富兰克林 及 表 了 一 篇 社论 ， 否 认 
(虽然 不 大 令 人 信服 〉 自 己 有 任何 偏见 ， 并 重申 了 他 在 1731 年 那 访 著 
名 的 《为 出 版 者 辩护 》 中 的 观点 : “ 当 公 平 竞 和 争 时 ， 真 理 必 将 战胜 阁 
言 。” 同 时 ， 定 兰 殉 林 还 刊登 了 一 封 来 自 某 个 牧师 的 信 ， 指 责 怀特 菲 








非 尔 德 进行 猛烈 攻击 ， 为 外 一 本 则 是 怀特 菲尔德 的 回应 。 就 是 兰 克 林 
的 《 丑 夕 法 尼 亚 报 》 所 刊登 的 读者 来 信和 而 言 ，1740 年 前 9 个 月 中 ， 有 
90% 的 读者 是 支持 怀特 菲尔德 的 ， 而 在 此 之 后 大 部 分 都 是 反对 他 的 ， 虽 
然 富兰克林 自己 写 的 文章 仍然 是 文 持 态度 。 


尽管 激情 不 再 ， 但 军 兰 死 林 仍 然 文 持 怀 特 菲 尔 德 ， 两 人 还 一 直 保 
持 密 切 的 书信 往来 ， 直 至 1770 年 怀特 菲尔德 去 世 。 在 语 兰 死 林 撰 写 目 
传 时 ， 怀 特 菲 尔 德 已 经 去 世 ， 他 再 次 用 调侃 的 语气 对 怀特 菲尔德 进行 
了 温 世 的 回忆 。 文 中 写 道 ， 他 曾经 参加 了 怀特 菲尔德 的 一 场 布 道 ， 内 
容 好 坏 还 在 其 次 ， 他 用 心地 估算 了 一 下 怀特 菲尔德 的 声音 能 传 多 远 。 
至 于 怀特 菲尔德 对 自己 精神 生活 的 影响 ， 定 兰 殉 林 促 狭 地 回忆 道 ， 
“他 有 时 的 确 会 为 此 祈 社 ,希望 我 可 以 改 信 他 的 守 教 ， 但 没有 成 功 ， 
因此 他 也 无 法 因为 相信 上 帝 听 到 了 他 的 祈 舌 而 心满意足 。” 














出 版 大 战 : 被 激发 的 权力 欲望 


随 着 富兰克林 的 出 版 生意 越 做 越 大 ， 他 和 费城 为 外 一 个 出 版 商 安 
德 鲁 。 布 拉 德 福 德 的 竞争 也 越发 激烈 。18 世 纪 30 年 代 初 ， 他 们 一 直 在 
相互 取笑 对 方 报纸 上 的 错误 ， 就 想 加 入 共 济 会 的 那个 年 轻 人 之 死 和 享 
普 希 尔 的 布道 词 等 问题 争论 不 休 。 此 外 ， 他 们 之 间 的 竞争 如 此 激烈 ， 
还 迭 杂 了 社会 和 政治 方面 的 原因 。 布 拉 德 福 德 出 映 民 好， 他 和 他 的 报 
纸 一 直 站 在 宾夕法尼亚 “领主 那 边 ”， 文 持 佩 恩 家 族 和 他 们 任命 的 总 





督 。 但 手工 业者 家 性 出 身 的 证 兰 克 林 和 他 的 《宾夕法尼亚 报 》 却 反对 
现 有 制度 ， 倾 向 于 支持 民选 议会 。 








在 1733 年 议会 议长 选举 期 间 ， 他 们 之 间 的 政治 分 歧 更 为 明显 。 当 
时 ， 安 德 重 。 汉密尔顿 谋求 连任 ， 他 是 反 领 主力 量 的 领导 者 ， 曾 帮助 
富兰克林 从 布 拉 德 福 德 手 里 夺 下 了 政府 的 印刷 业务 。 富 兰 元 林 很 欣赏 
他 反对 贵族 统治 的 平民 主义 思想 。“ 他 不 是 权力 的 朋友 ，” 富 兰 克 林 
写 道 ，“ 而 是 穷人 的 朋友 。” 布 拉 德 福 德 则 恰好 相反 ， 刊 登 了 大 量 文 
革 猛 烈 攻 击 汉 密 尔 顿 。 其 中 有 一 篇 文章 《 论 不 忠 》， 不 仅 攻 击 了 汉 笑 
尔 顿 ， 而 且 也 撒 带 上 了 富兰克林 。 还 有 一 篇 则 是 指责 汉密尔顿 辱 品 佩 
恩 家 族 ， 而 且 作 为 贷 球 处 的 负责 人 滥用 职权 。 





























富兰克林 撰写 了 一 篇 立意 高 远 但 言 秤 犀利 的 反 驶 文章 为 汉密尔顿 
辩护 。 这 篇 文章 以 与 汉密尔顿 的 对 话 实录 的 形式 ， 指 员 布 拉 德 福 德 用 
词 苑 唐 〈( 本 来 想 说 “ 轻 威 ”， 却 用 成 了 “ 昱 务 ”) 、 不 敢 用 真名 《以 
为 不 贰 名 的 情况 很 正常 ， 可 以 掩 人 耳目 ) 。 文 中 的 汉密尔顿 拜访 共 读 
社 ， 偶 迪 了 穷 理 但 ， 然 后 同 他 倾诉 自己 “出 淤泥 而 不 染 ”。 








汉密尔顿 赢得 了 连任 ， 因 此 ， 在 1736 年 的 时 候 ， 他 任命 富兰克林 
为 议会 秘书 。 于 是 ， 富 兰 死 林 再 一 次 将 服务 公众 和 为 目 己 谋 利 络 合 在 
了 一 起 。 他 大 方 地 承认 ， 秘 书 一 职 “ 还 能 让 我 更 好 地 与 议员 们 保持 联 
系 ， 从 而 揽 到 印刷 选票 、 法 律 、 纸 币 的 生意 以 及 其 他 临时 的 公家 业 
务 。 总 体 来 次， 这些 生意 的 利润 很 不 错 ”。 





秘书 的 经 历 还 使 他 学 到 了 劝导 对 手 的 有 用 技巧 。 在 一 位 家 产 丰 
厚 、 教 养 恨 好 的 议员 公开 对 他 表示 反对 之 后 ， 富 兰 死 林 决 定 电 回 他 的 
文 持 。 





我 不 想 靠 卑 躬 届 膝 来 获取 他 的 支持 。 但 不 久之 后 ， 我 通过 其 
他 方法 办 到 了 。 我 听 说 他 有 一 本 十 分 稀有 的 珍贵 藏书 ， 就 写 了 一 
张 便条 ， 说 很 希望 能 和 拜读， 请 他 把 书 借 给 我 几 日 。 他 很 快 就 把 书 


寄 了 过 来 ， 大 约 一 周 之 后 ， 我 就 把 书 还 给 了 他 ， 并 附 上 一 张 便 
条 ， 对 他 的 帮助 深 表 感 谢 。 等 我 们 再 次 在 议会 见面 时 ， 他 就 和 我 
说 话 了 (之 前 从 未 有 过 ) ， 而 且 彬 彬 有 礼 。 从 此 以 后 ， 无 论 什 么 
情况 ， 他 都 愿意 对 我 施 以 援手 ， 我 们 成 了 好 朋友 ， 直 到 他 去 世 。 
这 再 次 印证 了 我 曾 听 过 的 那 名 古老 格言 : “那些 曾经 帮助 过 你 的 
人 愿意 再 次 帮 人 你， 他们 比 那 些 你 帮助 过 的 人 更 愿意 如 此 。” 








量 兰 克 林 与 布 拉 德 福 德 之 间 的 苋 争 还 有 很 有 趣 的 一 面 ， 尺 管 当时 
看 来 不 同 寻 常 ， 但 今天 在 某 种 程度 上 却 司空 见 惯 。 即 使 在 很 多 领域 斗 
得 你 死 我 活 ， 但 正如 现代 的 传媒 巨头 一 样 ， 他 们 在 其 他 领域 紧密 合 
作 。 举 个 例子 ，1733 年 ， 他 们 一 方面 围绕 汉密尔顿 的 竞选 连任 问题 吵 
得 不 可 开交 ， 同 时 又 决定 共同 印刷 一 本 成 本 极 高 的 圣 诗 诗集 ， 以 分 担 
风险 。 在 布 拉 德 福 德 的 建议 下 ， 由 富兰克林 负责 印刷 ， 布 拉 德 福 德 则 
提供 纸张 ， 他 们 分 担 成 本 ， 印 出 来 的 500 本 成 书 则 一 人 一 半 。 








在 与 布 拉 德 福 德 的 竞争 中 ， 富 兰 克 林 有 一 个 极 大 的 劣势 。 布 拉 德 
福 德 时 任 费 城 邮 政局 局 长 ， 因 此 可 以 利用 职权 限制 谋 兰 元 林 使 用 邮政 
网 络 发 行 《宾夕法尼亚 报 》【《 至 少 表面 上 如 此 ) 。 这 种 关于 公开 发 行 
权 的 争斗 是 延续 至 今 的 内 容 生 产 者 和 渠道 控制 者 之 间 矛 盾 的 锥 形 。 


一 次 侦 然 的 机 会 ， 定 兰 克 林 结 识 了 时 任 殖 民 地 邮政 总 长 的 亚 历 山 
大 。 斯 流 次 伍德 上 校 。 斯 流 次 伍德 给 布 拉 德 福 德 下 令 ， 人 允许 其 他 报纸 
使 用 邮政 网 络 发 行 。 但 古 布 拉 德 福 德 仍然 阳 奉 阴 违 ， 给 证 兰 殉 林 的 发 
行 制造 肪 烦 。 无 条 之 下 ， 富 兰 死 林 只 好 贿赂 邮差 。 但 是 ， 富 兰 死 林 除 
了 担心 费用 问题 之 外 ， 还 很 在 意 公众 对 他 的 看 法 。 因 为 布 拉 德 福 德 控 
制 着 整个 费城 的 邮政 系统 ， 富 兰 克 林 写 道 : “不 难 想象 他 有 更 好 的 获 
得 新 闻 的 机 会 ， 他 的 报纸 发 行 更 为 便利 ， 因 此 广告 收益 也 远 比 我 
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但 富兰克林 利用 布 拉 德 福 德 账 目 不 清 的 丝 漏 成 功 地 抢 到 了 费城 邮 
政局 局 长 之 职 。1737 年 ， 在 富兰克林 的 推波助澜 下 ， 斯 波 次 伍德 上 校 
撤销 了 布 拉 德 福 德 的 职务 ， 转 而 任命 富兰克林 为 费城 邮政 局 局 长 。 
“我 欣然 接受 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 发 现 这 个 职位 对 我 大 有 好 处 ， 尽 
管 薪水 不 高 ， 但 通信 和 稿件 的 往来 便利 多 了 ， 提 高 了 报纸 的 质量 ， 订 
阅 数量 和 广告 的 需求 也 得 到 了 增加 ， 因 此 给 我 带 来 了 可 观 的 收入 。” 
布 拉 德 福 德 的 报纸 也 逐渐 开始 走 下 坡 路。 





富 兰 死 林 并 没有 以 牙 还 攻 ， 反 而 同意 布 拉 德 福 德 的 报纸 和 上 自己 的 
《 宾 儿 法 尼 亚 报 》 及 其 他 报纸 一 样 使 用 邮政 网 络 发 行 ， 起 码 最 初 的 时 
候 如 此 。 在 他 的 自传 中 ,富兰克林 对 自己 的 开明 顾 为 得 意 。 然 而 ， 实 
际 上 ， 这 一 政策 只 持续 了 两 年 。 因 为 布 拉 德 福 德 从 未 把 目 己 任 内 的 账 
目 搞 清楚 ， 斯 波 次 伍德 给 富兰克林 发 了 一 道 指 令 ， “对 他 提起 诉 
讼 ”，“ 邮 局 也 不 再 发 行 他 的 任何 报纸 了 ”。 











于 是 布 拉 德 福 德 就 和 富兰克林 当初 一 样 ， 不 得 不 贿赂 邮差 以 偷偷 
地 发 行 目 己 的 报纸 。 富 兰 克 林 对 此 具 一 只 眼 财 一 只 眼 ， 与 布 拉 德 福 德 
的 做 法 如 出 一 略 。 但 即使 是 这 种 所 谓 的 宽容 也 没 能 持续 多 久 。 





1740 年 ， 富 兰 克 林 和 布 拉 德 福 德 就 北美 殖民 地 第 一 本 大 众 杂 志 的 
发 行 义 展开 了 激烈 的 竞争 。 富 兰 克 林 首 移 想 出 了 这 个 主意 ， 但 这 一 次 
他 又 被 一 个 知己 给 出 卖 了 ， 就 像 当 初 他 打算 办 报纸 的 时 候 一 样 。 正 如 
聪明 的 穷 理 但 在 1741 年 历 书 中 所 言 ! “如 果 想 向 敌人 保守 秘密 ， 就 不 
要 告诉 自己 的 朋友 。” 


这 次 背叛 他 的 是 一 个 叫 约翰 ，。 韦 布 的 律师 ， 当 时 他 给 《 宾 夕 法 尼 
亚 报 》 撰 稿 ， 还 被 富兰克林 选 作 代理 人 ， 按 照 斯 波 奖 伍德 上 校 的 命令 
指控 布 拉 德 福 德 。 富 兰 克 林 曾 经 癌 韦 布 描 述 过 自己 的 计划 ， 并 向 其 许 
诺 编 辑 的 位 置 。 但 韦 布 却 把 这 个 计划 告诉 了 布 拉 德 福 德 ， 并 得 到 了 更 
优厚 的 条 件 。 因 此 ，1740 年 11 月 6 日 ， 布 拉 德 福 德 宣布 自己 将 发 行 《 北 








美 殖民 地 杂志 》 的 计划 。 一 周 之 后 ， 富 兰 死 林 刊 登 了 目 己 的 计划 ， 宣 
布 将 发 行 《大 众 杂 志 》。 


在 语 兰 死 林 的 声明 中 ， 他 谴责 了 韦 布 的 背叛 。“ 此 本 杂志 …… 已 
经 计划 民 久 ，” 是 兰 殉 林 写 道 ，“ 其 实 它 本 不 应 该 这 样 早产 ， 如 果 不 
是 一 个 人 ， 一 个 我 曾 信 任 地 将 自己 的 计划 全 盘 托 出 ， 却 又 将 其 卖 给 了 
上 一 期 《美利坚 信使 周报 》 的 人 …… 他 从 中 获得 了 最 大 的 利益 。” 这 
一 事件 使 语 兰 元 林 全 面 茶 止 布 拉 德 福 德 的 报纸 通过 邮政 网 络 发 行 。 这 
同时 又 将 邮政 网 络 的 接 入 权 这 一 问题 转变 成 了 公共 事务 。 


韦 布 在 下 期 的 《美利坚 信使 周报 》 上 进行 了 尖锐 回击 。 他 同时 还 
指出 了 富兰克林 一 个 不 太 招 人 喜欢 的 品质 : 他 太 陪 明了， 对 于 菏 事 他 
通 季 是 巧妙 暗示 而 不 是 直截了当 说 明 。 韦 布 认 定 “ 就 像 一 个 狼 独 的 扒 
手 一 样 ”， 富 兰 殉 林 通 常 是 “ 举 惰 ”地 暗示 ， 而 不 是 大 胆 地 做 一 个 
“直接 的 说 谋 者 ”，“ 他 通 弟 是 旁 散 侧 击 ”， 这 样 被 攻击 的 人 融 很 难 
直接 为 目 己 辩解 。 富 兰 克 林 本 以 为 这 种 间接 暗示 要 比 针锋相对 更 温和 
一 些 ， 但 实际 上 会 引起 更 大 的 敌意 ， 甚 至 给 自己 带 来 欺骗 的 名 声 。 

















富 兰 死 林 并 没有 回应 。 他 知道 如 何 才能 最 大 限度 地 刺激 韦 布 和 布 
拉 德 福 德 ， 只 是 在 下 一 期 的 报纸 上 把 自己 的 声明 又 印 了 一 过 。 韦 布 果 
然 中 招 ， 在 《美利坚 信使 周报 》 上 又 发 表 了 一 篇 长 篇 大 论 。 而 寅 兰 死 
林 再 次 显示 出 了 自己 的 克制 ， 他 没有 回应 ， 在 接 下 来 的 一 期 报纸 上 把 
当初 的 声明 又 印 了 一 衣 。 韦 布 和 布 拉 德 福 德 都 快 词 穷 了 。 














韦 布 却 不 甘心 ， 再 次 将 冲突 升级 。 他 在 12 月 4 日 的 《美利坚 信使 周 
报 》 下 了 一 个 结论 ， 而 且 他 确信 肯定 会 得 到 富兰克林 的 回应 。 韦 布 写 
道 ，“ 自 从 我 第 一 封 信 以 来 ”， 定 兰 殉 林 “ 束 开始 利用 上 自己 的 职权 树 
止 《美利坚 信使 周报 》 通 过 邮政 网 络 发 行 ”。 定 兰 元 林 终 于 出 手 了 ， 
他 在 下 期 出 版 的 《宾夕法尼亚 报 》 上 做 出 了 一 个 略 显 虚伪 的 解释 。 富 
兰 克 林 声 称 一 年 前 就 已 经 葵 止 《美利坚 信使 周报 》 使 用 邮政 网 络 了 ， 
这 与 当下 关于 杂志 的 争论 无 关 。 相 反 ， 是 邮政 总 长 斯 波 欧 伍德 直接 下 











的 命令 。 为 了 证 明 此 点 ， 富 兰 克 林 登 出 了 斯 波 次 伍德 的 来 信 。 他 说 韦 
布 和 布 拉 德 福 德 对 此 心 知 肚 明 ， 尤 其 是 韦 布 ， 因 为 他 正 是 富兰克林 聘 
用 的 递交 指控 的 律师 。 


韦 布 则 列 出 事实 作为 回应 。 他 承认 斯 波 茨 伍德 的 确 命令 富兰克林 
ss 邮差 们 
续 偷 偷 摸 摸 地 朱 上 《美利坚 信使 周报 》。 书 布 还 指控 富兰克林 
ye 自己 之 所 以 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 是 因为 这 样 就 可 以 保证 
布 拉 德 福 德 不 敢 在 报纸 上 登载 对 他 不 利 的 话 。 书 布 写 道 ， “他 承认 ， 
他 允许 邮差 私下 里 发 送 布 拉 德 福 德 先生 的 报纸 ， 这 样 他 就 可 以 对 其 完 
全 掌控 。” 

















这 场 关 于 邮政 的 公共 和 争论， 在 双方 都 开始 发 行 自 己 杂 志 后 便 优 旗 
息 鼓 了 。 最 后 ， 书 布 和 布 拉 德 福 德 启 得 了 三 天 的 时 间 。 他 们 的 《北美 
殖民 地 杂志 》 于 1741 年 2 月 13 日 和 读者 见面 ， 而 富兰克林 的 《大 众 杂 
志 》 则 是 在 16 日 面市 。 








0 志 实 际 上 只 是 将 报纸 上 和 其 他 地 方 搜集 的 一 些 东西 
整理 在 了 一 起 。 富 兰 苑 林 《 大 众 杂 志 》 刻 意 模 仿 当时 伦敦 已 经 及 行 了 
10 年 的 《绅士 杂志 》 ， 内 容 索 然 无 趣 ， 主 要 有 官方 声明 、 关 于 政府 情 
况 的 报告 、 关 于 纸币 发 行 问题 的 和 争论、 诗歌 的 摘抄 ， 还 有 一 篇 关于 怀 
特 菲 尔 德 扳 儿 院 的 报道 


这 一 尝试 失败 了 。 布 拉 德 福 德 的 杂志 只 存活 了 三 个 月 ， 富 兰 克 林 
的 也 好 不 到 哪儿 去 ， 也 只 有 半年 。 期 间 ， 富 兰 苑 林 并 没有 什么 值得 关 
注 的 著作 ， 除 了 一 首 在 布 拉 德 福 德 杂 志 二 刊登 的 但 以 受 尔 三 方言 号 的 
广告 许 。 但 是 这 场 源 于 杂志 的 发 行 之 战 的 确 唤醒 了 富兰克林 对 整个 邮 
政 系统 权力 的 欲望 。 








防 烛 。 晤 宇 匈 林 : 给 女儿 的 实用 教育 


1743 年 ， 在 那个 不 鞋 天 折 的 男孩 弗 明 西 斯 出 生 11 年 之 后 ， 富 兰 
林家 里 多 了 一 个 女 竖 ， 按 照 德 博 拉 母 杀 的 名 字 取 名 为 蔷 拉 ， 他 们 都 叫 
她 酝 烙 。 她 4 岁 时 ,富兰克林 曾 给 上 自己 的 母 杀 写 信 ， 告 诉 她 : “您 的 孙 
女 是 我 见 过 的 对 书籍 和 学 校 最 感 兴趣 的 孩子 。” 两 年 后 ， 他 义 写 了 一 
封 类 似 的 信 : “ 联 莉 已 经 长 成 一 个 好 姑 嫂 ， 她 勤奋 练习 女 红 ， 读 书 也 
很 有 天 赋 。 她 性 格 温顺 ， 对 父母 和 所 有 人 都 孝顺 听话 。 也 许 是 我 太 目 
负 了 ， 但 我 仍 认为 她 会 变 成 一 个 聪明 、 窒 和 肴 、 高 尚 、 受 人 总 敬 的 女 
性 。” 











富兰克林 曾 半 真 半 假 地 提议 让 宝贝 女儿 媒 给 威廉 。 斯 特 拉 恩 的 儿 
子 。 斯 特 拉 恩 是 伦敦 的 一 个 印刷 商 ， 也 是 他 的 英国 笔友 之 一 《在 此 方 
面 ， 富 兰 殉 林 其 实 并 不 是 大 男子 主义 者 ， 他 也 曾 试 图 给 上 自己 的 儿子 威 
康定 杀 ， 而 之 后 他 还 试图 扼 合 他 的 两 个 孙子 和 他 英国 和 法 国 朋 友 的 孩 
子 们 在 一 起 ， 但 无 一 成 功 ) 。 在 富兰克林 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 ， 充 分 体 
现 了 他 对 桂 莉 的 吾 爱 之 情 以 及 他 认为 女儿 应 该 具有 怎样 的 道德 品质 。 
富兰克林 写 道 : “每 天 都 会 及 现 她 在 勤奋 、 节 俭 等 一 切 女 性 美德 方面 
取得 的 进步 。” 当 时 萨 莉 只 有 7 岁 。6 年 之 后 ， 他 又 写 道 : “ 萨 莉 实际 
上 是 一 个 非常 好 的 姑娘 ， 和 柔情 似 水 ， 孝 顺 、 勤 奋 ， 有 一 颗 善 展 的 心 ， 
尽管 不 是 太 聪明 ， 但 残 她 现在 的 年 龄 而 言 不 是 缺点 。” 








在 年 轻 时 与 区 林 进 的 一 场 辩论 中 ， 富 兰 死 林 已 经 提 到 了 他 认为 女 
孩 和 男孩 一 样 ， 都 有 受 教 育 的 权利 。 而 这 一 立场 在 其 写 塞 伦 斯 。 杜 古 
德 系 列 文 章 时 ， 也 再 次 得 到 重申 。 富 兰 死 林 将 自己 所 推 寻 的 观点 在 辽 
莉 呈 上 进行 了 实践 ， 对 她 的 教育 主要 强调 实用 ， 这 也 符合 富兰克林 的 
性 格 。 富 兰 苑 林 十 分 衣 定 院 莉 需要 学 习 阅 读 、 写 作 和 数学 。 在 院 痢 的 
请 求 下 ， 他 又 让 萨 莉 上 了 法 语 课 ， 尽 管 没 过 多 久 辽 和 莉 就 不 感 兴趣 了 。 
富兰克林 还 坚持 萨 莉 必须 学 习 记 账 。 当 他 在 查尔斯 顿 的 一 个 合伙 人 去 
世 ， 那 人 的 妻子 不 得 不 接管 生意 的 时 候 ， 富 兰 克 林 再 次 坚定 了 女孩 子 
必须 要 学 习 记 账 的 观点 ，“ 因 为 一 旦 守 大 ， 记 账 对 她 和 他 们 的 孩子 来 
说 要 比 音 乐 或 舞蹈 有 用 得 多 ”。 




















院 莉 才 8 岁 的 时 候 ， 祝 主 克 林 就 从 瑞 国 给 她 进口 了 一 大 堆 书 。 当 时 
富兰克林 认为 莹 和 莉 可 以 在 目 己 的 印刷 店 负责 出 售 这 些 书 ， 同 时 也 和 希望 
她 可 以 从 中 学 到 一 些 东 西 。 那 些 书 包括 了 温 切 斯 特 学 院 的 36 本 手册 、4 
本 字典 ， 还 有 24 本 “有 机 智 格言 的 故事 和 寓言 ”。 


然而 ， 富 兰 死 林 要 求 陡 和 莉 大 部 分 时 间 都 要 用 来 提升 目 己 的 家 庭 生 
活 技能 。 一 天 ， 看 到 辽 莉 没 能 颖 好 纽扣 后 ， 富 兰 苑 林 特 地 安排 目 己 的 
裁缝 去 给 了 工 痢 上 课 。 萨 和 莉 从 未 像 威廉 一 样 接受 过 正规 的 学 校 教育 。 宙 
兰 苑 林 准 备 在 费城 建 学 校 时 ， 陀 痢 才 6 妈 ， 但 他 没 打算 招收 女孩 。 





德 博 拉 只 生 了 一 个 女孩 〈 抚 养 了 一 个 私生子 ) ， 在 当时 对 一 名 健 
康 的 女性 来 次 ， 她 的 子 关 的 确 不 算 兴 旺 。 她 目 己 有 6 个 兄 第 姐妹 ;， 宇 兰 
克 林 的 父亲 则 结 了 两 次 婚 ， 有 17 个 孩子 ， 平 均 每 次 婚姻 有 8 个 孩子 。 宣 
兰 克 林 本 身 也 很 喜欢 孩子 ， 还 曾经 让 穷 理 查 对 有 孕妇 相 的 女人 大 唱 赞 
歌 。 在 波 莉 。 贝 殉 等 讽刺 性 文章 和 很 多 严肃 的 文章 中 ， 如 《对 人 类 繁 
衍 的 观察 》， 他 对 多 子 的 好 处 更 是 大 加 赞扬 。 因 此 ， 富 兰 克 林 的 子女 
不 多 应 该 不 是 故意 为 之 ， 相 反 ， 它 反映 出 夫妻 之 间 缺 少 性 生活 或 者 不 
易 受 孕 ， 抑 或 两 者 兼 而 有 之 。 不 管 是 什么 原因 ， 这 种 境况 最 终 给 了 了 宙 
兰 死 林 更 多 余地 ， 可 以 从 生意 中 早早 抽 号 ， 进 行 科 学 研究 以 及 遥远 温 
长 的 外 交 官 之 旅 。 或 许 这 也 是 他 一 生 都 喜欢 和 年 轻 人 《特别 是 年 轻 女 
性 ) 交 有 朋友， 并 将 他 们 视 为 己 出 的 原因 。 
































波 莉 。 贝克 : 择 击 对 女性 的 不 公正 态度 


证 兰 克 林 对 女性 的 态度 在 某 种 程度 上 可 以 用 当时 局 蒙 运 动 的 时 代 
背景 来 解释 ， 但 也 仅仅 是 在 菜 种 程度 上 。 然 而 ， 可 以 明确 的 是 ， 他 的 
确 很 喜欢 女性 ， 喜 欢 与 她 们 作 伴 ， 豆 欢 与 她 们 交流 ， 有 时 候 对 她 们 梢 
彬 有 礼 ， 有 时 候 又 和 她 们 打 情 区 俏 。 在 陡 莉 还 是 个 小 孩子 的 时 候 ， 宣 








兰 死 林 就 曾经 写 了 两 篇 著名 的 文章 ， 以 不 同 的 方式 ， 将 其 对 非 婚 性 行 
为 的 客 容 态度 和 对 女性 的 欣 帝 戏 讶 地 结合 了 起 来 。 





写 于 1745 年 的 《 写 给 年 轻 人 选择 情人 的 建议 》 如 今 已 是 举世 闻名 
了 。 但 在 19 世 纪 的 时 候 ， 此 文 和 富兰克林 的 许多 其 他 文章 一 道 被 富 兰 
苑 林 的 孙子 藏 了 起 来 ， 因 为 觉得 内 容 过 于 露骨 ， 不 适合 出 版 。 在 此 文 
中 ， 富 兰 克 林 一 开始 就 将 婚姻 视 作 对 性 首 “ 最 合适 的 治疗 方式 ”。 但 
古 如 果 读 者 “不 接受 这 一 忠告 ”， 仍 坚持 “必须 发 生性 关系 ”， 富 兰 
克 林 则 建议 “必须 选 一 个 年 纪 大 的 女性 而 不 是 年 轻 女 性 做 情人 ”。 








富 兰 苑 林 接 下 来 语 带 挑逗 地 列 出 了 8 条 理由 : 年 纪 大 的 女性 更 了 解 
世界 ， 因 此 沟通 也 更 顺畅 ， 当 女人 不 再 美丽 时 ， 她 们 会 想方设法 “ 维 
持 对 男性 的 魅力 ”; 不 会 有 要 孩子 的 危险 ; 她 们 更 加 谨慎 ， 女 人 变 老 
的 过 程 是 从 涉 至 脚 ， 所 以 即使 女人 脸 上 扑 满 了 皱纹 ， 但 只 关注 腰部 以 
下 时 ， 她 们 和 年 轻 女 性 没有 区 别 ， 和 一 个 老 女人 偷情 比 使 一 个 处 女 堕 
沙 的 罪恶 感 要 轻 得 多 ; 不 会 民心 不 安 ， 因 为 老 女人 会 乐 在 其 中 ， 而 使 
一 个 少女 迷失 会 让 你 时 不 时 深 感 悔 意 ， 最 后 ， 富 兰 殉 林 写 出 了 最 无 耻 
的 一 句 : “最 要 紧 的 是 ， 年 纪 大 的 女人 会 因此 心 存 感 油 。” 














《 波 莉 。 贝 区 的 演讲 》 则 是 以 一 个 女性 的 角度 讲述 性 和 天 恼 的 故 
事 。 这 也 是 富兰克林 擅长 的 手法 ， 显 示 出 他 赞美 女性 的 能 力 。 此 文 据 
说 是 对 一 个 因 未 婚 生子 而 遭受 审判 的 女子 演讲 的 回忆 ， 最 初 在 伦敦 出 
版 ， 很 快 就 在 英国 和 北美 多 次 再 版 。 人 们 当时 甚至 没有 意识 到 这 是 一 
篇 小 说 。 而 当 富 兰 克 林 出 面 承认 这 是 一 个 恶作剧 的 时 候 ， 已 经 是 30 年 
之 后 的 事情 了 。 














文章 的 幽默 背后 隐藏 着 对 当时 社会 的 伪善 及 对 女性 和 性 的 不 公正 
态度 的 尖锐 择 击 。 波 莉 质 疑 自 己 一 直 都 遵从 上 帝 的 旨意 ， 多 生子 天。 
“我 冒 着 生命 危险 ， 把 5 个 孩子 带 到 了 人 世 。 我 靠 目 己 的 勤 香 努力 把 他 
们 拉扯 大 。” 她 还 抱怨 道 ， 如 采 不 是 法 院 不 停 地 对 她 罚 称 ， 她 的 日 子 
还 可 以 过 得 更 好 。“ 在 一 个 急需 人 手 的 新 兴 和 殖民 地 里 ， 增 加 国王 子 民 











的 数量 难道 是 一 种 徘 过 《就 本 质 而 言 ) 吗 ? 对 我 来 说 ， 却 是 如 此 。 但 
我 觉得 与 其 对 其 进行 惩戒 ， 倒 不 如 更 应 该 表扬 。” 


富兰克林 本 人 就 有 一 个 私生子 ， 但 承担 起 了 将 其 抚养 长 大 的 责 
任 。 因 此 他 严厉 地 指 员 了 社会 对 待 波 莉 的 双重 标准 ， 只 是 指责 她 本 
人 ， 而 那些 与 她 发 生 过 关系 的 男子 却 可 以 安然 无 事 ， 将 其 视 为 一 种 闭 
辱 。 正 如 波 莉 所 言 : “ 当 我 还 是 处 女 的 时 候 ， 我 被 那个 虚伪 的 婚姻 承 
诺 所 骗 ， 而 正 因为 太 轻 信和 别人 假意 的 承诺 ， 我 不 幸 地 失去 了 珍贵 的 名 
誉 ; 但 我 有 了 他 的 孩子 的 时 候 ， 他 却 抛 弃 了 我 。 这 个 男人 你 们 都 认 
识 ， 他 现在 就 是 本 地 的 行政 长 官 。” 














波 莉 悄 负 起 做 母 杀 的 员 任 ， 生 下 了 孩子 ， 尺 管 没 人 与 她 结婚 ， 而 
ee 但 她 对 应 该 遭受 的 处 如 提出 了 质疑 : “ 依 我 的 是 
与 其 受 著 闪 ， 还 不 如 让 我 牢记 这 次 教训 。 ”富兰克林 写 道 法 星 
Ce 





创办 北美 殖民 地 哲学 会 : 联系 其 他 殖 氏 地 





富 兰 死 林 是 最 早 将 北美 殖民 地 视 为 尚未 统一 的 联盟 的 一 部 分 ， 而 
不 仅仅 是 分 散 的 殖民 地 的 先 贰 之 一 。 他 走 壳 了 所 有 殖民地， 与 从 罗 得 
马 到 南 卡 多 来 纳 的 广大 印刷 商 结 成 了 联盟 ， 通 过 广泛 阅读 北美 殖民 地 
其 他 出 版 物 为 自己 的 报纸 和 杂志 搜集 新 闻 。 现 在 ， 作 为 费城 邮政 局 局 
长 ， 主 兰 苑 林 与 其 他 殖民 地 进行 联系 则 更 加 容易 ， 而 他 对 其 他 殖民 地 
的 兴趣 也 与 日 俱 增 。 








1743 年 5 月 ， 富 兰 克 林 在 《在 北美 的 英 殖 民 地 中 促进 实用 知识 的 建 
议 》_ 文 中 提议 成 立 一 个 北美 殖民 地 牛 上 学 会 。 这 实际 上 是 一 个 地 理 范 
围 更 为 广阔 的 共 读 社 。 当 时 自然 学 家 约 萌 。 巴 特 拉 姆 等 人 已 经 探讨 了 


这 一 问题 ， 也 只 是 局 限于 理论 上 上。 富兰克林 则 不 同 ， 他 有 自己 的 刊 
物 ， 也 有 兴趣 ， 他 还 和 其 他 殖民 地 有 邮政 业务 上 的 往来 ， 因 此 可 以 将 
这 一 设想 付 诸 实 践 。 哲 学 会 的 地 点 就 设 在 费城 ， 并 吸纳 了 来 自 其 他 不 
同城 市 的 科学 家 和 思想 家 。 他 们 通过 写 信 分 至 自己 的 观点 ， 而 这 些 观 
点 的 摘要 会 定期 寄 给 会 员 。 








富兰克林 为 哲学 会 拟 就 了 一 个 详细 的 章程 ， 规 定 了 学 会 将 要 探讨 
的 主要 话题 。 不 出 所 料 ， 这 些 话题 大 部 分 都 是 实用 性 的 ， 而 不 是 理论 
性 的 。 具体 包 括 : “所 有 新 发 现 的 植物 ， 草 、 树 、 根 ， 它 们 的 特性 及 
用 途 …… 蔬 果汁 的 改 民 ， 如 果汁 、 葡 葡 酒 …… 防 治 疾病 的 新 方法 …… 
数学 等 各 领域 中 有 用 的 新 发 展 …… 一 切 新 技艺 、 行 业 、 制 造 业 ， 包 括 
可 以 提议 或 考虑 到 的 …… 海 尾 或 内 地 具体 地 区 的 测量 、 地 图 和 图 
表 …… 一 切 揭示 事物 本 质 的 哲学 实验 。” 


1744 年 春 ， 哲 学 会 已 经 开 始 举行 定期 聚会 了 。 那 个 “ 书 采 子 ” 数 
学 家 托马斯 。 戈 弗 雷 也 是 会 员 之 一 ， 这 也 表明 他 与 家 兰 克 林 之 间 因 尹 
妆 和 有 历 书 而 产生 的 不 合 已 经 烟消云散 。 卡 德 瓦 拉 德 。 科 尔 登 是 最 重要 
的 会 员 之 一 。 科 和 尔 登 是 纽约 的 一 名 学 者 和 官员 ， 多 年 前 在 旅行 中 与 富 
兰 克 林 结 识 。 他 们 成 为 一 生 侧 友 ， 相 互 激发 彼此 对 科学 的 兴趣 。 起 初 
哲学 会 并 不 活跃 ， 富 兰 殉 林 曾 抱 候 会 员 们 都 是 “懒散 的 绅士 ”， 但 最 
终 发 展 成 一 个 著名 的 哲学 团体 ， 延 续 至 今 。 














创办 宾夕法尼亚 民团 : 联合 而 不 是 各 目 为 政 


富 兰 死 林 所 成 立 的 大 部 分 志愿 团体 ， 如 共 读 社 、 图 书馆 、 哲 学 会 
甚至 消防 队 ， 都 只 是 民间 行为 ， 疫 有 自 夺 政府 的 权力 〈 当 计划 建立 一 
文 警 务 巡 逻 队 伍 时 ， 他 建议 由 议会 授权 并 对 其 进行 管理 ) 。 但 是 1747 
年 富兰克林 所 提出 的 建议 却 并 非 如 此 ， 尽 管 他 目 己 可 能 并 没有 意识 











到 。 当 时 ， 富 兰 克 林 提 议 建立 一 文 独立 于 宜 儿 法 尼 亚 殖 民政 府 之 外 的 
武 效 力量 。 


富兰克林 建立 一 个 由 志愿 者 组 成 的 宾夕法尼亚 民团 的 提议 ， 源 自 
当时 的 宾夕法尼亚 政府 无 力 应 对 日 益 增加 的 法 国 和 印第安 人 的 威胁 。 
自 1689 年 以 来 ， 英 国 和 法 国 一 直 都 在 北美 殖民 地 进行 断断续续 的 战 
争 ， 双 方 都 拉拢 了 一 些 印第安 部 落 和 私 掠 船 以 获得 优势 。 当 时 在 北美 
殖民 地 的 最 近 一 场 战 争 就 是 乔治 王 之 战 〈1744 1748 年 ) ， 这 实际 上 是 
当时 欧洲 的 奥地利 王位 继承 战争 的 一 个 分 文 。 此 外 还 有 英国 和 西班牙 
之 间 的 一 场 奇怪 的 战争 一 一 詹金斯 耳 条 之 战 ( 发 生 在 一 名 英国 走私 者 
被 西班牙 人 钊 掉 了 耳 林 之 后 )。 而 1746 年 那些 代表 英国 去 加 拿 大 与 法 
国 和 印第安 人 作战 的 士兵 中 则 有 富兰克林 的 儿子 威廉 ， 当 时 他 年 约 16 
岁 ， 他 父亲 觉得 难以 把 他 挫 在 家 里 。 








威廉 实际 上 从 未 参加 任何 具体 行动 。 但 当 法 国 和 西班牙 的 海盗 顺 
着 特 拉 华 河 开始 洗劫 沿 羡 的 城市 时 ， 费 城 的 安全 的 确 受到 了 威 肋 。 当 
时 由 主张 和 平 的 贵 格 会 教徒 控制 的 宾夕法尼亚 议会 惊慌 失措 ， 没 能 组 
织 起 任何 防御 。 富 兰 克 林 对 当时 殖民 地 的 不 同 社会 集团 一 一 包括 贵 格 
会 教徒 、 圣 公会 教徒 、 长 老 会 教徒 、 城 市 和 乡村 的 民众 一 一 不 愿意 同 
仇敌 改 十 分 不 满 。 因 此 ，1747 年 11 月 ， 他 写 了 一 本 小 册子 《简单 的 真 
理 》， 署 名 是 “费城 的 一 名 商人 ”。 








富兰克林 首先 朱 述 了 一 次 海盗 夜 袭 所 带 来 的 灾难 ， 听 起 来 现 像 是 
“大 党 醒 运 动 ” 中 有 关 念 怖 的 布道 : 


警报 响起 后 ， 所 有 人 都 感到 了 恐惧 :…… 男人 们 发 现 妻 子 和 和 孩 
子 紧 紧 搂 着 自己 的 脖子 ， 流 着 眼泪 恳请 他 带 着 他 们 离开 这 个 城 
ek 那些 海盗 们 首先 将 城市 洗劫 一 室 ， 最 后 纵火 焚烧 …… 待 在 
自己 的 家 里 ， 你 发 现 没 有 什么 可 以 依靠 的 东西 ， 只 能 祈求 敌人 的 


怜 巾 …… 当 你 的 亲人 人、 财产 、 妻 女 正 遭受 那些 残 念 、 狂 暴 、 抢 
掠 、 贪 林 的 暴徒 的 威胁 时 ， 谁 能 够 想象 得 出 其 中 的 痛苦 ? 


富兰克林 用 了 一 个 小 小 的 双关 语 (“朋友 ”和 “法 国人 ”) ， 首 
先 指责 了 议会 中 的 贵 格 会 教徒 : “我 们 应 该 县 求 他 们 意识 到 保护 民主 
征 政府 应 尽 的 义务 ， 即 使 不 是 出 于 朋友 《法 国人 ) 的 立场 ， 也 应 该 从 
并 法 者 的 角度 出 发 。” 他 还 指出 ， 如 果 这 些 反 战 主义 者 不 愿 有 所 作 
为 ， 他 们 束 应 该 具 到 一 边 。 随 后 ， 审 兰 殉 林 又 把 矛头 指向 了 站 在 领主 
一 边 的 那些 “大 人 物 和 语 人 ”， 这 些 人 因为 对 议会 的 “妒忌 和 不 满 ” 
而 拒绝 采取 行动 。 








到 底 谁 能 够 拯救 这 座 城市 呢 ? 祝 兰 克 林 发 出 了 号召 中 产 阶 级 行动 
起 来 的 战斗 口号 。“ 只 有 我 们 ， 中 产 阶 级 。” 宇 兰 苑 林 骄 傲 地 写 道 ， 
而 在 文中 这 个 词 出 现 了 两 次 ，“ 宾 夕 法 尼 亚 和 费城 的 商人、 商店 店主 
和 农场 主 们 ! ” 





富 兰 死 林 认 为 没有 等 级 区 分 的 平民 主义 立场 尤为 值得 关注 。 寓 兰 
克 林 认 为 ， 民 团 组 织 应 遵照 地 域 远近 而 并 非 社会 地 位 的 原则 ，“ 这 样 
就 可 以 避免 民众 因为 自己 生活 中 的 地 位 、 素 质 或 身份 形成 小 团体 。 民 
团 束 是 要 把 那些 最 伟大 和 最 渺小 的 人 聚拢 在 一 起 …… 人 与 人 之 间 没 有 
生存 环境 的 区 别 ， 只 有 人 军衔 的 不 同 ”。 祝 兰 殉 林 甚 至 更 为 民主 地 提出 
每 文 民 团 的 军官 们 应 该 由 民团 选举 而 并 非 由 总 督 和 国王 任命 。 














富兰克林 最 后 表示 ， 如 果 他 的 请 求 反 啊 恨 好 ， 他 愿意 束 民 团 组 建 
提出 具体 的 建议 。 事 实 也 的 确 如 此 。“ 效 果 立 午 见 影 。” 富 兰 克 林 后 
来 写 道 。 因 此 ， 一 周 之 后 ， 富 兰 苑 林 在 报纸 上 及 表 了 一 篇 阐释 性 的 文 
章 ， 有 具体 描述 了 民团 的 结构 、 训 练 和 规则 等 。 尽 管 从 不 是 一 个 热衷 或 
擅长 在 公众 面前 进行 演讲 的 人 ， 但 富兰克林 仍然 表示 同意 在 一 个 造 帆 
的 楼 厢 上 回 他 的 中 产 阶级 朋友 们 发 表演 讲 ， 并 在 两 天 之 后 ， 在 为 怀特 





菲尔德 修建 的 新 会 党 中 向 “绅士 、 商 人 以 及 其 他 ”更 高 层次 的 观众 发 
演 1i 


江汉 
半 刘 


+ 全 宾夕法尼亚 有 近 万 人 响应 了 这 一 号 召 ， 成 立 了 100 多 支 民 
团 。 A 但 他 拒绝 
Ta 称 自己 并 不 “合适 ， 相 反 ， en a 
拉 华 # 河 两 岸 在 其 帮助 下 建 起 的 炮台 上 执勤 巡逻 。 兰 克 林 同 时 还 以 蔡 
不 同 的 民团 设计 不 同 的 徽号 和 标语 为 乐 。 


为 进一步 提高 民团 的 战斗 力 ， 给 民团 配置 加 农 炮 和 其 他 装备 ， 富 
兰 克 林 还 组 织 了 一 次 奖券 发 行 活动 ， ee ss 
大 炮 需 要 从 纽约 购买 ， 所 以 富兰克林 组 织 了 一 个 代表 团 辐 乔治 。 殉 林 
顿 总 督 请 愿 。 正 如 富兰克林 日 后 稍 有 欣慰 地 回忆 : 




















起 初 他 不 容 分 说 地 拒绝 了 我 们 ， 当 我 们 和 他 的 参事 会 成 员 一 
块 吃饭 时 ， 根 据 当 地 的 风俗 ， 喝 了 很 多 马 德 拉 酒 。 于 是 ， 他 的 态 
度 有 所 软化 ， 表 示 可 以 借 给 我 们 6 门 大 炮 。 又 喝 了 几 杯 之 后 ， 他 说 
TO 他 爽快 地 答应 借 给 我 们 18 门 。 这 些 大 炮 


十 分 精良 ， 能 发 射 18 磅 ( 汪 的 炮弹 ， 还 配 有 炮 架 











富 兰 死 林 并 未 意识 到 民间 组 织 从 政府 手中 抢 村 建立 和 控制 武装 民 
团 的 权力 是 多 么 激进 。 他 的 章程 ， 无 论 是 精神 还 是 文字 ， 隐 隐 中 高 有 
30 多 年 后 《独立 宣言 》 的 味道 。“ 如 果 我 们 所 在 地 的 政府 不 保护 我 
们 ，” 富 兰 殴 林 写 道 ，“ 我 们 就 目 己 保护 目 己 ， 为 了 我 们 的 共同 安 
全 ， 为 了 我 们 妻 儿 和 财产 的 安全 …… 建 立 一 个 我 们 目 己 的 联盟 。” 

















宾夕法尼亚 的 领主 托马斯 佩 恩 对 富兰克林 这 一 举动 的 意义 反而 
有 着 深刻 的 认识 。“ 这 一 联盟 是 建立 在 对 政府 的 息 视 之 上 ，” 他 在 给 
总 督 参事 会 秘书 的 信 中 写 道 ，“ 与 叛国 几乎 不 相 上 下 。 ”在 随后 的 一 
封 信 中 ， 佩 恩 称 富兰克林 为 “ 某 种 民众 领袖 ”， 并 抱怨 道 , “他 是 一 











个 危险 的 人 ， 如 果 他 生 在 别 的 国家 ， 我 或 许 将 十 分 高 兴 ， 因 为 我 确信 
他 有 一 颗 不 安 分 的 心 。” 


1748 年 夏 ， 战 争 的 威胁 逐渐 减弱 ， 氏 团 也 就 解散 了 。 宣 兰 死 林 并 
没有 打算 利用 他 所 获取 的 新 权力 和 声望 谋 利 。 但 他 却 从 中 吸取 了 教 
训 ， 至 死 不 悉 。 富 兰 克 林 认 识 到 殖民 地 的 人 民 们 可 能 要 目 己 保护 目 
己 ， 而 不 是 指望 那些 英国 总 督 。 那 些 权 贯 们 没什么 区 别 ， 而 由 工人 和 
商人 所 组 成 的 “中 产 阶级 ”将 是 这 片 新 大 陆 上 骄傲 的 “中 坚 力量 ”。 
富兰克林 也 更 加 坚定 了 自己 的 核心 理念 ， 当 民 众 或 北美 各 殖民 地 联合 
起 来 形成 联盟 而 不 是 各 自 为 阵 的 时 候 ， 他 们 能 取得 的 成 就 将 比 独 自 否 
斗 要 大 得 多 。 














财务 目 由 : 把 时 间 和 精力 放 在 其 他 领域 


经 过 多 年 的 努力 ， 宇 兰 克 林 的 小 印刷 店 成 功 地 发 展 成 为 一 个 业务 
涵盖 多 重 领 域 的 媒体 “集团 ”。 他 旗下 包括 印刷 店 、 出 版 社 、 报 纸 、 
历 书 系列 ， 甚 至 还 控制 了 费城 的 邮政 系统 。 他 所 出 版 的 畅销 书包 括 
《圣经 》、 圣 诗集 以 及 塞 缕 尔 。 理 碍 德 森 所 著 的 小 说 《 帕 梅 拉 》 。 
《由 梅 拉 》 是 一 个 生动 活泼 又 极 富 道德 内 涵 的 故事 ， 富 兰 克 林 对 此 很 
有 兴趣 《〈 宇 兰 苑 林 1744 年 的 重印 使 得 本 书 成 为 第 一 部 在 北美 殖民 地 出 
版 的 小 说 )。 富 兰 克 林 还 建立 了 一 个 吉 布 北美 殖民 地 且 获 利 颇 丰 的 合 
作 经 营 和 特许 经 营 网 络 ， 从 新 港 到 纽约 ， 再 到 会 尔 斯 顿 和 安 提 瓜 ， 到 
处 都 有 他 的 生意 。 于 是 ， 财 富 通过 各 种 明智 的 途径 〈 大 部 分 都 是 寅 兰 
克 林 上 自己 创造 的 ) 滚滚 而 来 。 ee 过 观察 发 
现 ， 当 你 赚 到 第 一 个 100 英 镑 的 时 候 ， 后 面 就 容易 多 了 。” 











然而 对 富兰克林 来 说 ， 赚 钱 并 不 是 目标 。 尺 管 《 穷 理 伍 历 书 》 中 
有 许多 教 人 如 何 致 言 的 道理 ， 他 后 来 也 瓦 得 了 市 俭 的 名 声 ， 但 证 兰 











林肯 子 里 并 不 是 一 个 贪 禁 的 资本 家 。 他 在 给 母亲 的 信 中 写 道 ， “我 宁 
愿 别 人 说 他 活着 的 时 候 很 快乐 ， 也 不 愿意 说 他 死 的 时 候 很 是 有 。” 


于 是 ， 在 42 岁 的 时 候 《〈 也 正 是 他 人 生 中 的 中 点 ， 富 兰 死 林 活 了 84 
岁 ) ,富兰克林 激流 男 退 ， 把 印刷 店 的 生意 交 给 上 自己 的 工头 戴 维 ， 鹤 
尔 打 理 。 宇 兰 死 林 与 翟 尔 签 下 的 协定 带 来 的 收益 对 大 多 数 人 来 说 十 分 
丰厚 : 在 未 来 18 年 中 ， 富 兰 死 林 将 获得 一 半 熏 利 作 为 分 红 ， 大 概 是 每 
年 650 英 镑 。 当 时 一 个 普通 职员 的 年 收入 是 25 英 镑 。 这 足以 让 他 衣食 无 
忧 了 。 富 兰 克 林 觉 得 没有 理由 再 让 自己 每 天 操心 生意 ， 赚 更 多 钱 了 。 
在 写 给 科 尔 登 的 信 中 ， 富 兰 死 林 写 道 ， 我 终于 可 以 胖 受 “读书 、 做 实 
验 以 及 与 那些 聪明 、 语 有 并 珍 异 我们 之 间 友 谊 的 人 进行 广泛 而 深入 的 
交流 的 乐趣 了 ”。 




















直到 那 时 ， 富 兰 克 林 仍 骄傲 地 称 自己 是 个 手艺 人 和 普通 的 商人 ， 
全 无 甚至 厌恶 那些 贵族 的 虚伪 。 这 也 是 当 他 在 18 世 纪 60 年 代 后 期 对 英 
国 殖 民 统治 的 厌恶 与 日 俱 增 时 《当时 他 和 希望 成 为 邮政 总 长 的 愿望 也 破 
灭 了 ) 对 目 己 的 定义 ;还 是 1771 年 富兰克林 开始 写 自 己 自 传 时 ， 在 目 
传 中 对 自己 的 定义 ; 同时 也 是 富兰克林 后 来 成 为 革命 的 爱国 者 、 带 着 
及 帽子 的 外 交 官 ， 坚 决 反对 那些 世 认 封号 和 特权 的 原因 所 在 。 





然而 ， 残 退休 这 件 事 而 言 ， 以 及 未 来 10 年 的 时 间 里 ， 富 兰 克 林 也 
时 不 时 地 设想 一 下 目 己 是 一 名 高 雅 的 绅士 。 戈 登 。 伍德 在 具有 开创 性 
意义 的 著作 《美国 革命 的 激进 主义 》 中 将 富兰克林 称 为 “美国 国父 中 
最 有 贵族 气质 的 几 位 ”。 这 一 论断 或 许 有 些 乱 统 ， 甚 至 将 贵族 气质 定 
义 得 过 于 宽泛 。 因 为 在 定 兰 殉 林 刚 退 休 之 后 的 那些 年 里 ， 他 对 很 多 做 
官 的 机 会 敬 谢 不 敏 ， 在 参与 地 方 政 治 的 过 程 中 也 保持 了 平民 本 色 。 但 
从 商业 中 抽 吴 的 确 使 富兰克林 的 人 生 进 入 到 一 个 新 的 历史 时 期 。 而 正 
如 伍德 所 言 ， 富 兰 克 林 那 时 的 愿望 即使 不 是 “成 为 贵族 的 一 份子 ”， 
至 少 也 是 成 为 一 个 披 着 “开明 外 衣 的 ”，“ 具 有 绅士 风度 的 科学 家 和 


人 > 
公共 官员 ”。 














富兰克林 这 种 对 于 社会 地 位 上 自 相 政 盾 的 想法 ， 在 一 张 油画 中 展现 
得 淋 沉 尽 致 。 这 张 男 的 作者 是 罗伯特 。 费 元 ， 一 个 磊 受 欢迎 的 目 学 成 
才 的 画家 。 古 年 ， 费 殉 刚 从 波士顿 来 到 费城 ， 束 画 下 了 这 幅 现 存 最 早 
的 富 兰 死 林 男 像 〈 现 存 于 哈佛 大 学 福 格 艺术 博物 馆 ) 。 画 中 的 宇 兰 区 
林 里 穿 天 鹅 绕 的 外 套 和 裙 皱 印 花 的 衬衫 。 禹 着 假发 ， 看 上 去 就 像 一 个 
绅士 。 与 费 克 同年 的 其 他 画作 相 比 ， 富 兰 克 林 的 罕 着 打扮 仍 相 对 简 
单 ， 没 有 那 种 对 自己 社会 地 位 的 夸 浴 。“ 他 展现 出 几乎 令 人 痛 苗 的 村 
实 ， 坚 不 招摇 。” 艺 术 史 学 家 书 恩 。 克 雷 文 评论 道 ， 他 是 研究 殖民 地 
时 期 绘画 的 专家 。“ 富 兰 克 林 的 朴实 不 是 侦 然 的 ， 画 家 和 富兰克林 本 
人 都 认为 这 是 展示 殖民 地 那些 虽然 成 功 ， 但 并 非 富 有 的 商人 形象 的 最 
佳 方式 。” 














退休 之 后 的 富兰克林 并 不 打算 仪 成 为 一 个 目 得 其 乐 的 绅士 。 他 之 
所 以 从 自己 的 生意 中 抽 里 是 因为 想 把 自己 的 时 间 和 精力 放 在 自己 雄心 
犹 存 的 那些 领域 .首先 是 科学 ， 其 次 是 政治 ， 最 后 是 外 交 和 治国 理 
政 。 正 如 穷 理 查 在 当年 的 历 书 中 所 言 : “一 寸 光阴 一 寸 金 。” 

















1. 1 人 磅 过 0. 45 千 克 。 编者 注 
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对 知识 的 探索 : 火炉 、 风 骏 和 导 原 管 





早 在 年 轻 时 ， 上 自身 对 知识 的 好 奇 以 及 启 壹 运动 时 期 特有 的 对 目 然 
规律 的 敬 长 束 使 富 兰 元 林 对 科学 产生 了 浓厚 兴趣 。 在 乘 船 从 英国 返回 
北美 殖民 地 的 途中 ,富兰克林 研究 了 海豚 的 习性 ， 并 通过 对 月 相 的 分 
析 确 定 自己 的 位 置 ， 那 时 他 才刚 满 20 岁 。 而 在 费城 ， 他 利用 自己 的 报 
纸 、 历 书 、 共 读 社 和 北美 殖民 地 哲学 会 等 一 切 机 会 来 讨论 自然 科学 问 
题 。 他 一 生 都 对 科学 怀 有 浓厚 兴趣 ， 在 湾流 、 气 象 学 、 地 球 磁 场 和 制 
冷 等 方面 都 有 涉 猪 。 





18 世 纪 40 年 代 是 他 对 科学 研究 最 为 投入 的 时 期 ， 并 在 1748 年 从 目 
己 的 生意 退休 之 后 达到 了 顶峰 。 富 兰 克 林 并 没有 接受 过 正规 的 学 术 教 
育 ， 也 缺乏 数学 基础 ， 这 就 限制 了 他 成 为 一 名 伟大 理论 家 。 而 他 对 所 
谓 “ 科 学 乐趣 ”的 追寻 又 决定 了 他 绝 不 是 一 个 单纯 的 工匠 。 富 兰 克 林 
生前 一 下 被 视 为 当时 最 著名 的 科学 家 之 一 ， 而 近代 的 学 术 研 究 也 恢复 
了 他 在 科学 先贤 祠 中 的 地 位 。 正 如 哈佛 大 学 教授 达 德 利 。 赫 施 巴 赫 所 
言 : “富兰克林 对 电 的 研究 ， 为 他 在 科学 史上 真 定 了 地 位 ， 使 他 足以 
与 牛顿 及 当代 的 放 森 和 殉 里 死相 比肩 。” 





富兰克林 对 科学 研究 的 兴趣 最 初 只 是 单纯 出 于 好 奇 和 控 明 究竟 时 
的 快感 。 实 际 上 ， 他 那些 古怪 的 好 奇 心 很 多 都 是 为 了 取乐 ， 无 论 是 用 
电 烤 火 鸡 ， 还 是 担任 议会 秘书 时 百 无 聊 赖 地 编 约 方 〈 每 行 、 每 列 以 及 
两 条 对 角 线 上 的 数字 之 和 均 相 等 ) 打发 时 间 ， 缘 是 如 此 。 











与 目 己 很 多 其 他 方面 的 奶 求 不 同 ， 富 兰 苑 林 对 科学 的 询 望 并 没有 
掺 末 任 何 金 钱 的 因素 。 他 从 未 为 自己 那些 著名 及 明 申 请 过 专利 ， 也 乐 
于 与 他 人 人 分享 自己 的 发 现 。 而 他 也 并 非 仅 仅 是 出 于 实用 的 目的 。 富 兰 
殉 林 承认 纠 方 “没有 任何 实际 应 用 的 意义 ”， 他 最 初 对 电感 兴趣 与 其 
说 是 因为 实用 ， 更 不 如 说 是 为 了 好 玩 。 





然而 ， 在 是 兰 克 林 的 脑海 中 一 直 紧 绷 着 一 根 弦 ， 就 是 推动 科学 成 
果 问 实用 性 转化 ， 就 像 穷 理 查 的 妻子 确信 自己 丈夫 必须 拿 那些 奇怪 的 
“ 味 味 作 咽 的 玩意 儿 ” 赚 点 儿 钱 一 样 。 总 体 而 言 ， 他 对 科学 研究 的 最 
初 目的 的 确 是 出 于 知识 探索 的 好 奇 ， 然 后 寻求 实际 应 用 。 


富兰克林 对 深 色 布 料 比 浅 色 布料 更 容易 吸 热 的 研究 就 是 这 一 目标 
的 最 好 例证 。 这 些 实验 以 艾 陡 区 。 和 牛顿 和 罗伯特 。 波 义 耳 的 理论 为 基 
础 ， 在 18 世 纪 30 年 代 ， 与 共 读 社 社 友 约 瑟 夫 。 布 瑞 特 诺尔 共同 完成 
的 。 他 们 把 不 同 颜色 的 布 片 放 在 雪上 ， 根 据 其 所 获 盖 的 雪 的 融化 程度 
来 确定 哪个 颜色 的 布 吸 热 更 多 。 随 后 ， 在 对 这 一 实验 的 描述 中 ， 富 兰 
殉 林 又 赋予 它 实际 意义 ， 有 具体 包括 “在 炎热 、 阳 光 充 足 的 天 气 里 ， 不 
适合 穿 深 色 衣服 ”、“ 果 实 储藏 室 的 外 墙 必须 涂 成 黑色 ”。 在 总 结 这 
些 结论 的 时 候 ， 定 兰 殉 林 提 炬 了 一 句 名 言 : “如 采 不 能 致 用 ， 科 学 还 
有 什么 意义 ? ” 


富兰克林 将 科学 理论 应 用 于 实际 的 另 一 个 更 为 有 名 的 例子 就 是 他 
在 18 世 纪 40 年 代 初 期 发 明 的 火炉 。 火 炉 以 本 材 为 原料 ， 安 闭 在 壁炉 
里 ， 在 最 大 限度 提升 效能 的 同时 减少 了 烟 筋 和 气流 的 排放 。 宇 兰 死 林 
正 是 充分 运用 了 对 流 和 热量 转换 的 相关 知识 ， 才 发 明了 这 个 精巧 “也 
许 过 于 复杂 ) 的 装置 。 




















火炉 的 设计 构想 是 这 样 的 : 火焰 通过 释放 的 热量 和 烟 邹 将 其 项 部 
的 铁 盘 加 热 ， 然 后 通过 空气 对 流 将 烟雾 引入 边 场 的 通道 ， 最 后 再 通过 
烟 铭 排放 出 去 。 在 此 过 程 中 ， 火 焰 加 热火 炉 内 部 的 小 铁 房 ， 小 铁 房 则 
通过 通道 从 地 下 室 抽 取 干 净 的 冷 空 气 进行 加 热 ， 然 后 通过 天 窗 将 加 热 
后 的 空气 排放 到 屋子 里 面 。 


1744 年 ， 富 兰 克 林 请 共 读 社 中 的 一 个 铁匠 社 友 帮 助 生产 了 这 种 铁 
炉 ， 还 让 他 的 两 个 哥哥 和 其 他 一 些 朋 友 在 北美 殖民 地 西北 部 进行 销 
售 。 富 兰 苑 林 杀 目 撰 写 了 宣传 肌 ， 其 中 既 包含 科学 原理 ， 又 不 乏 商业 
推销 。 富 兰 苑 林 在 册子 中 详细 解释 了 为 什么 热 空 气 比 冷 空 气 所 占 的 空 








间 大 、 比 重 轻 ， 以 及 为 什么 加 热 会 产生 热量 而 烟 筋 却 很 少 。 随 后 ， 他 
总 结 性 地 推荐 了 目 己 的 新 发 明 ， 声 称 它 效 能 高 、 烟 雪 小 ， 降 低 了 发 烧 
或 咳嗽 的 几率 。 他 还 宣称 ， 这 个 炉子 很 节省 燃料 。 





这 种 “宾夕法尼亚 火炉 ”由 富兰克林 命名 〉 每 个 售 价 5 英镑 ， 最 
初 的 确 受到 了 一 定 欢 迎 。 当 时 和 殖民 地 的 各 家 报纸 都 大 力 推荐 : “无 论 
征 从 公正 的 角度 出 发 ， 还 是 从 感激 的 角度 出 发 ， 这 些 火炉 都 应 该 被 命 
名 为 证 兰 殉 林 火 炉 。”《 波 士 顿 晚 邮 报 》 所 刊登 的 一 封 读者 来 信 中 写 
道 : “我 认为 那些 体验 过 新 火炉 带 来 的 舒适 和 好 处 的 人 都 会 与 我 一 
样 ， 认 为 应 该 为 发 明 者 塑像 。” 


当时 的 费城 总 督 也 很 厦 迷 于 这 个 火炉 ， 并 打算 授予 富兰克林 专 
利 。“ 但 是 我 婉拒 了 ，” 祝 兰 克 林 在 自己 的 自传 中 写 道 ，“ 我 们 既然 
译 用 他 人 发 明 所 带 来 的 巨大 好 处 ， 束 应 该 乐于 让 上 自己 的 发 明 无 偿 地 、 
慷慨 地 造福 他 人 。” 多 么 局 尚 、 真 诚 的 观点 啊 ! 














然而 ， 一 名 学 者 对 是 主 殉 林 的 火炉 进行 了 详细 研究 ， 友 现 它 其 实 
并 没有 富兰克林 想象 的 那么 实用 和 受 欢 迎 。 只 有 在 烟 向 和 下 方 通 道 被 
烘 热 时 ， 才 能 防止 烟 筋 倒 洪 到 屋子 里 。 这 就 产生 了 一 个 新 问题 。 两 周 
内 ， 火 炉 销 量 和 急剧 下 滑 ， 不 得 不 停止 生产 。 而 且 使 用 者 都 不 得 不 对 自 
家 火炉 进行 改造 ， 以 解决 这 一 问题 。 富 兰 克 林 在 余生 中 一 直 在 修正 自 
己 关 于 烟 各 和 火炉 的 设计 ， 实 际 上 今天 我 们 看 到 的 所 谓 富 兰 殉 林 火 炉 
与 最 初 的 那个 复杂 发 明 相 比 要 简单 得 多 。 





富 兰 克 林 还 将 科学 和 医学 结合 在 一 起 ， 在 欧洲 原型 的 基础 上 发 明 
了 北美 殖民 地 第 一 根 医 用 导 尿 管 。 当 时 ， 富 兰 克 林 在 波士顿 的 哥哥 约 
翰 吴 患 重 病 ， 写 信 给 富兰克林 表示 目 己 想 要 一 根 更 加 灵活 的 管子 帮助 
排尿 。 他 富兰克林 马上 就 拿 出 了 设计 方案 ， 并 在 费城 找 了 银 哲 ， 杀 自 
监督 生产 。 管 子 很 薄 ， 因 而 很 灵活 。 富 兰 克 林 还 在 管子 里 面 加 入 了 一 
根 金 属 线 ， 这 样 可 以 增加 它 的 硬度， 便于 插入 人 体 ; 而 当 导 管 过 到 便 
物 而 怖 要 弯曲 的 时 候 ， 可 以 慢 慢 把 它 抽 出 来 。 导 原 管 还 带 有 螺丝 装 














置 ， 这 样 就 可 以 通过 旋转 插入 人 体 。 他 甚至 把 导 尿 管 做 成 了 可 折 县 
的 ， 这 样 就 更 加 容易 取出 。“ 对 于 任何 新 工具 和 新 装置 来 说 ， 使 用 者 
的 经 验 对 于 正确 操作 十 分 重要 。 如 果 方 便 的 话 ， 可 以 给 我 提 些 建议 ， 
以 便 改进 。” 祝 兰 克 林 这 样 告诉 哥哥 。 











富兰克林 对 大 自然 也 保持 着 浓厚 研究 的 兴趣 。 他 最 著名 的 发 现 之 

一 就 是 东海 岸 大 风暴 ， 也 就 是 东 季 风 。 这 些 风 产 生 于 东北 方向 ， 却 突 
然 改 变 了 自己 的 轨迹 ， 沿 着 海岸 线 从 南方 吹 来 。1743 年 10 月 21 日 晚 ， 
富兰克林 本 打算 观察 据 他 推算 出 将 在 晚上 8 点 半 发 生 的 月 食 ， 突 然 一 场 
大 风暴 认 击 了 费城 ， 天 空 布 满 了 黑 压 压 的 云层 。 几 周 之 后 ， 他 读 到 了 
有 关 报 道 ， 说 这 场 风 暴 沿 着 弗吉尼亚 同 波 士 顿 袭 来 ， 造 成 了 巨大 损 
失 。 但 富兰克林 随后 告诉 他 的 朋友 机 里 德 。 埃 利 奥 特 ; Re 
是 ， 我 在 波士顿 的 报纸 上 读 到 了 关于 那 晚 月 食 的 报道 。” 因 此 ， 
克 林 给 波士顿 的 哥哥 写 信 ， 确 认 了 风暴 是 在 月 食 结束 一 和 
抵达 。 富 兰 克 林 随 后 研究 了 历年 来 多 次 风暴 由 上 及 下 到 达 海 岸 的 时 
间 ， 得 出 了 一 个 “重大 的 发 现 ”。 富 兰 克 林 告 诉 埃 利 奥 特 : “尽管 风 
是 由 东北 同 西 南 吹 来 ， 但 是 风暴 却 由 西南 同 东 北方 同 运 动 。” 他 随后 
推测 ， 这 是 因为 南部 空气 由 于 受热 上 升 产 生 了 低 气 压 ， 而 将 东北 方向 
的 风 吸 收 过 来 。150 余 年 后 ， 伟 大 的 学 者 威廉 。 莫 里 斯 。 戴 维 斯 如 此 断 
言 : “这 拉 开 了 天 和 气 预报 这 门 科 学 的 序幕 。” 


这 段 时 间 ， 寅 兰 苑 林 对 其 他 很 多 科学 现象 也 很 感 兴趣 。 比 如 ， 他 
与 科 尔 登 通信 |， 探讨 了 对 在 寺 星 、 血 液 循环 、 排 汗 、 惯 性 和 地 球 目 转 等 
问题 的 看 法 。 但 是 ，1743 年 的 一 场 客 厅 魔 术 秀 引 太 了 寅 兰 死 林 对 一 项 
研究 的 浓厚 兴趣 ， 这 一 研究 丙 定 了 富 兰 区 林 在 上 自然 科学 领域 的 项 峰 地 
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历史 性 的 突破 : 电 


1743 年 腥 ， 寓 兰 苑 林 造 访 波 士 顿时 ， 一 天 晚上 他 偶然 观 茹 了 一 场 
电学 实验 表演 。 表 演 者 是 阿 奇 博 尔 德 。 斯 宾 赛 博士 ， 一 个 来 目 英 国 的 
流浪 世人 ， 以 科学 展示 为 生 在 其 自传 中 ， 定 兰 克 林 记 错 了 年 份 和 名 
字 ， 误 以 为 是 1746 年 和 斯 宾 斯 博士 ) 。 斯 宾 赛 几乎 将 科学 展示 变 成 了 
娱乐 秀 。 他 描述 了 牛顿 关于 光 的 理论 ， 还 演示 了 一 台 测 量 血液 流动 的 
机 器 。 富 兰 苑 林 对 两 者 都 十 分 感 兴趣 。 但 更 关键 的 是 ， 斯 宾 竖 表演 了 
一 些 关 于 电 的 小 魔术 ， 比 如 把 一 个 小 男孩 用 丝带 吊 在 天 花 板 上 ， 用 一 
恨 玻 璃 官 摩擦 经 笛 疡 生 药 电 ， 然 后 由 从 罗 孩 的 脚 那 儿 引 出 电 火 花 。 
“这 个 内 容 对 我 来 说 非 第 新 鲜 ，” 晤 兰 克 林 在 自传 中 回忆 道 ，“ 令 我 
又 惊 又 喜 。” 




















早 在 17 世 纪 ， 伽 利 略 和 牛顿 就 已 经 揭 去 了 蒙 在 重力 脸 上 的 面纱 。 
但 是 人 们 对 宇宙 中 的 另 一 个 神秘 力量 一 一 电 ， 却 仍然 知之 甚 少 ， 和 祖 
先 几 乎 没有 什么 区 别 。 当 时 有 很 多 人 ， 如 斯 宾 寄 博士， 借助 电表 演 魔 
术 。 法 国 国王 路 易 十 五 的 宫廷 科学 家 阿 矶 。 诺 列 特 ， 就 曾经 把 180 名 士 
兵 和 700 名 僧侣 绑 在 一 起 ， 然 后 给 他 们 通 上 静电 让 他 们 同时 路 起 ， 为 法 
国 国王 表演 取乐 。 但 富兰克林 却 是 第 一 个 把 电 从 小 把 戏 变 成 了 一 门 科 
学 的 人 。 完 成 这 一 任务 需要 的 不 是 数学 家 和 理论 家 ， 而 是 一 个 聪明 、 
勤奋 ， 有 兴趣 进行 具体 的 实验 操作 ， 还 有 机 械 天 赋 、 有 了 时间 发 明 很 多 
精妙 装置 的 人 。 


富兰克林 从 波士顿 回 到 费城 几 个 月 后 ， 斯 宾 塞 博士 也 来 到 了 费 
城 。 富 兰 克 林 作 为 他 的 经 纪 人 ， 为 他 的 讲座 刊登 广告 ， 并 在 自己 的 店 
里 面 售 票 。1747 年 年 初 ， 富 兰 克 林 在 伦敦 的 代理 人 彼得 ， 元 林 进 给 富 
兰 克 林 的 图 书馆 寄 来 了 一 个 可 以 产生 静电 的 长 玻璃 管 ， 以 及 一 些 电 学 
著作 和 书籍 。 在 写 给 克 林 还 的 致谢 信 中 ， 富 兰 克 林 兴 奋 地 描述 了 那个 
装置 给 他 融 来 的 乐趣 : “我 以 前 对 任何 研究 ， 从 没有 像 现 在 这 样 全 神 
贯 注 过 。” 富 兰 克 林 还 向 当地 的 玻璃 商 和 银 匠 订 做 了 更 多 类 似 的 装 
置 ， 并 招募 了 一 些 共 读 社 社 友 一 起 做 实验 。 














富 兰 死 林 最 初 的 实验 是 收集 电流 ， 并 对 它 的 性 质 进行 研究 。 寓 兰 
苑 林 放 先 让 朋友 们 通过 摩 探 玻璃 管 在 自己 的 身上 产生 静电 ， 然 后 互相 
触 碰 ， 看 看 是 否 会 产生 电 火 花 。 通 过 实验 ， 富 兰 克 林 发 现 “ 电 并 非 由 
摩擦 而 产生 ， 而 是 被 收集 起 来 的 ”。 换 名 话说 ， 电 流 可 以 导入 一 个 人 
的 里 体 ， 再 从 男 一 个 人 映 上 导出 ， 而 两 个 人 相互 接触 束 会 产生 回流 。 











为 了 解释 他 的 理论 ， 富 兰 克 林 还 在 给 克 林 进 的 一 封 信 中 发 明了 很 
多 新 名 词 ， B 代 表 负电 ，A 代 表 正 电 。 或 者 说 ，A、B 代 表 了 阳 电 与 阴 
电 ， 并 用 正 号 “十 ”和 负 号 “一 ”来 表示 。 富 兰 克 林 同 时 为 这 些 新 术 

语 向 克 林 进 表示 了 娄 意 ，“ 这 些 术语 恐怕 要 用 到 英国 哲学 家 发 现 了 更 
合适 的 表达 方式 的 时 候 。，。 


实际 上 ， 富 兰 克 林 所 创造 的 这 些 术 语 和 他 发 明 的 其 他 很 多 描述 
ee ee 
为 一 名 科学 家 ， 富 兰 克 林 的 重要 意义 还 在 于 他 准确 描述 了 实验 的 过 程 
和 结果 。 正 如 19 世 纪 初 英国 化 学 家 汉 弗 莱 。 戴 维 所 指出 的 : “他 的 文 
章 无 论 是 门外汉 还 是 专家 都 能 看 明白 ”，“ 他 对 细节 的 描述 通俗 易 
懂 ， 还 极 具 趣 味 性 ”。 











当时 ， 人 们 一 we = 
是 独立 存在 的 。 富 兰 殉 林 则 发 现 产 生 正 电 的 同时 必然 产生 负电 ， 这 也 
就 是 电 葆 守恒 定律 和 电 的 “ 单 流质 说 ”。 这 些 概念 反映 了 富兰克林 的 
记 账 员 心态 ， 富 兰 克 林 早 在 伦敦 发 表 自 己 的 “论文 ”时 就 指出 快乐 和 
痛 闫 总 是 平衡 的 。 




















这 是 一 次 具有 历史 意义 的 理论 突破 。 正 如 哈佛 大 学 教授 I。 伯 纳 德 
“ 李 四 指 出 : “作为 一 项 经 受 了 200 多 年 来 无 数 实践 检验 的 理 1 从 归纳 ， 
富 兰 人 守恒 定律 一 样 
重要 。 





量 兰 见 林 还 友 现 了 电流 的 为 一 个 属性 : “电容 易 被 尖 状 物 所 吸 
le 二 se 
筝 实验 上 。 寓 兰 苑 林 给 一 个 铁 球 充 上 电 ， SR 在 铁 
球 的 电流 作用 下 ， 软木 赛 被 推 了 回去 。 随 后 ， 富 兰 死 林 把 软木 春 换 成 
了 尖 状 的 金属 物 ， 发 现 当 金 属 尖 靠近 铁 球 时 产生 了 电 火 花 ， 但 钝 头 的 
金属 物 就 不 容易 产生 这 样 的 现象 。 如 条 换 成 绝缘 体 ， 就 根本 没有 电 火 
化 。 














接 下 来 ,富兰克林 用 羔 顿 源 一 种 原始 的 电容 器 ， 以 发 明 所 在 地 
谷 兰 沫 顿 命 名 ) 捕捉 和 储存 电流 。 汪 顿 瓶 是 一 个 玻璃 瓶 ， 瓶 内 外 分 别 
贴 有 锡 稍 ， 瓶 内 壁 上 的 锡 稍 通过 导线 与 瓶 内 可 充电 的 水 或 金属 相连 。 
富 兰 苑 林 发 现 当 莱 顿 瓶 的 内 部 充满 电 的 时 候 ， 外 部 锡 箱 上 也 带 有 等 
量 、 性 质 相 反 的 电 。 


此 外 ， 富 兰 克 林 还 发 现 ， 如 果 把 一 es 
或 者 金 a 也 会 产生 电 火 紫 。 因 此 ， 富 兰 克 林 得 出 这 样 一 个 结 
论 : “起 储 电 作用 的 是 玻璃 瓶 本 喘 。” 于 是 ， 他 把 一 排 玻璃 盘 连 接 起 
来 ， 每 个 盘子 的 两 侧 都 包 上 了 人 金属， 给 它们 充 好 电 ， 然 后 再 用 导线 连 
接 ， 然 后 就 发 明 (同时 命名 ) 了 一 个 新 装置 电池 。 


富兰克林 对 电 的 研究 给 他 那些 稀奇 主 怪 的 想法 注入 了 新 的 活力 。 

他 发 明了 一 个 充电 的 金属 蟒 蛛 ， 充 上 电 之 后 可 以 像 真 里 蛛 一 样 朴 来 疏 
去 。 他 在 自己 房子 的 周围 建 起 了 能 发 出 电 火 花 的 铁 栅栏 以 博 访 客 一 
笑 。 他 还 搭 起 了 一 副 英 国 国王 乔治 二 世 的 画像 ， 当 有 人 触摸 旺 冠 时 ， 
就 会 因为 “大 不 敬 ”被 电流 一 震 。 富 兰 死 林 还 开玩笑 道 : “如 果 一 系 
列 人 都 因此 换 了 电击 ， 这 个 实验 驶 叫 作 同谋 者 。” 朋 友 们 蜂拥 而 来 观 
看 他 的 表演 ， 而 宇 兰 死 林 则 再 次 给 上 自己 树立 了 爱 玩 的 名 声 。《 在 托 马 
斯 。 品 钦 的 小 说 《梅森 和 过 元 还 》 中 有 这 样 一 个 好 笑 的 场景 ， 富 兰 元 
林 让 酒馆 里 的 年 轻 人 站 成 一 排 ， ee 电 ， 并 大 喊 : 
“把 手 都 拉 起 来 ， 你 们 这 些 人 花花 公子 。” 





























随 痢 1749 年 那 年 夏天 的 来 临 ， 天 气 变 得 越 来 越 潮湿 ， 不 适合 做 实 
验 。 因 此 ， 富 兰 殉 林 决 定 暂停 ， 等 到 秋天 再 继续 。 尺 管 自己 的 友 现 具 
有 重大 历史 意义 ， 但 语 兰 元 林 当 时 尚 无 法 将 其 应 用 于 实践 。 对 此 ， 宣 
兰 死 林 曾 癌 克 林 进 抱 外 “ 有 点 儿 否 恼 ， 因 为 到 目前 为 止 疝 未 发 现任 何 
对 人 类 有 用 的 益处 ”。 实 际 上 ， 在 多 次 对 自己 的 理论 进行 改进 ， 并 被 
电击 了 无 数 次 甚至 舍 抑 之后， 富兰克林 这 个 总 是 保持 谦虚 的 人 人， 发现 
“目前 为 止 ， 电 唯一 的 用 处 融 是 帮助 一 个 骄傲 的 人 变 得 谦虚 ”。 














当 实 验 季 结束 之 后 ， 定 兰 殉 林 和 朋友 们 决定 在 河 尾 边 举 办 一 个 
“快乐 的 派对 ”。 寓 兰 苑 林 在 给 克 林 进 的 一 封 信 中 描述 了 当时 的 场 
景 : 他 们 用 电击 杀 死 了 准备 用 来 做 晚餐 的 火 鸡 ， 然 后 用 电瓶 来 做 “ 电 
烧火 鸡 ”， 随 后 在 电池 驱动 的 枪 声 中 ， 以 “ 电 ” 的 名 义 癌 英 国 、 法 国 
和 德国 所 有 研究 电 的 著名 科学 家 举 杯 致敬 。 








他 们 的 乐子 找 得 不 错 。 尽 管 火 鸡 比 普通 的 鸡 更 难 电 死 ， 富 兰 死 林 
和 朋友 们 用 一 个 大 电池 终于 达到 了 目的 。“ 用 这 种 方式 杀 死 的 禽类 的 
肉质 吃 起 来 特别 松软 。” 富 兰 死 林 写 道 ， 他 也 因此 成 为 电 烤 火 鸡 这 一 
就 饪 方法 的 先锋 。 人 至 于 做 些 更 实用 的 事 ， 还 是 等 到 秋天 再 说 吧 。 


从 爷 天 处 取得 内 电 


在 富兰克林 所 保留 的 实验 笔记 中 ， 他 在 1749 年 10 月 记录 下 了 电流 
与 内 电 之 间 一 些 有 趣 的 相似 之 处 。 富 兰 克 林 一 共 列 出 了 12 条 ， 具 体 包 
括 : 发 光 、 有 光 的 颜色 、 可 以 弯曲 前 进 、 动 作 迅 捷 、 由 金属 引发 、 能 
发 出 炬 炸 声 …… 能 击 纤 动物 …… 有 硫磺 味 。 


更 重要 的 是 ， 他 将 其 所 忌 结 出 的 内 电 特 性 与 其 早期 天 于 电容 易 被 
尖 状 物 吸引 这 一 实验 联系 起 来 。“ 电流 容 易 为 尖 状 物 所 吸引 。 我 们 不 
知道 内 电 是 否 具 有 这 一 特性 。 但 鉴于 它们 在 所 有 我 们 已 经 比较 过 的 方 


面 都 一 致 ， 它 们 有 可 能 在 这 一 点 上 也 一 样 吗 ? ”最 后 ， 富 兰 克 林 发 出 
了 一 句 具 有 重要 意义 的 战斗 口号 : “让 我 做 个 实验 吧 ! ” 


几 个 世纪 以 来 ， 人 们 一 直 认 为 威力 无 穷 的 内 电 是 一 种 超自然 的 现 
象 或 上 和 营 音 志 的 表达 ， 所 以 当 风 其 来 临时 ， 教 党 的 钟 声 束 会 咽 起 ， 以 
驱赶 内 电 。 圣 托马斯。 阿 奎 那 就 曾经 说 过 : “这 些 神圣 金属 所 发 出 的 
声音 把 魔鬼 赶 走 ， 使 风暴 和 闪电 转 问 他 处 。” 但 即使 最 氏 城 的 信徒 也 
会 发 现 这 其 实 并 不 奏效 。 仅 仅 在 18 世 纪 中 期 的 35 年 时 间 里 ， 仅 德国 就 
有 386 座 教 音 被 雷击 ，100 多 名 涡 钟 人 丧命 。 在 威尼斯 ， 内 电 辟 中 了 一 
座 教堂 ， 引 爆 了 数 吨 火药 ， 致 使 3 000 多 人 丧命 ， 正 如 日 后 富兰克林 对 
约 朝 。 光 斯 多 普 回 忆 时 说 : “ 当 钟 声 啊 起 的 时 候 ， 闪 电 似乎 更 愿意 击 
中 教堂 的 尖顶 。 而 且 无 论 新 钟 还 是 旧 钟 ， 乡 是 如 此 。 现 在 是 时 候 试 试 
其 他 办 法 了 。” 


包括 牛顿 在 内 的 很 多 科学 家 都 注意 到 了 闪电 和 电流 之 间 的 联系 。 
但 是 ， 没 有 一 个 人 敢 说 “让 我 做 个 实验 吧 ”， 也 没有 人 进行 周密 的 测 
试 ， 更 没有 人 联想 到 用 带 尖 的 金属 杆 杀 目 开展 实验 。 





1749 年 4 月 ， 富 兰 克 林 第 一 次 提出 了 其 关于 闪电 的 理论 ， 当 时 他 还 
没有 做 电 烤 火 鸡 的 实验 。 富 兰 克 林 推 测 ， 云 灯 中 的 水 燕 气 是 带电 的 ， 
然后 正 电 与 负电 分 离 。 当 这 样 的 “带电 的 云 条 经 过 的 时 候 ”，“ 大 
树 、 高 塔 、 教 尝 的 尖 项 和 船 的 析 杆 …… 就 会 吸引 电流 ， 云 就 把 自己 的 
电 释 放出 来 ”。 这 个 猜测 还 挺 靠 谱 。 据 此 ， 富 兰 克 林 还 给 出 了 有 具体 的 
建议 : “内 电 的 时 候 在 树 下 骏 避 是 十 分 危险 的 。” 而 这 一 推论 也 促使 
富兰克林 进行 了 他 最 有 名 的 实验 。 





在 富兰克林 亲自 做 这 个 实验 之 前 ， 他 已 经 在 1750 年 写 给 克 林 壕 的 
两 封 彰 名 的 信 中 详细 描述 了 目 己 的 设想 。 这 两 封 信 被 提交 给 英国 星 家 
学 会 ， 然 后 广 为 流 传 。 其 最 核心 的 内 容 就 是 用 一 根 长 金属 杆 从 云 中 引 
出 闪电 ， 就 像 他 在 实验 室 中 用 针 从 铁 球 引 出 火花 一 样 。 他 详细 描述 了 
其 所 设想 的 每 一 个 实验 细 市 : 





在 某 一 高 塔 或 塔 尖 顶 上 放置 一 种 绝缘 箱 ， 大 小 足够 容纳 一 个 
人 和 一 个 接地 的 电 座 。 在 电 座 中 央 树 一 根 铁 午 ， 将 这 铁 单 弯 起 来 
穿 过 箱 门 …… 然 后 秋 直 竖 起 20”30 英 尺 辕 高， 顶端 十 分 类 锐 。 让 一 
个 人 站 在 电 座 上 ， 如 果 电 座 能 够 保持 整洁 和 干燥 ， 当 低空 的 雷雨 
云 经 过 时 就 会 放出 电 和 火花 ， 铁 午 则 将 把 电 火 花 从 云 中 引 向 他 。 
如 果 担 心 那 人 会 有 危险 (虽然 我 认为 没有 危险 ) ， 可 让 他 站 在 绝 
缘 箱 充当 的 地 板 上 ， 不 时 地 用 金属 线圈 接近 铁 午 。 人 金属 线圈 的 一 
端 接 在 导线 上 ， 人 则 握 着 用 蜡 做 的 线圈 把 手 。 那 铁 侍 将 把 电 从 铁 
单传 往 线圈 ， 对 人 毫 无 损害 。 


富兰克林 的 错误 之 一 束 是 认为 人 不 会 有 和 危险， 正如 不 止 一 个 欧洲 
的 实验 者 用 目 己 的 生命 所 证 实 的 一 样 。 不 过 ， 他 建议 使 用 一 个 用 晴 做 
的 线圈 把 手 实在 很 蜗 明 。 








富 兰 死 林 在 写 给 死 林 逊 的 另 一 封 信 中 提 道 ， 如 果 他 关于 避雷 针 的 
设想 没 错 ， 那 么 内 电 一 一 这 一 人 们 所 面临 的 最 可 怕 的 威胁 或 许 就 能 得 
以 避免 了 。“ 房 屋 、 船 上 只， 甚至 塔 和 教 笛 可 以 借助 它们 得 到 有 效 保 
护 ， 免 受 电击 ，” 富 兰 死 林 预 测 ，“ 我 想 电 火 会 在 它 到 达 那 一 刻 前 ， 
静 静 地 被 从 云 中 引出 。” 对 此 ， 富 兰 死 林 并 不 肯定 : “这 似乎 是 异 想 
天 开 ， 但 目前 请 传阅 它 ， 直 到 我 寄 来 详尽 的 实验 报告 。” 














1750 年 ， 伦 敦 的 《绅士 杂志 》 对 富兰克林 的 信 进 行 了 摘要 发 表 ， 
并 据 此 在 来 年 出 版 了 一 本 86 页 的 小 册子 。 更 重要 的 是 ，1752 年 年 初 ， 
此 书 被 翻译 成 了 法 文 ， 在 法 国 引起 了 和 故 动 。 同 年 2 月 ， 路 易 十 五 要 求 翻 
译 此 书 的 法 国 科 学 家 (为首 的 是 孔 德 。 德 。 布 丰 和 托马斯 - 弗 明 索 瓦 
“ 达 利 巴 德 ) 为 目 己 展 示 富 兰 苑 林 所 做 的 实验 。 路 易 十 五 观看 后 十 分 
兴奋 ， 要 求 他 们 答 试 富 兰 苑 林 提 出 的 捕捉 内 电 的 实验 。 在 一 封 写 给 瑞 
国明 家 学 会 的 信 中 提 到 : “ 德 。 布 不 、 达 利 巴 德 和 德 。 洛 尔 三 位 先生 
准备 证 实 主 兰 克 林 先 生 对 闪电 和 电流 之 间 关 系 的 推测 。 星 锅 陛 下 对 这 
一 想法 也 十 分 欣赏 。 他 们 现在 已 经 做 好 了 准备 。” 




















在 巴黎 北 郊 的 马尔 利 村 ， 那 些 法 国 科 学 家 搭建 了 一 个 小 亭子 ， 立 
起 了 一 根 40 英 尺 高 的 铁 笔 ， 并 强迫 一 名 退伍 士兵 充当 普罗 米 修 斯 来 进 
行 试验 。1752 年 5 月 10 日 下 午 两 点 ， 一 场 暴雨 袭 来 ， 而 那个 士兵 正如 宇 
兰 克 林 所 预测 的 成 功 地 捕捉 到 了 电 火 花 。 一 个 兴奋 的 当地 官员 抓 起 绝 
缘 线 ， 试 了 又 试 ， 重 复 了 6 遍 。 尽 管内 电 一 度 将 其 击 倒 ， 所 笠 并 无 大 
但 。 达 利 巴 德 向 法 国 星 家 学 会 报告 称 : “富兰克林 先生 的 想法 不 再 仅 
仅 是 推测 ， 现 在 已 是 事实 。” 

















尽 省 并 不 知情 ， 但 富兰克林 在 欧洲 已 经 成 为 了 一 个 风云 人 物 。 远 
在 伦敦 的 元 林 进 满怀 喜悦 地 写 信 告 诉 语 兰 克 林 ，“ 法 国 国 王 郑重 要 
求 ” 法 国 科学 家 “对 费城 的 富兰克林 先生 在 电学 方面 的 发 现 ， 以 及 成 
功 运 用 避雷 针 保 护 民众 免 受 办 电 危 害 方面 的 成 就 表达 由 应 的 赞美 ”。 








根据 富兰克林 及 他 的 科学 家 朋友 约 颂 夫 。 普 里 斯 特 利 的 揪 述 ， 在 
接 下 来 的 一 个 月 里 ， 在 法 国 实验 成 功 的 消 妃 尚未 传 到 北美 殖民 地 时 ， 
富 兰 殉 林 束 想 出 了 自己 的 天 才 办 法 来 进行 这 一 实验 。 当 时 ， 富 兰 殉 林 
一 直 在 等 待 费城 基督 教 教 笃 尖塔 完工 ， 这 样 他 就 可 以 利用 那个 高 点 进 
行 实验 了 。 可 是 ， 尖 塔 迟 迟 未 能 完工 ， 渐 渐 失 去 耐心 的 富兰克林 突然 
想到 了 用 风筝 这 个 从 波士顿 孩提 时 代 起 他 就 喜欢 的 玩具 来 代 蔡 实验 用 
品 。 为 了 保密 ， 他 找 了 目 己 的 儿子 威廉 来 放 丝 绸 风 千 。“ 风 筝 的 顶部 
放置 了 一 根 尖 锐 的 导线 ， 而 风 御 线 的 底 端 则 挫 了 一 把 钥 是 ， 这 样 当 导 
线 接近 闪电 的 时 候 ， 束 可 以 产生 火花 了 。” 





天 上 的 云 一 东 洒 蒜 过 ， 却 没有 任何 反应 。 就 在 他 开始 感到 绝望 的 
时 候 ， 富 兰 克 林 突 然 发 现 麻 强 上 一 些 麻 丝 竖 了 起 来 ， 他 立即 届 指 伸 疝 
钥匙 ， 成 功 地 捕捉 到 了 电 火 花 (当然 ， 他 活 了 下 来 》。 富 兰 殉 林 继 而 
收集 了 一 些 内 电 储存 在 莱 顿 瓶 中 ， 发 现 内 电 和 在 实验 室 里 面 产生 的 电 
流 性 质 是 一 样 的 。“ 因 此 ， 电 流 和 闪电 的 性 质 是 完全 一 样 的 ，” 富 兰 
克 林 在 10 月 写 的 一 封 信 中 说 道 ，“ 它 们 完全 一 样 。” 








富兰克林 和 他 的 风筝 注定 不 仅 在 科学 界 受 到 尊重 ， 而 且 在 社会 生 
活 领 域 也 占有 一 席 之 地 。 本 杰 明 “。 韦 斯 特 曾经 在 1805 年 完成 了 一 幅 著 
名 的 画作 ， 即 《是 兰 克 林 从 苍天 处 夺取 闪电 》。 但 是 ， 此 夯 却 误 将 46 
岁 、 活 力 四 冉 的 富兰克林 男 成 了 一 名 老者 。 而 19 世 纪 为 一 幅 由 卡 瑞 尔 
和 艾 夫 斯 绘制 的 名 作 则 将 威廉 画 成 了 一 个 小 男孩 ， 而 不 是 21 岁 的 年 轻 
人 。 





但 即使 在 讲 完 科学 精神 的 历史 学 家 中 ， 祝 兰 殉 林 的 风筝 实验 也 饱 
受 争议 。 尽 管 它 的确 有 可 能 发 生 在 1752 年 6 月 ， 也 就 是 法 国 实验 成 功 的 
消 妃 抵达 北美 殖民 地 之 前 ， 但 是 在 随后 几 个 月 的 时 间 里 ， 富 兰 殉 林 却 
从 未 对 外 宣布 实验 成 功 。 不 仅 在 那个 夏天 给 克 林 进 的 信 中 没有 提 太 ， 
富 兰 殉 林 似 乎 连 朋 友 埃 比 尼 泽 ，。 金 纳 斯 利 部 没有 告诉 ， 金 纳 斯 利 当 时 
正在 费城 宣讲 电学 。 甚 至 当 7 月 底 8 月 初 法 国 实验 成 功 的 消息 传 到 费城 
之 后 ， 语 兰 苑 林 也 未 公开 发 表 实 验 成 功 的 消息 。《 宾 夕 法 尼 亚 报 》 兽 
在 1752 年 8 月 27 日 刊登 了 一 封 来 信 ， 报 道 了 法 国 实验 的 有 关内 容 ， 但 也 
并 未 提 太 是 兰 殉 林 和 他 的 儿子 早已 自行 证 实 这 些 结论 。 











第 一 份 公开 报告 出 现在 当年 10 月 ， 距 离 实验 成 功 已 经 过 去 了 4 个 
月 。 当 时 ， 富 兰 克 林 给 克 林 撑 写 了 一 封 信 ， 并 在 报纸 上 刊登 。“ 虽 然 
欧洲 报纸 已 多 次 报道 从 云 中 引出 闪电 这 一 实验 成 功 的 消 轧 ，” 宇 兰 死 
林 写 道 ，“ 但 对 于 那些 好 事 者 来 说 ， 得 知 同样 的 实验 已 经 在 费城 获得 
成 功 ， 仍 会 让 他 们 感到 兴奋 。 尽 管 费城 的 实验 是 以 更 加 简单 且 不 同 的 
方式 进行 的 。” 接 下 来 ， 他 描述 了 风 稳 及 其 他 装置 的 设计 ， 但 是 口吻 
却 客 观 得 有 些 奇怪 ， 一 直 在 用 他 和 他 儿子 ， 而 不 是 直截了当 的 第 一 人 
称 。 在 文 末 ， 富 兰 死 林 高 兴 地 提 到 他 的 实验 设想 在 法 国 获得 成 功 的 消 
恩 推 动 了 本 地 安装 避雷 针 的 进程 ， 他 还 有 意 强 调 了 “我 们 已 经 在 学 校 
和 议会 大 厦 的 尖 项 上 安装 了 避雷 针 ”。 当 期 报纸 还 刊登 了 新 版 《 筋 理 
查 历 书 》 的 广告 ， 并 加 了 一 段 该 书 将 告诉 大 家 “如 何 保护 住宅 …… 免 
受 闪 电 的 伤害 ”的 宣传 语 。 








至 于 此 次 风筝 实验 的 详尽 报道 ， 包 括 威 廉 参与 等 细节 ， 则 是 在 约 
瑟 夫 。 普 里 斯 特 利 所 若 的 《 电 的 历史 与 现状 》 一 书 中 才 首 次 出 现 ， 当 
时 已 经 是 1767 年 了 。“ 对 他 来 说 ， 借 助 一 只 普通 的 风筝 ， 
任何 尖顶 上 更 好 地 理解 和 接近 雷电 区 域 。” 普 里 斯 特 利 这 样 描述 富 
克 林 ，“ 他 走 进 了 一 片 田 野 ， 那 里 有 一 间 合 适 的 小 棚子 ， 这 样 他 就 成 
功 捕捉 到 了 第 一 批 内 电 。” 普 里 斯 特 利 是 英国 著名 作家 ， 他 的 写作 内 
容 源 自 1766 年 他 与 富兰克林 会 面 时 采集 到 的 第 一 手 消 息 。 富 兰 克 林 给 
普 里 斯 特 利 提 供 了 科学 的 材料 ， 并 审阅 了 他 的 手稿 。 相 关内 容 却 略 显 
虎 头 蛇 尾 ， 过 于 平淡 : “此 事 发 生 在 1752 年 6 月 ， 法 国 科 学 家 证 实 同 一 
理论 的 一 个 月 之 后 ， 但 当时 富兰克林 对 此 并 不 知情 。” 














富兰克林 迟 迟 没有 公开 此 次 风 稳 实验 的 消息 引发 了 很 多 历史 学 家 
的 质疑 ， 最 近 出 版 的 一 本 书 甚至 称 他 的 声明 只 是 一 个 “恶作剧 ”。 于 
是 ，I。 伯 纳 德 。 科 恩 再 次 对 此 段 历 史 进 行 了 全 面 的 考证 。 根 据 现 有 的 
信件 、 报 告 和 费城 在 该 年 夏天 设置 了 避雷 针 的 事实 ， 科 恩 进行 了 分 
析 。 最 后 得 出 如 下 结论 : “怀疑 宇 兰 死 林 在 听 到 法 国 实验 的 消息 之 
前 ， 就 设计 出 并 成 功 进行 了 实验 这 一 想法 这 无 根据 。” 但 是 他 随后 提 
出 了 实验 “是 由 富 兰 死 林 和 他 人 共同 完成 的 ”。 最 后 ， 他 补充 道 : 
a i A 
在 1752 年 6 月 末 或 ?7 月初， 第 一 批 避 雷 针 就 在 费城 出 现 了 。 





实际 上 ， 我 认为 质疑 富兰克林 伪造 实验 日 期 或 其 他 实验 内 容 是 没 
有 道理 的 。 毕 竞 富 兰 克 林 从 未 夸大 过 自己 的 科学 成 就 ， 而 普 里 斯 特 利 
对 其 实验 的 细节 描述 详实 ， 足 以 令 人 相信 。 如 果 想 要 洁 名 钓 誉 ， 富 兰 
克 林 大 可 以 宣布 早 在 法 国 科 学 家 实验 成 功 之 前 束 进 行 了 风筝 实验 ， 但 
恰恰 相反 ， 他 慷慨 地 承认 了 法 国 科 学 家 首先 证 实 了 自己 的 理论 。 而 富 
兰 克 林 的 儿子 ， 尽 管 随后 与 其 发 生 了 激烈 争执 ， 也 从 未 对 风筝 实验 提 
出 过 质疑 。 




















因此 ， 为 什么 富兰克林 推 延 了 发 布 这 个 极 有 可 能 是 他 最 大 的 科学 
成 束 呢 ?有 很 多 解释 ， 富兰克林 几乎 从 未 第 一 时 间 在 自己 的 报纸 上 或 
以 其 他 途径 刊登 自己 科学 实验 成 功 的 消息 。 他 通常 会 等 一 段 时 间 ， 正 
如 他 在 此 事 上 可 能 的 做 法 一 样 ， 准 备 一 份 全 面 描述 ， 而 不 是 匆忙 发 一 
个 简单 通告 。 因 此 ， 他 经 常 要 花 很 长 一 段 时 间 来 写作 、 养 抄 。 例 如 ， 
他 在 1748 年 的 实验 ， 直 到 1749 年 4 月 在 给 殉 林 逊 的 信 中 才 有 上 所 提 及 。 而 
关于 其 1749 年 的 实验 结果 ， 同 样 也 存在 了 消 后 的 可 能 。 








此 外 ， 他 也 许 担 心 自己 最 初 的 发 现 被 证 伪 而 被 人 嘲笑 。 普 里 斯 特 
利 在 其 著作 中 ， 提 出 了 这 样 的 担心 是 富兰克林 之 所 以 秘密 进行 实验 的 
原因 。 实 际 上 ， 那 年 夏天 ， 就 在 很 多 实验 如 火 如 茶 地 进行 之 时 ， 很 多 
科学 家 和 评论 家 ， 包 括 阿 贝 。 诺 列 竺 ， 都 曾 称 那 些 科 学 家 是 傻瓜 。 
此 ， 正 如 科恩 所 推测 ， 富 兰 元 林 可 能 一 直 在 等 待 ， 不 断 重 复 并 完善 这 
一 实验 。 而 卡尔 。 范 。 杜 伦 则 提出 了 男 外 一 种 可 能 性 ， 就 古语 兰 克 林 
希望 此 次 实验 的 结果 能 够 与 同年 10 月 推出 的 新 版 历 书 中 关于 闪电 的 文 
革 同 步 友 行 。 











无 论 出 于 何 种 原因 推迟 了 相关 实验 报告 的 发 布 ， 定 兰 殉 林 仍 然 在 
当年 夏天 成 功 地 说 服 费 城 导 民 在 高 层 建筑 上 安装 了 两 个 避雷 针 。 为 此 
他 深 受 激励 ， 这 也 是 世界 上 最 早 的 避雷 针 应 用 实例 。9 月 ， 富 兰 克 林 在 
目 己 家 的 屋顶 上 也 安装 了 一 个 ， 并 通过 它 和 一 个 精巧 的 装置 在 风暴 到 
来 时 进行 预警 。 在 给 死 林 进 的 信 中 ， 富 兰 死 林 进 行 了 详细 描述 : “如 
雷 针 被 放置 在 烟 秽 上， 通过 一 根 金属 线 与 井 里 的 水 泵 相连 。 通 过 屋 里 
的 那 部 分 金属 线 被 分 成 了 两 段 ， 两 段 间 相 距 6 英寸 名 。 两 段 金属 线 中 
间 是 两 只 铃 锚 和 一 个 小 球 。 当 风暴 来 临 、 金 属 线 有 电流 通过 时 ， 铃 销 
束 会 啊 起 来 。” 这 是 将 娱乐 、 研 究 和 实用 性 结合 起 来 的 一 个 典型 实 
例 。 他 用 这 个 装置 来 收集 实验 所 需 的 电流 ， 但 足以 保证 房屋 在 被 闪电 
击 中 时 的 安全 。 然 而 ， 德 博 拉 对 此 不 其 满意 。 辱 干 年 后 ， 富 兰 克 林 在 
伦敦 写 信 回 应 德 博 拉 的 抱 忽 ， 并 指导 她 “如 果 铃 声 吓 到 了 你 ”， 台 用 
一 根 导 线 把 两 段 金属 线 连 起 来 ， 这 样 束 没有 声音 

















然而 ， 在 茶 些 领域 ,特别 是 宗教 领域 ,富兰克林 的 发 现 引 发 了 很 
多 争议 。 阿 贝 。 诺 列 特 满怀 嫉 妨 地 继续 贬损 富兰克林 的 思想 ， 并 称 避 
雷 针 是 对 上 和 浓 的 冒犯 。 对 此 ， 寓 兰 元 林 在 给 朋友 的 信 中 写 道 : “他 这 
么 说 好 像 他 是 那个 保护 目 己 免 受 内 电 所 伤 的 人 似 的 ”，“ 可 以 确信 的 
征 ， 来 目 天 等 的 内 电 像 下 雨 、 冰 看 或 来 自 天 等 的 阳光 一 样 不 再 神秘 ， 
我 们 无 须 给 房子 造 尖 顶 束 可 以 克服 它 所 融 来 的 不 便 。” 














大 部 分 人 很 快 就 同意 了 这 一 说 法 ， 避 雷 针 则 在 欧洲 和 北美 殖民 地 
开始 盛行 。 富 兰 克 林 突 然 间 成 了 名 人 。1753 年 夏 ， 哈 佛学 院 和 耶鲁 学 
院 授予 他 采 淮 学位， 伦敦 星 家 学 会 授予 他 金 质 奖章 ， 这 也 是 该 学 会 首 
次 将 这 一 采 誉 授予 一 个 生活 在 英国 以 外 的 人 。 他 给 协会 的 回复 非常 机 
智 : “我 不 知道 贵 会 那些 博学 的 成 员 们 是 否 习 得 了 古代 的 点 石 成 金 之 
术 ， 但 贵 会 的 确 找 到 了 使 金子 无 限 增值 的 办 法 。” 














从 雄 姑 处 夺取 王权 


在 同 克 林 逊 揪 述 尖 状 金属 物 如 何 吸 引 电流 的 时 候 ， 叫 主 克 林 得 出 
了 基础 物理 的 相关 理论 。 但 他 坦承 对 这 些 推测 “ 心 存疑 惑 ”， 并 表示 
他 认为 学 习 如 何 运行 的 规律 比 了 解 理论 原因 更 为 重要 : “我 们 不 需要 
知晓 目 然 以 何 种 方式 让 目 己 的 规律 起 作用 ， 我 们 只 需要 了 解 规律 本 号 
就 足够 了 。 对 我 们 来 说 ， 知 道 次 器 大空 就 会 掉 在 地 上 摔 坏 ， 这 才 真 正 
有 用 ， 但 它 是 怎么 摔 下 去 的 ， 为 什么 会 摔 破 ， 就 属于 思考 的 范畴 了 。 
知晓 其 中 的 完 竟 固 然 使 我 们 愉悦 ， 但 没有 它 ， 我 们 也 可 以 不 让 瓷器 摔 
坏 。” 














这 一 态度 ， 和 富兰克林 缺乏 数学 和 物理 理论 基础 的 事实 ， 解释 了 
为 什么 尽管 富 兰 苑 林 十 分 努力 却 没 能 成 为 伽利略 和 和 牛顿 那样 的 理论 大 
师 的 原因 。 富 兰 克 林 是 实用 的 实践 者 ， 而 不 是 系统 的 理论 家 。 正 如 他 





的 着 德 和 宗教 哲学 一 样 ， 富 兰 苑 林 科 学 研究 的 特点 不 是 抽象 理论 的 完 
备 ， 而 古 发 现 事 实 、 学 以 致 用 。 


但 是 ， 我 们 不 能 抹杀 富兰克林 那些 友 现 的 理论 意义 。 富 兰 克 林 是 
当时 最 有 远见 的 科学 家 之 一 ， 他 发 现 并 证 实 了 目 然 界 的 一 个 基本 规 
律 : 电 是 单 流质 的 。19 世 纪 伟 大 的 历史 学 家 、 在 富兰克林 实验 的 150 年 
后 发 现 电子 的 J，J， 汤普森 曾 写 道 ，“ 单 流质 说 对 电学 的 贡献 是 不 容 
抹杀 的 。” 富 兰 殉 林 还 提出 了 绝缘 体 和 导体 的 区 别 ， 电 气 接 地 的 理念 
及 电容 和 电磁 的 概念 等 。 正 如 卡尔 。 范 。 杜 伦 所 言 ! “他 来 的 时 候 ， 
电 还 是 一 个 谜 ， 他 离开 的 时 候 ， 却 将 其 变 成 了 一 门 科 学 。” 











富兰克林 破解 了 闪电 带 来 的 的 死亡 之 谜 ， 指 出 内 电 只 不 过 是 电 的 
一 种 ， 且 可 以 驯服 。 这 一 发 现 的 实践 意义 ， 我 们 也 不 能 小 讽 。 很 少 有 
科学 发 现 能 够 立竿见影 造福 于 人 类 。 伟 大 的 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康 
德 称 其 为 盗 天 取 火 的 “新 普罗 米 修 斯 ”。 很 快 ， 他 不 仅 成 为 北美 殖民 
地 和 欧洲 最 负 盛 名 的 科学 家 ， 还 成 为 一 个 大 众 英 雄 。 他 解决 了 宇宙 中 
最 大 的 难题 ， 也 征服 了 目 然 界 中 最 八 怖 的 危险 。 


但 正如 他 热爱 科学 研究 一 样 ， 富 兰 殉 林 认 为 在 公共 事务 中 的 尝试 
也 是 很 有 必要 的 。 当 时 ， 他 的 朋友 、 政 治 家 和 科学 家 科 尔 登 也 宣布 退 
休 ， 并 全 心地 投入 到 “哲学 的 乐趣 ”中 。 在 18 世 纪 ， 这 一 词汇 其 实 代 
表 科 学 研究 。“ 不 要 让 你 对 科学 研究 的 热情 超过 应 有 的 矿 度 ，” 富 兰 
殉 林 劝告 他 ，“ 即 使 牛顿 是 一 艘 普通 船上 的 导航 员 ， 他 最 好 的 成 束 也 
无 法 弥补 其 在 危险 时 离开 工作 岗位 一 个 小 时 所 造成 的 损失 ;而 如 果 他 
古 掌 握 整 个 国家 命运 的 人 ， 那 将 会 差 多 少 ? ” 





因此 ， 不 久之 后 ， 富 兰 死 林 吏 将 其 在 科学 研 客 方面 的 风格 《讲求 
实用 ) 拓展 至 公共 事务 上 。 禄 兰 克 林 作 为 一 名 科学 家 所 赢得 的 声誉 ， 
对 其 政治 目标 的 实现 也 大 有 神 益 。 因 此 ， 科 学 家 和 政治 家 这 两 种 身份 
在 寅 兰 元 林 身 上 合 而 为 一 ， 相 互 加 强 ， 贯 罕 始 终 。 正 如 法 国政 治 家 杜 
尔 哥 的 诗作 所 言 :! “他 从 苍天 处 取得 闪电 ， 从 暴君 处 守 取 王权 。” 
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1 英尺 之 0. 3 米 。 编者 注 
1 英寸 =2. 54 厘 米 。 一 一 编者 注 
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创办 宾夕法尼亚 大 学 


那个 聪明 的 男孩 并 没有 进入 哈佛 求学 。 虽 然 曾 在 年 轻 时 心 有 不 革 
地 批评 学 校 的 自命 不 几 ， 尺 管 对 知识 的 淘 求 使 其 自学 成 才 成 为 那个 时 
代 最 伟大 的 作家 和 科学 家 之 一 ， 但 多 少年 来 ， 定 兰 克 林 的 心中 仍然 燃 
烧 着 一 团 火 ， 和 希望 能 够 建立 一 个 属于 自己 的 学 院 。1743 年 ， 定 兰 克 林 
首先 在 共 读 社 和 朋友 们 探讨 了 这 一 设想 。 而 当 其 退休 之 后 ， 宦 兰 克 林 
在 目 然 研究 和 阅读 中 获得 的 快乐 更 加 坚定 了 他 创办 学 校 的 想法 。 因 
此 ， 语 兰 死 林 在 1749 年 发 行 了 一 本 小 册子 ， 名 叫 “ 有 关 宾 夕 法 尼 亚 青 
年 教育 问题 的 建议 ”， 详 尽 描述 了 创建 学 校 的 必要 性 ， 以 及 未 来 的 授 
读 内 容 和 如 何 筹 集资 金 等 问题 。 





富兰克林 所 要 创建 的 学 院 并 不 是 与 当时 殖民 地 已 有 的 4 所 学 院 《〈 哈 
佛 、 威 廉 玛 丽 、 耶 鲁 和 普林斯顿 ) 类似 的 那 种 与 宗教 关系 密切 的 精英 
堡垒 。 正 如 富兰克林 所 言 ， 学 院 的 重点 将 放 在 实用 技能 的 指导 上 ， 如 
写作 、 数 学 、 记 账 、 演 讲 、 历 史 和 商业 技能 等 ，“ 学 习 内 容 应 与 学 生 
未 来 可 能 从 事 的 职业 相关 ”; 学 生 的 生活 应 该 朴素 、 节 制 、 节 俭 ; 
“经 第 进行 跑步 、 跳 暑 、 和 角力 和 游泳 方面 的 锻炼 ”。 


富兰克林 的 办 学 计划 实际 上 是 基于 严格 古典 主义 基础 上 的 教育 改 
革 。 富 兰 克 林 认 为 ， 这 所 新 学 院 不 应 该 培养 那些 只 会 赞美 上 名 或 为 了 
目 己 的 利益 而 学 习 的 书 采 子 。 相 反 ， 应 该 培养 学 生 “ 造 福 人 类 、 国 
家 、 朋 友和 家 庭 的 志趣 与 能 力 ”。 而 这 正如 富兰克林 在 结论 中 所 宣称 
的 : “ 正 是 所 有 学 习 最 伟大 的 动机 与 目的 。” 


小 册子 中 除了 引用 的 古代 学 者 的 名 人 名 言 ， 还 有 富兰克林 上 自己 的 
经 验 ， 从 游泳 到 写作 风格 无 所 不 包 。 正 如 任何 一 位 优秀 的 局 蒙 运动 思 
想 家 一 样 ， 富 兰 克 林 热 爱 秩 序 和 精确 的 程序 。 他 曾经 事 无 巨细 地 为 共 
读 社 、 共 济 会 、 图 书馆 、 北 美 殖 民 地 哲学 会 、 消 防 队 、 巡 逻 队 和 民团 
拟定 了 具体 的 规则 ， 从 而 将 他 这 一 倾 癌 表露 无 遗 。 而 这 一 点 在 学 院 的 


























创立 上 表现 得 更 为 明显 。 富 兰 苑 林 为 学 校 制定 了 详细 的 制度 ， 以 确保 
以 最 好 的 方式 教授 学 生 从 发 音 到 军事 史 等 各 方面 的 内 容 。 








富 兰 死 林 很 快 就 竹 集 到 了 2 000 英 镑 的 捐 球 (虽然 不 是 他 回忆 录 中 
的 5 000 英 镑 ) ， 并 在 其 最 初 提议 的 基础 上 起 草 了 一 份 学 校 音程。 富 兰 
克 林 还 被 推举 为 学 院 的 董事 会 主席 。 很 巧 的 是 ， 富 兰 克 林 也 是 为 怀特 
菲尔德 修建 的 那 所 大 会 蔡 的 重 事 会 成 员 。 会 音 在 宗教 复兴 运动 降温 之 
后 便 被 废弃 了 ， 因 此 ， 他 与 会 将 重 事 会 达成 协议 ， 接 管 了 会 昔 为 学 校 
所 用 ， 并 将 会 蔡 分 为 上 下 几 层 ， 选 定 了 几 个 房间 作为 教室 ， 同 时 还 留 
了 一 些 空间 供 来 访 的 牧师 使 用 ， 还 建立 了 一 个 录取 穷人 子 第 的 免费 学 


校 。 


























1751 年 ， 学 院 正式 成 立 了 (1791 年 更 名 为 宾夕法尼亚 大 学 ) 。 它 
是 北美 殖民 地 第 一 所 无 教派 学 院 。 富 兰 克 林 的 改革 本 性 受到 了 时 代 的 
阻挠 。 当 时 ， 学 校 董 事 会 的 大 部 分 成 员 是 富有 的 圣 公会 教徒 ， 他 们 反 
对 富兰克林 推举 一 个 拉丁 人 担任 校长 ， 而 是 要 求 选 一 名 英国 人 。 因 
此 ， 富 兰 克 林 的 朋友 威廉 。 史 密斯 一 一 一 个 不 负责 任 的 苏格兰 牧师 ， 
出 任 了 校长 之 职 。 但 不 久之 后 ， 史 密斯 和 富兰克林 就 因为 政治 问题 分 
道 扬 镰 了。 尽管 如 此 ， 富 兰 克 林 终 生 担 任 学 校 董 事 一 职 ， 并 将 其 视 为 
他 一 生 最 骄傲 的 成 就 之 一 。 











学 院 成 并 不 久之 后 ， 宣 兰 殉 林 开 始 了 他 的 下 一 个 项 目 ， 筹 球 建 医 
院 。 他 在 报纸 上 公开 友 表 呼吁 ， 生 动 阐释 了 人 们 对 帮助 病人 的 责任 ， 
也 包括 了 他 多 次 重申 的 格言 : “独自 行善 帮助 病人 的 效果 与 通力 协作 
相 比 ， 要 小 得 多 。” 





强调 实用 的 政治 思想 家 


通过 按 比 例 征收 费用 ， 富 兰 死 林 展 示 了 如 何 将 政府 作用 和 个 人 作 
用 完美 地 络 合 在 一 起 ， 这 也 是 当代 美国 如 何 处 理 公共 事务 的 途径 之 
一 。 寓 兰 克 林 赞 同志 愿 荔 动 服 务 和 有 限度 的 管理 ， 但 同时 也 强调 政府 
在 促进 公益 方面 的 立法 作用 。 通 过 这 种 公私 结合 的 方式 ， 富 兰 死 林 依 
赖 政府 发 挥 最 好 的 效果 ， 还 可 以 避免 上 层 权 威 的 直接 干预 。 








在 富兰克林 的 政治 风格 中 ， 我 们 还 看 到 了 保守 主义 的 影子 ， 虽 然 
我 们 现在 称 之 为 富 于 同情 的 保守 主义 。 他 过 于 信任 秩序 ， 因 此 ， 在 他 
转变 为 激进 的 昔 命 主义 者 时 烦 费 了 一 番 周 折 。 尽 管 富 兰 克 林 本 人 很 仁 
慈 ， 也 是 一 个 积极 的 社会 活动 家 ， 但 他 对 社会 运动 过 多 所 带 来 的 无 法 
预料 的 影响 仍 持 谨 愤 态度。 





所 有 的 这 些 思 想 倾 铝 ， 在 他 写 给 彼得 。 克 林 壕 的 一 封 探 讨 人 性 的 
信 中 体现 得 一 览 无 余 。“ 无 论 何 时 当 我 们 打算 改善 上 帝 的 旨意 时 ，” 
量 兰 克 林 写 道 ，“ 我 们 应 十 分 谨慎 ， 以 免 好 心 办 了 坏事 。” 他 认为 也 
许 为 穷 人 提供 福利 吏 是 一 个 例子 。 宇 兰 死 林 质 疑 ，“ 英 国 独 有 的 强迫 
富 人 维持 分 人 生计 的 法 律 并 未 使 穷人 获得 独立 ”。“ 减 轻 我 们 同类 的 
不 科 ”， 这 的 确定 “上 帝 般 ”的 行为 ， 值 得 “赞美 ”， 他 补充 道 ， 
“但 没完 疫 了 ”会 不 会 或 励 懒惰 呢 ? 他 还 讲 了 一 个 极 富 哲 理 的 故事 : 
新 英格兰 人 打算 除 掉 那 些 吃 粮食 的 马 鸦 ， 结 果 那 些 往日 是 乌鸦 口中 食 
物 的 害虫 大 肆 繁 殖 ， 蝶 掉 了 草 从 和 庄稼 。 




















这 些 只 是 他 的 疑问 ， 而 不 是 结论 。 富 兰 克 林 的 政治 哲学 正如 他 的 
宗教 信仰 和 科学 一 样 ， 总 的 来 说 是 没有 特定 意识 形态 的 ， 他 对 任何 特 
定 意 识 形 态 的 教条 都 很 厌恶 。 相 反 ， 就 像 他 生活 中 的 很 多 方面 一 样 ， 
富兰克林 一 直 试 图 寻找 实用 的 东西 。 正 如 一 位 作家 所 言 ， 富 兰 克 林 将 
局 蒙 运 动 的 “对 理性 和 上 自然 的 关怀 、 社 会 意识 、 进 步 主义 、 宽 容 、 世 
界 大 同 与 温和 的 慈善 ”等 特点 及 扬 光 大 。 他 有 一 种 经 验 主义 的 气质 ， 
反对 横扫 一 切 的 激情 ， 但 他 同时 又 支持 一 种 温和 的 人 文 主义 ， 强 调 为 
他 人 “造福 ”这 一 感性 (但 仍然 是 十 分 真实 的 ) 、 世 俗 的 目标 。 











但 富兰克林 天 生 就 厌恶 权威 ， 这 也 是 他 性 格 中 总 有 些许 叛逆 《后 
来 几乎 是 极端 叛 送 ) 所 决定 的 。 他 不 和 敬 芋 等 级 ， 一 直 致 力 避 免 在 北美 
殖民 地 出 现 英国 那 种 等 级 森严 的 社会 结构 。 相 反 ， 作 为 退休 的 自 读 为 
绅士 的 人 ， 他 继续 写作 ， 以 此 来 赞美 丙 人 、 上 店主 和 手工 业者 组 成 的 中 
产 阶 级 的 勤奋 。 


因此 ， 寓 兰 死 林 有 了 一 个 大 胆 构 想 ， 北 美 殖民 地 应 该 是 一 个 独立 
的 国家 。 民 众 ， 无 论 出 身 或 社会 等 级 ， 郑 可 以 凭借 目 己 意愿 ， 通 过 努 
力 工作 和 道德 培养 增加 财富 ， 提 升 社 会 地 位 (正如 富兰克林 一 样 )。 
就 此 而 言 ， 富 兰 克 林 的 理想 甚至 比 托马斯 * 杰 翡 还 的 “自然 贵族 制 ” 
更 为 平等 和 民主 。 目 然 贵族 制 是 认为 条 些 人 天 生 束 具有 “美德 与 才 
能 ”， 因 此 自然 束 古 新 领导 精英 的 一 部 分 。 但 是 兰 克 林 的 眼界 则 更 为 
广阔: 他 相信 只 要 有 机 会 ， 只 要 勤奋 、 苗 干 、 有 道德 、 有 理想 ， 任 何 
人 部 会 成 功 。 富兰克林 关于 创建 旺 夕 法 尼 亚 大 学 的 提议 中 明确 规定 了 
其 目的 并 不 是 产生 新 的 贵族 ， 而 是 或 励 和 充实 所 有 “有 抱负 的 ”年 轻 
人 。 这 与 杰斐逊 关于 建立 弗吉尼亚 大 学 的 建议 截然 不 同 。 


富兰克林 的 政治 态度 、 宗 教 信 仰 和 科学 态度 一 道 ， 构 成 了 连贯 的 
整体 。 但 他 并 非 如 阿 奎 纳 或 牛顿 般 的 著名 宗教 或 科学 理论 家 ， 他 也 不 
是 洛克 甚至 杰斐逊 那样 的 政治 理论 家 。 富 兰 苑 林 的 力量 在 于 他 是 个 强 
调 实用 的 政治 思想 家 ， 正 如 在 其 他 领域 一 样 。 


富兰克林 的 实用 性 在 其 1751 年 所 车 的 《对 人 类 繁衍 的 观察 》 这 篇 
文章 中 体现 得 尤为 明显 ， 此 文 也 是 富兰克林 最 重要 的 政治 文章 之 一 。 
富兰克林 认为 北美 殖民 地 当时 大 量 未 开垦 的 土地 会 导致 人 口 快 速 增 
长 。 他 发 现 与 英国 人 相 比 ， 殖 民 地 民众 中 未 婚 的 比率 较 低 ， 且 大 都 结 
婚 较 早 《大 约 20 岁 ) ， 平 均 每 个 家 庭 的 孩子 数量 是 英国 的 两 倍 《〈 大 约 8 
个 ) 。 因 此 ， 富 兰 克 林 得 出 结论 ， 北 美 殖民 地 的 人 口 数 量 将 每 20 年 翻 
一 番 ， 并 大 约 在 100 年 后 超过 英国 。 





















































事实 证 明 ， 富 兰 克 林 的 推论 是 正确 的 。1851 年 ， 美 国 的 人 口 数 量 
首 超 英 国 ， 并 保持 了 每 20 年 翻 一 番 的 增长 速度 ， 直 至 领土 扩张 结 
1776 年 ， 亚 当 。 斯 密 在 其 经 典 著作 《国富 论 》 中 引用 了 富兰克林 的 观 
点 。 因 人 口 过 度 增长 和 贫困 不 可 避免 等 悲观 观点 而 闻名 于 世 的 托马斯 
“马尔 陡 斯 同样 也 引用 了 富兰克林 的 相关 数据 。 


但 与 马尔 萨 斯 不 同 ， 军 兰 苑 林 并 非 亚 观 主义 者 。 他 认为 ， 至 少 在 
北美 殖民 地 ， 生 产 力 的 提高 速度 会 高 于 人 口 的 增长 速度 ， 这 样 ， 在 国 
家 富强 的 同时 ， 人 们 的 生活 水 平 也 将 有 所 提高 。 实 际 上 ， 富 兰 死 林 
(成 功 地 〉 预测 限制 北美 殖民 地 人 口 增长 的 因素 将 会 是 “财富 ”而 并 
非 贫 困 ， 因 为 有 钱 人 在 结婚 、 生 子 等 问题 上 将 会 更 加 “ 鹿 导 ”。 


富 兰 克 林 最 有 影响 的 观点 〈 此 观点 将 在 未 来 的 斗争 中 发 挥 重 要 作 
用 ) 就 是 对 当时 英国 日 蔓 盛行 的 、 要 求 限制 北美 殖民 地 制造 业 发 展 的 
重 商 主义 呼声 的 反驳 。 当 时， 英国 国会 通过 决议 ， 蔡 止 北 美 殖 民 地 制 
造 铁 制 品 ， 坚 持 将 殖民 地 限制 为 原材料 产地 和 产品 市 场 。 

















对 此 ， 祝 兰 克 林 反 驶 称 ， 北 美 殖 民 地 有 大 量 未 开 怪 的 土地 ， 因 此 
不 会 出 现 大 量 的 价格 低廉 的 城市 工人 。“ 和 殖民 地 是 否 会 妨害 英国 的 贸 
易 及 展 取决 于 人 口 、 制 造 业 等 多 种 因素 。 束 目前 而 言 ， 远 不 可 能 对 英 
国 造成 损害 。” 很 快 ， 英 国 将 无 法 满足 殖民 地 的 需要 。“ 所 以 ， 英 国 
不 应 过 多 限制 殖民 地 制造 业 的 及 展 。 一 位 明智 的 好 母 杀 不 会 那么 做 ， 
限制 等 于 削弱 ， 而 削弱 了 孩子 也 就 等 于 削弱 了 整个 家 寿 。” 











对 于 英国 与 殖民 地 的 关系 问题 ， 富 兰 死 林 一 方面 严肃 表达 对 其 的 
关注， 劝 一 方面 则 以 别 讽 的 语气 进行 调 候 。 英 国 一 直 将 内 犯 流放 到 北 
美 殖民 地 ， 并 将 其 视 为 帮助 殖民 地 及 展 的 一 种 方式 。 富 兰 克 林 以 “ 北 
美 殖 民 地 人 ”为 笔名 在 《宾夕法尼亚 报 》 上 发 表 文章 ， 声 称 “ 我 们 必 
须要 向 宗主 国 对 其 子 民 福 社 那 有 如 母亲 般 温柔 的 关注 ， 致 以 最 高 的 敬 
意 ”。 因 此 ， 他 提议 北美 殖民 地 的 船只 应 该 往 英 国运 送 响 尾 蛇 作 为 回 
报 ， 因 为 气候 变化 或 许 会 将 它们 驯服 ， 正 如 英国 对 因 犯 所 声称 的 一 





样 。 即 便 没 有 改变 ， 英 国人 也 做 了 一 笔 好 生意 ，“ 起 码 啊 尾 蛇 攻 击 人 
之 前 还 会 发 出 警告 ， 犯 人 可 不 会 ”。 


最 活路 的 废 奴 主义 者 


每 当 评 价 美 国 国 父 们 时 ， 历 史学 家 总 要 纠缠 于 一 个 重要 的 道德 问 
题 ， 那 就 是 奴隶 制 ， 对 富兰克林 也 不 能 免 俗 。 当 时 ， 妈 隶 占 费城 总 人 
口 的 8%。 富 兰 克 林 则 通 过 在 自己 的 报纸 上 刊登 广告 ， 为 奴隶 买卖 提供 
便利 。 富兰克林 曾 代表 岳母 在 报纸 上 刊登 了 这 样 一 则 广告 “一 名 合 
适 的 黑人 妇女 即将 出 售 ， 详 情 请 垂询 嘉 妇 里 德 。” 另 一 则 广告 则 是 关 
于 出 售 “ 一 个 合适 的 黑人 男 青年 ”， 并 以 “详情 请 垂询 印刷 丙 ” 结 
尾 。 富 兰 克 林 目 己 有 两 个 奴隶 ， 但 在 1751 年 把 他 们 卖 了 。 原 因 正 如 他 
对 目 己 的 母 杀 所 言 ， 他 不 喜欢 有 “黑人 人 人 ”， 并 党 得 他 们 不 合适 。 
不 过 ， 此 后 他 仍然 从 市 场 买 了 一 个 黑 妈 作为 自己 的 佣 人 。 

















在 《对 人 类 繁衍 的 观察 》 一 书 中 ， 祝 兰 殉 林 从 经 济 角 度 攻 击 了 奴 
隶 制 。 他 将 拥有 一 名 奴隶 的 成 本 和 收益 进行 了 对 比 ， 发 现 得 不 偿 失 。 
富兰克林 认为 “奴隶 的 引进 ， 将 会 毁灭 一 个 国家 ”。 但 他 的 关注 点 是 
这 样 做 对 拥有 者 产生 的 负面 效应 ， 而 不 是 对 于 奴隶 本 身 的 不 道德 。 
“那些 有 黑 奴 的 白人 从 不 劳动 ， 因 此 里 体 也 就 逐渐 衰弱 了 下 来 ，” 富 
兰 殉 林 说 道 ，“ 奴 隶 使 那些 奴役 他 们 的 家 性 变 得 糟 料 ， 白 人 孩子 们 会 
越 友 做 慢 ， 不 愿 劳 动 。” 














实际 上 ， 此 文 在 很 多 地 方 有 失 偶 颇 。 富 兰 苑 林 反 对 德国 移民 ， 并 
主张 北美 殖民 地 居民 应 该 以 英国 白人 后 裔 为 主 。“ 按 比例 而 言 ， 北 美 
殖民 地 纯 种 白人 的 数量 已 经 很 少 了 ，” 富 兰 死 林 写 道 ，“ 为 什么 还 要 
让 黑人 在 北美 殖民 地 索 衍 ， 生 养 那么 多 孩子 ? 我 们 应 该 将 所 有 黑人 和 
其 他 有 色 人 种 从 北美 殖民 地 驱逐 出 去 ， 将 北美 殖民 地 变 成 由 越 来 越 多 














可 爱 的 白色 和 红色 组 成 的 净土 。 也 许 是 因为 我 对 自己 国家 的 人 口 组 成 
情 有 独 钟 的 缘故 吧 ， 但 这 样 的 偏爱 对 人 来 说 十 分 正 第 。” 








正如 文中 最 后 一 句 所 言 ， 富 兰 死 林 开 始 重新 审视 对 目 己 种 族 的 
“ 俩 爱 ”。 在 《对 人 类 索 衍 的 观察 》 的 第 一 版 中 ， 他 曾 写 道 : “几乎 
每 个 奴隶 本 质 上 都 是 个 贼 。” 但 18 年 后 这 本 书 再 版 的 时 候 ， 富 兰 克 林 
却 将 此 句 改 成 了 他 们 之 所 以 成 为 贼 是 因为 受到 “奴隶 制 本 质 ” 的 迫 
害 ， 同 时 也 删 去 了 和 希望 北美 殖民 地 人 都 由 白人 组 成 的 言论 。 











富兰克林 态度 上 的 转变 要 归功 于 他 在 慈善 方面 的 另 一 符 试 。18 世 
纪 50 年 代 后 期 ， 他 积极 参加 了 一 个 组 织 的 活动 ， 该 组 织 的 目的 是 先 在 
费城 继而 在 全 北美 殖民 地 为 黑人 儿童 建立 学 校 。 在 1763 年 访问 了 位 于 
费城 的 黑人 学 校 之 后 ， 富 兰 郊 林 写 下 了 一 封 信 ， 上 反省 目 己 之 前 的 偶 
见 。 








(参观 学 校 之 后 ) 我 很 高 兴 ， 对 黑人 能 力 的 认识 与 以 前 相 比 
更 为 客观 了 。 他 们 的 理解 力 似乎 不 差 ， 记 忆 力 也 不 错 ， 就 教育 的 
任何 方面 而 言 ， 他 们 和 白人 孩子 相 比 没有 差别 。 你 也 许 会 奇怪 我 
本 应 对 此 表示 质疑 ， 且 不 会 纠正 我 的 偏见 。 


此 后 ， 正 如 我 们 所 见 ， 富 兰 死 林 成 为 北美 殖民 地 最 活跃 的 废 奴 主 
义 者 ， 一 个 从 道德 层面 上 谴责 奴隶 制 ， 并 帮助 促进 黑人 权利 的 人 。 





富兰克林 在 《对 人 类 索 衍 的 观察 》 中 曾 表 示 和 希望 北美 殖民 地 可 以 
有 越 来 越 多 的 “可 爱 的 白色 和 红色 ”的 面孔 ， 这 其 实 也 表明 了 他 对 印 
第 安 人 较为 正面 、 积 极 的 态度 。 在 给 克 林 进 的 一 封 信 中 ， 富 兰 克 林 曾 
经 对 印第安 人 简单 的 野外 生活 所 具有 的 那 种 难以 置信 的 吸引 力 深 感 惊 
奇 。“ 他 们 从 未 表示 出 丝 曼 对 我 们 生活 方式 的 网 往 。” 语 兰 苑 林 与 
道 ，“ 即 使 一 个 印第安 男孩 在 我 们 所 生活 的 环境 中 长 大 ， 受 到 了 我 们 











的 枝 陶 ， 学 会 了 我 们 的 语言 ， 但 只 要 他 见 到 他 的 那些 印第安 人 杀 威 ， 
和 他 们 聊 上 一 会 儿 ， 他 就 再 不 会 回来 了 。” 











富兰克林 还 写 道 ， 即 使 是 白人 目 己 有 时 也 很 欣 沉 印第安 人 的 生活 
方式 。 如 果 白 人 孩子 锐 印 第 安 人 抓 到 ， 并 被 其 抚养 成 人 ， 回 到 白人 社 
会 后 ，“ 不 久 他 们 就 会 对 我 们 的 生活 方式 感到 厌恶 ， 并 深 感 痛苦 ， 一 
旦 有 机 会 就 会 逃离 ， 重 新 回 到 从 林 中 ”。 








富兰克林 还 讲 了 这 样 一 个 故事 。 马 院 诸 塞 的 一 些 官员 们 曾 癌 印 第 
安 部 落 发 出 邀请 ， 人 允许 他 们 派 一 些 年 轻 人 免费 进入 哈佛 学 习 。 印 第 安 
人 的 答复 是 ， 早 年 间 他 们 曾 派出 一 些 年 轻 勇 寸 ， 结 末 他 们 回来 后 “一 
无 是 处 ， 既 不 会 猎 庵 、 捕 杀 海 狸 ， 也 不 能 令 敌 人 感到 恐惧 ”。 相 反 ， 
他 们 建议 小 一 些 白 人 孩子 到 部 落 来 ， 他 们 愿意 以 印第安 人 的 方法 教育 
这 些 白人 孩子 ，“ 使 他 们 成 为 真正 的 男人 ”。 











潜在 联盟 : 出 任 邮 政 总 长 


1736 年 ， 富 兰 克 林 被 任命 为 宾夕法尼亚 议会 秘书 ， 这 份 工作 索然 
无 味 。 宣 兰 克 林 无 法 参与 议题 的 讨论 ， 只 能 无 聊 地 编 约 方 打发 时 间 。 
所 以 ， 当 1751 年 议会 的 一 名 议员 去 世 后 ， 早 有 准备 的 富 兰 死 林 参 加 了 
补 选 ， 并 成 功 地 赢得 了 议席 【还 将 秘书 一 职 传 给 了 他 的 私生子 威 
廉 ) 。“ 我 认为 ， 成 为 一 名 议员 将 赋予 我 更 多 的 权力 用 于 行 普 。” 宣 
兰 克 林 回 忆 道 ， 但 也 坦承 “我 不 会 假 慢 慢 地 说 这 些 升 了 迁 没有 给 我 带 来 
成 就 感 ”。 


这 样 ， 富 兰 殉 林 就 开始 了 自己 长 达 37 年 的 政治 生涯 ， 直 到 最 终 缉 
任 宾 儿 法 尼 亚 州 行政 会 议 主席 之 职 。 刁 为 一 名 公民 ， 富 兰 元 林 已 经 热 
心地 推行 了 很 多 公益 计划 ， 如 图 书馆 、 消 防 队 和 和 警 务 巡 过 等 。 成 为 议 
员 后 ， 富 兰 死 林 就 更 有 机 会 成 为 “更 有 力 的 社会 公益 项 目 推动 者 ”。 





富兰克林 在 公共 卫生 、 修 路 和 安装 路 灯 方 面 所 做 出 的 努力 吏 是 最 
好 的 例证 。 富 兰 克 林 的 住所 对 面 就 是 农贸 市 场 ， 有 一 阵子 ， 他 被 自己 
房 前 的 灰 生 和 垃圾 深 深 困扰 。 于 十， 富兰克林 残 请 了 “一 个 勤快 的 穷 
人 ”， 履 其 打扫 街道 卫生 。 随 后 ， 他 又 发 表 了 一 篇 文章 ， 描 述 这 样 做 
的 种 种 好 人 处。 富兰克林 写 道 ， 街 道上 的 房子 会 变 得 更 干净 ， 店 铺 则 会 
吸引 更 多 顾客 。 寓 兰 苑 林 把 这 篇 文章 送 给 每 户 邻居 ， 最 后 ， 大 家 都 同 
意 每 月 为 此 缴 付 一 定 旨 用。 这 一 计划 产生 的 影响 力 则 为 更 大 、 更 多 的 
公益 项 目 况 定 了 基础 。“ 人 们 普 裔 希望 能 铺 好 所 有 的 街道 ，” 祝 兰 
林 回 忆 道 ，“ 他 们 也 更 愿意 为 此 缴纳 税 球 。” 




















因此 ， 富 兰 死 林 起 草 了 一 项 议案 ， 提 议 铺设 全 城 所 有 街道 的 路 
面 ， 此 外 还 提议 在 位 于 街道 两 侧 的 每 所 房子 前 安 闭 路灯 。 出 于 对 科学 
的 热爱 和 事 无 巨细 的 关心 ， 定 兰 殉 林 还 对 路 灯 进 行 了 改进 。 他 注意 
到 ， 妆 时 从 伦敦 购买 的 路 灯 底 部 并 没有 通气 口 ， 因 此 空气 不 能 流通 ， 
烟雾 不 能 排出 ， 和 久而久之 就 会 累积 在 灯 齐 里， 灯 壁 上 惑 杜 了 一 层 灰 ， 
影响 了 采光 效果 。 富 兰 死 林 发 明了 一 种 有 进 气 口 和 烟 秽 的 新 型 路 灯 ， 
这 样 路 灯 就 可 以 保持 清洁 和 明亮 。 他 还 设计 了 如 今 通用 的 灯 旱 结构 ， 
将 过 去 由 一 整 块 玻璃 组 成 的 灯 单 改 为 由 4 块 玻璃 拼接 而 成 ， 一 旦 损坏 也 
更 容易 修理 。“ 有 人 可 能 认为 这 些小 事 不 值 一 担 。” 富 兰 苑 林 说 道 ， 
但 这 些 人 应 该 意识 到 “人 类 的 壮 福 正 是 由 一 点 一 滴 的 进步 累积 而 成 
i 





当然 ， 除 了 这 样 的 民生 问题 之 外 ， 议 会 还 有 很 多 重大 议题 需要 讨 
论 。 当 时 ， 贯 格 会 教徒 在 议会 中 占 主导 地 位 ， 他 们 篆 尚 市 俭 ， 反对 战 
搜 。 因 此 ， 他 们 经 常 与 以 威廉 。 佩 因 和 他 不 争气 的 儿子 托 号 斯 为 首 的 
领主 家 族 发 生 和 争执 。 托 号 斯 后 来 甚至 亡 了 一 位 年 公会 教徒 为 雪 ， 与 贵 
格 会 教义 渐 行 渐 远 。 当 时 领主 关注 的 则 是 从 印第安 人 手 里 夺取 更 多 土 
地 ， 并 确保 自己 的 财产 免 征 税 赋 。 














当时 ， 宾 尹 法 尼 亚 属 于 领主 殖民 地 ， 这 就 意味 着 它 由 领主 进行 管 
辖 ， 而 且 领 主 拥 有 大 多 数 无 人 居住 的 土地 。1681 年 ， 英 国 国 王 查 理 二 
志向 威廉 ， 佩 恩 颁发 特许 状 ， 将 宾夕法尼亚 赐 给 佩 因 ， 以 此 来 抵债 。 
最 初 ， 北 美 殖民 地 中 很 大 一 部 分 都 是 领主 殖民 地 。 但 到 了 18 世 纪 20 年 
代 中 期 ， 很 多 领主 殖民 地 都 改 为 由 英国 国王 和 其 大 臣 们 直接 管辖 。 只 
有 宾 儿 法 尼 亚 、 马 里 兰 和 特 拉 华 仍 由 领主 管辖 ， 直 到 独立 战争 你 发 。 


宾夕法尼亚 面临 着 两 件 大 事 : 与 印第安 人 保持 良好 的 关系 和 使 目 
己 免 受 法 国人 的 威胁 。 其 实 这 两 件 事 是 紧密 相关 的 ， 因 为 无 论 何 时 与 
法 国人 爆发 战争 ， 与 印第安 人 结盟 都 具有 人 至 天 重要 的 意义 。 

















同 印第安 人 维持 良好 的 关系 需要 大 笔 资 金 用 以 购买 礼物 ， 维 持 殖 
民 地 的 防务 同样 耗资 不 菲 。 这 就 加 剧 了 宾夕法尼亚 的 政治 斗争 。 贯 格 
会 教徒 从 信仰 出 发 ， 反 对 任何 出 于 军事 目的 的 开销 ， 佩 恩 家 族 则 〈 通 
过 其 任命 的 历届 听话 的 总 督 ) 反对 任何 耗资 太 多 或 对 其 土地 征 税 的 事 
项 。 





1747 年 ， 寅 兰 死 林 通 过 组 建 民 团 ， 在 调和 争端 中 发 挥 了 重要 作 
用 。 但 到 了 18 世 纪 50 年 代 初 ， 宾 儿 法 尼 亚 和 法 国之 间 关 于 俄亥俄 谷 控 
制 权 的 争 村 越发 激烈 ， 很 快 融 演 变 为 一 场 法 国人 和 印第安 人 之 间 的 战 
争 〈 这 场 战 争 实际 上 是 欧洲 的 七 年 战争 在 北美 殖民 地 的 一 个 分 文 ) 。 
面 对 这 样 的 局 势 ， 富 兰 死 林 做 出 了 两 个 具有 重大 意义 的 决定 ， 对 目 己 
的 政治 生涯 乃至 北美 殖民 地 的 命运 都 产生 了 重要 的 影响 。 


。 富兰克林 对 领主 乃至 英国 的 反感 与 日 俱 增 ， 当 时 领主 和 宗 
主 国 英 国 执着 于 维护 自己 对 征 税 权 和 统治 权 的 控制 。 这 也 反映 出 
富兰克林 的 反对 权威 和 和 平民 主义 的 特点 。 


。 富兰克林 成 为 殖民 地 联合 运动 的 领导 者 。 虽 然 当 时 各 殖民 
地 仍 相 互 分 离 ， 但 富兰克林 认为 殖民 地 应 该 为 了 共同 目的 站 到 一 


起 ， 联 合 起 来 。 这 反映 出 了 富兰克林 对 集体 力量 的 信仰 、 大 北美 
殖民 地 的 视角 ， 以 及 认为 团结 就 是 力量 的 观点 。 


这 一 过 程 始 于 1753 年 。 当 时 ， 富 兰 克 林 被 任命 为 宾夕法尼亚 的 三 
位 代表 之 一 ， 与 印第安 人 的 首领 们 进行 了 一 次 高 峰会 议 。 会 议 的 地 点 
选 在 了 卡莱尔 ， 位 于 宾夕法尼亚 和 俄 雍 俄 河 的 中 间 。 目 的 是 为 了 巩固 
与 特 拉 华 印第安 人 的 联盟 ， 当 时 他 们 在 “ 量 步 购 地 ”一 事 上 被 修 恩 家 
族 其 电 ， 因 此 深 感 怪 称 。《〈 上 所 谓 的 量 步 购 地 是 指 当时 佩 恩 家 族 与 印 第 
安 人 达成 了 一 项 协议 购买 他 们 的 土地 ， 范 围 则 以 一 个 人 在 一 天 半 内 可 
以 走 的 路 程 为 限 。 但 托马斯 。 佩 恩 却 雇 了 三 队 人 ， 全 力 以 赴 地 跑 了 36 
个 小 时 ， 获 得 了 远 比 协议 预想 中 更 多 的 土地 ) 。 当 时 ， 易 洛 魁 联盟 中 
有 6 族 印 第 安 人 是 站 在 宾夕法尼亚 一 边 的 ， 其 中 包括 葛 霍 殉 族 和 窗 内 卡 
族 。 




















有 100 多 名 印第安 人 参加 了 卡莱尔 会 议 。 当 宾夕法尼亚 的 代表 们 按 
惯例 拿 出 了 价值 不 菲 〈《800 英 镑 ) 的 礼物 后 ， 易 洛 魁 联盟 机 长 斯 卡 户 亚 
迪 提 出 了 一 项 和 平 计 划 : 白人 定居 者 应 退回 到 阿 巴 拉 九 亚 山 脉 以 东 ， 
而 商人 们 应 与 印第安 人 诚实 贸易 ， 多 卖 一 些 车 火 ， 少 卖 一 些 明 姆 酒 。 
他 们 还 希望 英国 向 他 们 做 出 保证 ， 一 旦 驻守 在 俄亥俄 谷 的 法 国人 向 他 
们 发 动 进 攻 ， 英 国人 应 子 以 文 援 。 








对 此 ， 宾 夕 法 尼 亚 的 代表 们 只 表示 会 对 商人 进行 更 加 严格 的 控 
制 ， 其 他 却 没 有 下 文 。 因 此 ， 特 拉 华 人 最 终 倒 同 了 法 国人 一 边 。 在 谈 
判 的 最 后 一 个 上 晚上， 富兰克林 亲眼 见证 了 朗 姆 酒 的 驴 人 危害 。 宾 夕 法 
尼 亚 人 直到 会 议 结束 后 才 向 印第安 人 提供 朗 姆 酒 ， 而 印第安 人 拿 到 酒 
之 后 ， 一 场 狂 欢 的 盛宴 就 开始 了 。 富 兰 克 林 如 此 描述 了 当时 的 场景 : 





我 们 发 现 他 们 在 广场 中 央 点 燃 了 一 大 丛 得 火 ， 男 男女 女 都 喝 
得 醉 配 栈 的， 相互 争吵、 打斗 。 在 得 火 则 上 暗 的 亮光 中 ， 他 们 暗黑 
的 肤色 和 半裸 的 身体 隐约 可 见 。 他 们 还 举 着 火把 互相 追逐 、 殴 


打 ， 伴 随 着 可 怕 的 尖 叫 声 。 此 情 此 景 就 像 我 们 想象 中 的 地 狱 一 
样 。 


富兰克林 和 其 他 代表 因此 写 了 一 份 义 慎 填 订 的 报告 ， 旋 贡 了 那些 
经 党 把 酒 卖 给 印第安 人 的 白人 商人 ， 指 责 他 们 “使 那些 可 怜 的 印第安 
人 一 直 处 于 酒精 的 驱使 之 下 ”，“ 完 全 离间 了 印第安 人 与 天 国人 之 间 
的 感情 ”。 


回 到 费城 之 后 ， 富 兰 克 林 得 到 消息 ， 他 与 弗吉尼亚 的 威廉 。 享 特 

省 和 英国 政府 企 全 为 区 民 地 的 天 邮政 总 长 共同 行使 邮政 总 长 之 
职 。 当 时 ， 富 兰 元 林 为 谋求 这 一 职位 努力 了 两 年 之 久 ， 他 甚至 授权 克 
林 进 花费 300 英 镑 代表 他 在 伦 敦 进行 游说 。“ 然 而 ，” 富 兰 克 林 开 玩笑 
说 ，“ 对 于 一 个 尚 不 能 确定 的 职位 ， 花 费 越 少 越 好 ， 正 如 生活 一 
相当 


和 往 第 一 样 ， 富 兰 克 林 的 这 一 行为 包含 了 很 多 动机 : 控制 了 邮政 
系统 将 有 助 于 北美 殖民 地 哲学 会 的 发 展 ， 可 以 把 自己 的 杀 威 、 朋 友 安 
置 在 北美 殖民 地 邮政 系统 中 的 各 个 职位 上 ， 将 有 助 于 生意 ;当然 ， 还 
有 一 把 ， 能 够 多 赚 点 儿 钱 。 富 兰 克 林 任 命 日 己 的 儿子 威廉 为 费城 邮政 
局 局 长 ， 随 后 又 分 别 任命 了 自己 的 两 个 哥哥 彼得 和 约翰、 约 革 的 继 
子 、 妹 妹 简 的 儿子 、 德 博 拉 的 两 个 杀 威 ， 以 及 纽约 的 出 版 合伙 人 人 詹 姆 
斯 。 由 元 为 不 同城 镇 的 邮政 局 局 长 。 


为 了 提高 邮政 系统 的 效率 ， 定 兰 殉 林 还 制定 了 具体 的 运行 程序 ， 
建 并 了 最 早 的 投递 上 门 系统 和 死 信 办 公 室 ， 并 定期 对 各 地 开展 巡察 。 
这 些 改革 代价 不 菲 ， 在 最 初 的 4 年 里 ， 他 和 至 特 一 共 人 负债 400 英 镑 ， 但 
随后 他 们 就 成 功 地 扭亏 为 僵 ， 每 年 能 够 进账 300 英 镑 。 


在 1774 年 英国 政府 因 政见 不 合 解除 其 职务 前 ， 宇 兰 苑 林 的 年 收入 
可 达 700 镑 。 但 对 于 他 本 人 和 整 0 




















经 历 使 其 更 加 意识 到 了 北美 各 殖民 地 是 具有 共同 利益 和 共同 需求 的 潜 
在 联盟 。 








奥 尔 巴 尼 北 美 殖 民 地 联盟 计划 : 寻求 和 谐 的 解决 方案 





宾夕法尼亚 和 印第安 人 在 卡莱尔 举行 的 会 谈 没 有 在 联合 抵抗 法 国 
人 方面 取得 任何 成 果 。 法 国人 的 目标 是 通过 沿 俄 玄 俄 河 修建 一 系列 堡 
垒 ， 把 英国 殖民 者 限制 在 东海 岸 ， 从 而 形成 一 个 从 加 拿 大 延伸 至 路 易 
斯 安 那 的 弧 形 法 属 区 域 。 作 为 和 应对， 弗吉尼亚 总 督 于 1753 年 年 底 派 道 
了 一 位 年 轻 有 为 的 士兵 弄 治 。 华盛顿 前 往 俄 雍 俄 谷 要 求法 国人 撤 出 。 
虽然 这 一 答 试 以 失败 告终 ， 但 华盛顿 对 此 次 任务 过 程 绘 声 绘 色 的 描述 
使 其 成 为 一 名 英雄 ， 并 被 握 升 为 上 校 。 而 1754 年 春 ， 华 盛 顿 对 法 国人 
的 代 垒 发 起 了 一 系列 草率 的 突袭 ， 最 终 使 种 突 升 级 为 全 面 战争 。 


英国 的 大 臣 们 很 担心 北美 各 殖民 地 会 联合 起 来 ， 但 当下 法 国人 的 
威胁 又 使 其 别 无 他 法 。 因 此 ， 伦 敦 的 贸易 委员 会 要 求 各 殖民 地 派出 代 
表 ， 于 1754 年 6 月 在 纽约 的 奥 尔 巴 尼 召 开会 议 。 代 表 们 有 两 个 任务 ， 其 
一 是 巩固 与 易 洛 魁 联 盟 的 盟友 关系 ， 其 二 则 是 探讨 形成 更 加 统一 的 北 
美 殖 民 地 防务 的 可 行 性 。 





但 殖民 地 之 间 的 合作 并 不 是 水 到 渠 成 的 。 一 些 殖 民 地 的 议会 拒绝 
了 邀请 。 参 会 的 7 个 殖民 地 中 ， 大 多 数 都 要 求 自己 的 代表 不 要 达成 任何 
关于 北美 殖民 地 联合 的 协议 。 与 此 相反 的 是 ， 富 兰 克 林 热 袁 于 推动 北 
美 殖 民 地 的 一 体 化 进程 。 在 1751 年 写 给 詹姆斯 由 元 的 一 封 信 中 ， 富 
兰 克 林 写 道 : “如 果 6 个 昌 昧 的 印第安 部 沙 都 能 够 形成 一 个 联盟 ……' 而 
10 个 或 12 个 北美 殖民 地 却 无 法 实现 ， 尺 管 情势 危急 ， 这 多 么 令 人 费解 
啊 ! ” 





在 给 帕克 的 信 中 ， 富 兰 殉 林 还 草拟 了 一 个 各 殖民 地 联合 的 框 染 : 
必须 成 立 一 个 殖民 地 议会 ， 由 来 自 各 殖民 地 的 代表 组 成 ， 其 比例 大 致 
与 各 殖民 地 上 缴 税 赋 在 北美 殖民 地 总 额 中 所 占 比例 相当 ; 统一 后 的 北 
美 殖民 地 由 英国 国王 任命 的 总 督 统辖 ， 殖民 地 议会 则 由 各 殖民 地 的 首 
府 轮 流 承 办 ， 这 样 代表 们 就 会 对 其 他 的 北美 殖民 地 有 更 为 深入 的 了 
解 ;， 相关 经 费 则 来 自 酒 税 。 尤 为 重要 的 是 ， 宦 兰 殉 林 认 为 殖民 地 的 联 
合 应 该 由 各 殖民 地 目 发 形成 ， 而 不 是 英国 的 强制 行为 。 而 最 可 行 的 办 
法 ， 就 是 名 集 一 批 隐 明 人 去 各 和 殖民 地 拜访 有 影响 的 人 物 ， 获 取 他 们 的 
文 持 。“ 理 性 、 实 际 的 人 总 是 易于 达成 理性 的 计划 ， 容 易 获 得 其 他 有 
理性 的 人 的 认同 。” 














1754 年 5 月 ， 当 华盛顿 战败 的 消 恩 传 到 费城 之 时 ， 也 正 是 奥 尔 巴 尼 
会 议 召 开 之 前 ， 富 兰 克 林 在 自己 的 报纸 上 发 表 了 一 篇 社论 。 他 将 法 国 
人 的 成 功 归 结 为 “殖民 地 的 四 分 五 裂 ”。 在 文章 的 后 面 ， 富 兰 死 林 附 
上 了 美国 第 一 幅 也 是 最 著名 的 一 幅 社 论 漫画 : 一 条 蛇 被 砍 成 了 数 段 ， 
每 段 上 都 有 一 个 殖民 地 的 名 字 。 还 配 有 一 段 说 明文 字 : “不 联合 就 灭 
人 








富 兰 克 林 是 宾夕法尼亚 参加 奥 尔 巴 尼 会 议 的 四 名 代表 之 一 《其 余 
三 人 分 别 是 领主 的 私人 秘书 理 查 德 。 役 得 斯 、 托 马 斯 。 佩 恩 的 侄子 约 
办 和 议会 议长 艾 院 元 。 诺 里 斯 。 令 富兰克林 感到 失望 的 是 ， 宾 夕 法 
尼 亚 议会 反对 任何 “殖民 地 联合 的 提议 ”。 但 寅 兰 死 林 并 未 受挫 。 在 
离开 费城 的 时 候 ， 富 兰 克 林带 上 了 一 篇 目 己 写 的 文章 《关于 北部 殖民 
地 联合 计划 的 简短 提要 》。 这 其 实 是 当初 富 兰 死 林 写 给 由 克 那 封 信 中 
提 到 的 北美 殖民 地 联盟 计划 的 改 民 版 : 因为 大 多 数 殖 民 地 议会 都 较为 
项 回 ， 因 此 如 有 果 参 加 奥 尔 巴 尼 会 议 的 所 有 代表 就 此 项 计划 达成 共识 ， 
并 将 其 发 回 伦 臻 ，“ 英 国 国会 束 会 通过 法 和 案 ， 建 立 北 美 殖 民 地 联 











在 路 过 纽约 的 时 候 ， 富 兰 死 林 就 这 一 计划 和 朋友 进行 了 沟通 。 而 
彼得 斯 和 其 他 人 则 去 购买 议会 授权 送 给 印第安 人 的 礼物 ， 总 价值 达 500 
英镑 ， 包 括 毛 毯 、 丝 带 、 火 药 、 枪 文 、 用 来 描 脸 的 朱砂 、 水 亚 和 布料 
等 。6 月 9 日 ， 他 们 乘坐 一 舟 满 载 的 船 离 开 纽 约 ， 前 往 奥 尔 巴 尼 ， 还 带 
上 了 “一 桶 年 份 最 久 的 上 好 马 德 拉 酒 ”。 





在 印第安 人 到 来 之 前 ， 来 自 各 殖民 地 的 24 名 代表 首先 进行 了 内 部 
讨论 。 纽 约 总 督 钴 姆 斯 。 德 兰 西 建议 在 西部 建立 两 个 您 垒 ， 但 由 于 代 
表 们 无 法 就 费用 问题 达成 一 致 而 搁置 。 在 富兰克林 的 努力 下 ， 与 会 代 
表 通 过 一 项 提议 ， 决 定 建立 一 个 委员 会 ，“ 准 备 并 接受 有 关 殖 民 地 联 
盟 的 提议 ”。 寓 兰 死 林 和 被 提 名 为 委员 会 的 7 名 代表 之 一 ， 这 就 为 其 提供 
了 更 加 有 力 的 条 件 ， 为 目 己 草拟 的 计划 电 得 更 多 文 持 。 


与 此 同时 ， 印 第 安 人 代表 们 在 莫 霍 元 联盟 机 长 提 亚 诺 加 《又 名 孚 
德里 元 。 役 得 斯 ) 的 带领 下 来 到 了 奥 尔 巴 尼 。 这 位 领袖 的 态度 十 分 做 
慢 。 提 亚 诡 加 指出 ， 印 第 安 6 族长 期 以 来 一 直 被 英国 殖民 者 所 忽略， 
“ 当 你 们 弃 之 知 沿 的 时 候 ， 法 国人 已经 占 得 先 机 ”。 在 其 发 表 的 另外 
一 篇 对 英国 人 的 指 贡 中 ， 提 亚 诡 加 甚至 说 : “有 瞧 瞧 法 国人 ! 他 们 是 男 
人 ， 却 到 处 修 堡垒 。 我 们 都 不 好 意思 说 ， 你 们 就 像 女 们 儿 一 样 ! ” 


























经 过 一 周 讨 论 之 后 ， 与 会 代表 们 同 印 第 安 人 做 出 了 一 系列 承 话 : 
将 惑 定居 点 问题 和 贸易 路 线 问 题 进行 更 多 磋商 ， 将 对 茶 些 土地 交易 展 
开 调 奋 ， 并 将 立法 限制 明 姆 酒 的 交易 。 印 第 安 人 别 无 选择 ， 接 受 了 礼 
物 ， 并 宣布 其 与 英国 人 之 间 的 盟约 “ 郊 重 恢复 ”了 。 但 富兰克林 对 此 
不 置 可 否 ， 在 他 给 克 林 进 的 信 中 写 道 ， “我 们 更 新 了 与 印第安 人 的 盟 
约 ， 但 我 认为 ， 一 旦 我 们 与 法 国人 开战 ， 别 指望 从 他 们 那儿 得 到 任何 
援助 。 除 非 我 们 自己 建立 一 个 真正 的 联盟 ， 在 印第安 人 受到 袭击 的 时 
候 ， 可 以 从 我 们 这 儿 获 得 援助 。” 





富兰克林 努力 在 奥 尔 巴 尼 建 立 这样 一 个 联盟 ， 而 托马斯 。 哈 钦 和 森 
则 是 其 举足轻重 的 盟友 《请 记 住 这 个 名 字 ， 后 来 他 成 为 语 兰 元 林 一 生 








的 敌人 ) 。 哈 钦 森 来 目 马 萨 诸 蹇 ， 是 一 名 富有 的 船 商 。 委 员 会 最 终 在 
富兰克林 草拟 的 提要 基础 上 通过 决议 ， 决 定 成 立 一 个 联邦 会 议 ， 其 代 
表 由 各 殖民 地 选举 产生 ， 比 例 大 臻 与 人 口 和 财富 所 占 比 例 相 当 。 英 国 
国王 将 任命 一 位 “总 丢 ”， 负 责 行 政事 务 。 


此 决议 的 核心 则 是 一 个 茶 种 程度 上 的 全 新 概念 一 一 “联邦 主 
义 ”。“ 联 邦 政府 ”将 负责 处 理 国 防 和 西部 扩张 等 事务 ， 但 每 个 殖民 
地 都 将 保留 目 己 的 完 法 和 地 方 政府 。 尽 管 有 人 会 认为 富兰克林 只 是 实 
干 者 ， 而 不 是 理论 家 ， 但 富兰克林 在 奥 尔 巴 尼 发 明了 一 个 有 序 、 平 
衡 、 开 明 的 “联邦 ”概念 。 这 一 概念 日 后 成 为 美国 建国 的 基础 。 











7 月 10 日 ， 在 印第安 人 离开 奥 尔 巴 尼 之 后 ， 全 体 与 会 代表 最 终 对 此 
计划 进行 了 表决 。 尽 管 来 和 目 纽 约 的 几 个 代表 表示 反对 ， 费 城 议会 议长 
贵 格 会 领袖 艾 院 殴 。 诡 里 斯 也 投了 反对 票 ， 但 这 项 计划 还 是 轻而易举 
地 获得 了 通过 。 与 富兰克林 所 起 草 的 提要 相 比 ， 只 做 了 几 个 小 修改 。 
而 富 兰 死 林 出 于 妥协 的 精神 ， 也 接受 了 改变 。 宇 兰 苑 林 问 上 自己 的 朋友 
科 和 尔 登 解释 道 : “如 果 很 多 人 对 于 一 项 全 新 事务 有 铸 各 种 各 样 的 不 同 
见解 ， 区 必须 舍 小 取 大 。”33 年 之 后 ， 语 兰 克 林 成 为 制 宪 会议 的 主要 
协调 人 时 ， 他 也 用 相似 的 语言 表达 了 同样 的 观点 。 








与 会 代表 最 终 决 定 将 此 计划 送 至 各 殖民 地 议会 和 贸易 委员 会 处 进 
行 审批 。 富 兰 克 林 马上 发 起 了 公共 运动 为 其 摇 旗 呐喊 ， 内 容 之 一 就 是 
通过 信件 与 马 蔷 诸 终 总 藻 威 廉 。 雪 利 进行 热情 洋 洪 的 公开 讨论 。 雪 利 
认为 联邦 会 议 的 代表 应 由 英国 国王 指定 ， 而 不 是 各 议会 选举 产生 。 宇 
兰 死 林 回 应 道 : “民众 不 应 该 被 征 税 ， 除 非得 到 其 代表 的 一 致 同意 。 
这 是 毋庸 置疑 的 权利 。” 这 一 观点 实际 上 也 是 未 来 殖民 地 与 英国 之 间 
斗争 的 核心 之 一 。 








然而 ， 种 种 努力 最 终 还 是 付 诸 流水 。 所 有 的 殖民 地 议会 都 否决 了 
这 一 计划 ， 因 为 其 权力 将 会 受到 损害 。 而 英国 同样 也 拒绝 了 此 计划 ， 
因为 这 会 赋予 选民 太 多 权力 ， 并 将 或 励 殖民 地 联合 起 来 ， 这 是 十 分 危 





险 的 。“ 各 殖民 地 议会 并 不 米 纳 ， 因为 他 们 认为 联邦 政府 将 会 拥有 太 
多 特权 ， = 道 ， “英国 方面 则 认为 此 计划 具有 过 于 浓厚 
i 





在 生命 即将 走 占 尽头 的 时 候 ， 富 兰 克 林 甸 对 此 进行 回顾 。 他 确信 
如 果 奥 尔 巴 尼 计 划 获 得 通过 ， 美 国 革命 就 不 会 发 生 ， 而 英 联 邦 将 会 成 
为 一 个 繁荣 的 帝国 。“ 各 殖民 地 如 果 按照 这 一 计划 联合 起 来 ， 力 量 将 
足够 强大 ， 可 以 进行 自我 防卫 ，” 宇 兰 克 林 如 此 推算 ，“ 那 么 ， 后 来 
就 没有 必要 从 英国 浅 盏 队 过 来 ， 回 北美 殖民 地 征 税 的 借口 也 就 自然 而 
然 不 存在 了 ， 也 就 不 会 引起 血腥 的 对 抗 。” 


在 这 把 上 ， 富 兰 殉 林 是 错 的 。 不 久之 后 的 美国 和 其 殖民 地 之 间 关 
于 征 税 权 和 控制 权 之 争 是 不 可 避免 的 。 全 此 后 的 20 余 年 间 ， 即 俩 富 
吉林 越 发 意识 到 殖民 地 联合 起 来 的 重要 性 ， 他 仍旧 试图 寻求 一 个 和 谐 
的 解决 方案 。 





引 僻 琳 。 雷 是 兰 殉 林 与 红 闫 知己 


在 奥 尔 巴 尼 会 议 之 后 ， 寅 兰 死 林 对 其 所 负责 区 域 的 邮政 工作 进行 
凶案 ， 最 后 站 就 是 小 二 屈 。 目 从 其 母亲 两 年 前 过 世 后 ， 富 苦 殉 林 就 
再 也 没有 回去 过 。 加 兰 珊 林 把 入 部 分 卫 间 部 伦 在 处 理 共 庞 入 的 家 族 事 
务 上 ， 给 杀 威 安排 工作 ， 提 供 学 徒 的 机 会 。 当 富兰克林 和 哥哥 约翰 在 
一 起 的 时 候 ， 他 遇见 了 一 个 令 其 神魂 颠倒 的 年 轻 女 人 。 这 也 是 讶 兰 
林 余 生 中 许多 次 既 香 艳 又 浪漫 的 精神 出 轨 的 开始 。 


翅 瑟 琳 。 雷 当时 只 有 23 罗 ， 是 一 个 可 爱 、 0 
来 目 布 洛 死 岛 。 = 对 
雷 一 见 钟情 。 而 对 雷 来 说 ， 定 兰 克 林 也 很 有 魅力 。 古 一 个 很 健谈 的 
人 ， 富 兰 克 林 也 是 如 此 。 而 如 果 富 兰 克 林 想 讨好 某 人 时 ， 他 也 是 一 个 








很 好 的 联 听 者 。 他 们 经 常 玩 寄 心 总 的 游戏 ， 
师 ， 时 刻 都 能 引起 富兰克林 的 关注 。 雷 还 做 得 一 手 好 蜜 侯 ， 富 兰 克 林 
则 坚持 认为 这 是 他 从 未 答 试 过 的 美味 。 


时 间 过 得 飞快 。 一 周 后 ， 雷 离开 波士顿 去 新 港 看 望 自己 的 男 一 个 
姐妹 ， 语 兰 死 林 决 定 与 其 同行 。 在 路 上 ， 他 们 所 骑 的 马 由 于 钉 了 铁 掌 
导致 在 结 冰 的 山路 上 遇 到 了 很 大 的 麻烦 ， 他 们 还 一 同 被 困 在 冰 雨 中 ， 
有 一 次 甚至 还 走 错 了 方向 。 但 多 年 后 ， 当 他 们 回忆 起 这 段 经 历时 ， 记 
住 的 是 两 个 人 一 谈 融 是 数 小 时 的 甜蜜 ， ee 还 有 打 
情 当 俏 。 在 和 和 雷 的 家 人 一 起 在 新 港 待 了 两 天 后 ， 富 兰 死 林 不 得 不 告 
别 。 雷 乘 朋 回 到 了 布 洛克 乌 。“ 我 站 在 岸 边 ， * 富兰克林 不 久之 后 在 
给 雷 的 信 中 写 道 ， “目送 你 离 去 ， 直 到 我 戴 上 眼镜 也 看 不 见 你 的 号 影 
鸭 让 到 2 


富 兰 克 林 心 有 不 甘地 返回 费城 ， 一 路 上 走 走 停 俘 ， 居 然 花 帝 了 好 
几 个 星期 的 时 间 。 人 雷 的 来 信 已 经 等 候 多 时 。 
就 在 其 后 的 几 个 月 的 时 间 里 ， 富 兰 元 林 一 共 给 雷 写 了 6 封 信 。 而 他 们 一 
生 中 ， 则 有 如 多 寺 斑 书信 。 志 的 来 信 ， 量 兰 见 林 大 多 没有 保留 
可 能 是 出 于 鹿 慎 的 考虑 。 但 雷 却 将 富 兰 死 林 的 每 一 封 来 信者 珍藏 起 
来 ， 作 为 友谊 的 见证 。 从 中 ， 我 们 可 以 对 富 兰 死 林 与 女性 的 关系 有 一 
个 大 概 的 了 解 。 








仔细 阅读 他 们 之 间 的 信件 ， 深 刻 体 会 其 中 的 言 外 之 意 ， 你 会 有 这 
样 一 个 印象 :最初 富兰克林 进行 了 一 些 试 探 ， 试 图 使 二 人 关系 更 进 一 
步 ， 0 于 是 语 兰 元 林 此 后 对 其 章 重 有 加 。 在 二 人 初 
次 分 别 后 ， 定 兰 殉 林 写 给 雷 的 第 一 封 信 中 ， 他 写 道 , “我 写 此 信和 时 ， 
正 值 一 场 东北 风 带 来 的 暴风 雪 ， 那 雪 片 像 你 少女 的 音 页 一 般 纯 六， 如 
样 洁白 ， 也 一 样 冰冷 。” 在 几 个 月 之 后 的 妨 一 封 信 中 ， 

兰 殉 林 谈 到 了 生活 、 数 学 和 婚姻 的 “乘法 ”作用 ， 他 语 带 活泼 地 写 











“我 想 把 目 己 的 一 切 都 告诉 你 ， 可 你 却 认 为 够 了 了 ， 不 愿 去 了 
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尽管 如 此 ， 雷 在 给 是 主 殉 林 的 信 中 仍 充满 了 狂热 。“ 见 不 到 面 ， 
没有 减少 反而 加 深 了 我 对 你 的 感情 ”，“ 爱 我 哪怕 只 像 我 爱 你 的 干 分 
之 一 ， 我 也 就 心满意足 了 ”， 和 雷 在 给 富兰克林 的 信 中 写 道 。 可 以 次 ， 
她 的 每 一 封 信 都 是 饱含 深情 、 爱 恨 交 加 ， 不 仅 表达 了 上 自己 对 他 的 爱 
花 ， 还 描述 了 追求 她 的 男子 。 雷 所 求 语 兰 克 林 看 过 信之 后 就 把 它们 毁 
控 : “我 告诉 你 了 上 干 件 我 从 不 兽 让 他 人 知晓 的 秘密 。” 











富兰克林 则 癌 她 保证 自己 会 保守 秘密 。“ 你 可 以 告诉 我 任何 你 觉 
得 合适 的 事 ， 无 须 顾 忌 。 除 了 我 之 外 ， 我 保证 不 会 有 人 看 到 。” 富 兰 
克 林 承 诺 道 ，“ 我 深 知 男女 之 间 温 暧 的 友谊 ， 即 使 是 最 清白 的 表达 ， 
也 经 常会 被 那些 保守 之 人 视 为 不 合 礼 仪 之 举 。” 富 兰 克 林 人 解释， 这 也 
正 是 他 在 自己 的 信 中 显得 有 些 冷漠 的 原因 。“ 昌 然 你 表达 得 更 多 ， 其 
实 我 是 爱 你 在 心口 难 开 。” 





因此 ， 流 传 下 来 的 富兰克林 和 雷 的 信 中 除了 打 情 强人 稍 之 外 并 没有 
太 多 别 的 内 容 。 雷 给 富兰克林 寄 了 一 些 自己 做 的 蜜 侯 ， 每 个 上 面 都 印 
了 自己 的 吻 《〈《 有 人 猜测 ) 。“ 它 们 中 的 每 一 个 都 按照 你 一 问 喜 欢 的 那 
样 用 糖 腌 过 了 。” 禄 兰 元 林 则 回 应 ;: “ 密 钱 已 安全 运 到 ， 由 于 你 提 到 
的 原因 ， 乞 们 很 甜 ， 但 我 很 少 吃 糖 了 了 。” 宇 兰 苑 林 还 谈 到 了 “生活 的 
乐趣 ”，“ 它 们 都 在 我 的 控制 中 ”。 当 雷 提 到 自己 有 一 丝 恐 惧 的 时 
候 ， 富 兰 殉 林 则 安 慰 她 : “我 希望 我 可 以 抓 住 它 的 一 器， 把 你 拉 到 我 
的 映 边 。” 








那么 ， 富 兰 克 林 忠 诚 、 宽 容 的 妻子 德 博 拉 是 如 何 看 待 富兰克林 这 
种 远 距 离 的 调情 呢 ? 奇怪 的 是 ， 富 兰 克 林 似乎 将 德 博 拉 当成 挡 箭牌 
无 论 是 对 凯瑟琳 还 是 此 后 的 其 他 女性 ， 使 他 们 之 间 的 关系 恰到好处 地 
停 在 了 危险 的 边缘 。 富兰克林 经 常 在 信 中 提 到 德 博 拉 ， 几 乎 在 给 雷 的 
每 封 信 中 都 对 德 博 拉 的 美德 大 加 赞赏 。 似 乎 富兰克林 想 让 雷 对 自己 的 


爱 花 适可而止 ， 并 使 其 认识 到 仿冒 祖 兰 殉 林 对 她 的 宫 受 是 居心 的 ， 但 
只 是 着 场 作 戏 。 或 许 ， 在 富 a 要 求 遭 到 拒绝 之 后 ， 他 想 
显示 《或 假装 显示 ) 那 只 不 过 是 一 个 玩 疾 。“ 我 几乎 愁 了 我 有 个 
家 。， 富兰克林 在 向 雷 描述 两 人 初次 分 别 后 返 家 旅程 的 信 中 写 道 但 
很 快 ， 富 兰 死 林 就 开始 “ 想 家 ， 和 希望 回 到 家 ， 而 且 ， 离 家 越 近 ， 我 感 
到 那 股 吸引 力 越 来 越 强 ”。 所 以 他 越 走 越 快 ， 他 写 道 ，“ 扑 进 我 贤惠 
的 妻子 和 孩子 们 的 怀抱 中 ， 一 动不动 ， 感 谢 上 营 。” 


就 在 那 年 秋天 ， 富 兰 克 林 甚 至 明确 提醒 雷 自己 是 个 有 妇 之 夫 。 
时 需 给 他 寄 来 了 奶 栈 作为 礼物 ， i 
一 位 年 轻 小 姐 对 她 年 老 的 丈夫 如 此 关切 而 自豪 。 每 次 我 们 享用 奶酪 的 
时 候 都 会 谈 到 你 。 让 这 封 信和 此 后 富兰克林 写 给 雷 的 信和 都 有 
一 个 很 有 趣 的 地 方 : 涉及 与 雷 之 间 情 感 的 内 容 越 来 越 少 ， 而 谈 到 与 自 
人 的 内 容 越 来 越 多 。 正 
如 富兰克林 对 雷 所 言 : “她 相信 你 是 一 位 理智 的 姑娘 …… 甚 至 谈 到 要 
将 我 遗赠 给 你 。 但 我 希望 你 能 找到 一 位 更 好 的 如 意 即 君 ， 也 希望 她 长 
命 百 岁 。 我 们 正 一 块 儿 慢 慢 变 老 ， 如 果 她 有 什么 缺点 ， 我 也 已 经 如 此 
习惯 ， 已 经 感觉 不 到 了 …… 让 我 们 一 道 来 祝愿 这 位 老夫 人 长 寿 和 快乐 
吧 ! ” 





























在 此 后 的 信 中 ， 富 兰 死 林 并 没有 仅 限 于 打 情 写 俏 ， 而 是 开始 像 父 
:一 样 对 雷 进 行 责任 和 道德 的 教导 。“ 做 一 个 好 寻 娘 ，” 富 兰 克 林 写 
道 ， “直到 你 找到 一 个 好 丈夫 ， 然 后 符 在 家 中 ， 相 夫 教 子 ， 像 一 个 真 
正 的 基督 徒 一 样 生 活 。” 富 兰 死 林 和 希望 下 次 见 到 雷 时 ， 发 现 她 身边 转 
着 一 些 “ 胖 嘟 哪 、 水 灵 灵 、 红 润 可 爱 ， ee 样 深 腕 的 小 淘 
气 ”。 事 情 也 的 确 如 此 ， 当 他 们 下 次 见面 的 时 候 ， 电 全 琳 已 经 巡 给 了 
未 来 的 罗 得 岛 总 督 威 廉 。 格 林 ， 他 们 一 0 











那么 ， 我 们 应 该 如 何 理解 他 们 之 间 的 这 种 关系 呢 ? 很 明显 ， 其 中 
有 很 多 浪漫 的 浪 迹 。 但 是 ， 除 非 富兰克林 在 信 中 故意 掩饰 以 保护 雷 











4 和 他 目 己 ) 的 名 誉 ， 他 们 之 间 的 种 种 快乐 实际 上 都 来 自 有 趣 的 弥 
想 ， 而 并 非 肉体 的 接触 。 这 也 是 此 后 富 兰 死 林 和 很 多 年 轻 女性 之 间 打 
情 吕 俏 的 共同 之 处 : 一 些 看 似 玩笑 的 小 暧 味 ， 相 互 赞 美 ， 充 满 了 亲密 
上 暗示， 双方 都 全 里 心地 投入 。 尺 管 证 兰 殉 林 有 一 个 好 色 的 名 声 ， 他 本 
人 也 没有 多 做 解释 ， 但 并 没 证 据 表 明 其 与 德 博 拉 结婚 之 后 曾经 认真 地 
和 其 他 女性 有 过 性 关系 。 





克 劳 德 - 安妮 。， 洛 佩 效 ， 原 耶鲁 大 学 富兰克林 项 目的 编辑 之 一 ， 
曾 花 了 多 年 时 间 研 究 富兰克林 的 私人 生活 。 她 认为 富兰克林 与 电 蕊 琳 
“ 雷 等 女性 的 关系 既 精 明 又 可 信 。 


一 段 罗 曼 史 ? 的 确 如 此 ， 但 这 是 富兰克林 式 的 罗曼 史 ， 一 点 
儿 风 流 ， 一 点 儿 莫 爱 ， 大 胆 地 迈 一 步 ， 然 后 谨慎 地 退 一 步 。 虽 然 
像 一 个 男人 一 样 冒 险 ， 但 又 像 朋 友 一 样 可 数 。 也 许 将 这 种 感情 称 
为 “红颜 知已 ”更 为 合适 ， 已 经 超越 了 柏拉图 式 的 爱情 ， 但 距离 
男 欢 女 爱 还 有 一 段 距离 。 


富兰克林 只 与 少数 男性 密友 保持 了 杀 密 联系 ， 那 些 人 了 要么 是 富 兰 
克 林 的 思想 伙伴 ， 要 么 是 社团 同 斧 。 但 他 尽情 圣 受 与 女性 在 一 起 的 乐 
趣 ， 与 很 多 女性 建立 了 深厚 、 持 久 的 关系 。 对 富兰克林 来 说 ， 这 种 关 
系 并 非 是 一 种 浅薄 的 消 追 ， 尺 省 看 起 来 如 此 ， 而 是 一 种 值得 至 受 和 革 
重 的 乐趣 。 富 兰 殉 林 在 一 生 中 曾经 失去 过 很 多 男性 朋友 ， 但 几乎 从 未 
失去 一 位 红颜 知己 ， 包 括 册 发 琳 。 雷 在 内 。 正 如 富 兰 死 林 在 35 年 之 
后 ， 也 是 其 逝世 前 一 年 所 言 : “我 一 生 的 幸福 之 中 ， 包 含 着 你 的 友 
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领主 的 死 政 ， 布 拉 多 克 引 友 的 政治 分 叔 


在 1755 年 年 初 ， 结 束 与 雷 的 短暂 甜蜜 回 到 费城 之 后 ， 宣 兰 死 林 同 
当时 费城 大 部 分 政治 领袖 都 建立 了 来 往 ， 起 码 暂 时 如 此 。 当 时 ， 费 城 
领主 刚刚 任命 了 新 总 督 ， 罗 伯 特 。 至 特 。 英 里 斯 。 富 兰 克 林 癌 英里 斯 
保证 其 任期 会 相当 顺利 ，“ 只 要 小 心 不 与 议会 发 生 任何 争论 ”。 莫 里 
斯 则 半 开 玩笑 地 回答 道 : “你 知道 我 很 爱 和 争论 ， 这 是 我 人 生 最 大 的 乐 
趣 之 一 。” 尽 管 如 此 ， 莫 里 斯 也 保证 “将 尽 可 能 地 避免 争论 ”。 





同样 ， 富 兰 殉 林 也 尽量 避免 与 新 任 总 督 及 生 和 争执， 特别 是 涉及 费 
城防 务 时 。 因 此 ， 当 英国 人 决定 派 人 明 爱 德 华 。 布 拉 多 元 将 车 到 北美 殖 
民 地 将 法 国人 赶 出 俄 辫 俄 谷 ， 富 兰 殉 林 管 应 了 英里 斯 的 请 求 ， 动 员 议 
会 拨 球 为 瑞 车 提供 后 勤 援助 。 


如 往常 一 样 ， 议 员 们 坚持 对 领主 的 财产 也 必须 要 征 税 。 富 主 克 林 
则 提出 了 一 些 联 明 的 建议 ， 如 借 丈 和 税收 等 ， 希 望 打破 僵局 。 这 些 办 
法 虽然 很 见效 ， 但 难以 取得 并 笔 见 影 的 效果 。 所 以 ， 富 兰 殉 林 接 受 了 
一 个 极 定 挑 战 性 的 任务 ， 男 寻 他 法 为 布 拉 多 元 提供 必需 的 后 勤 支 援 。 


当 布 拉 多 克 抵 达 弗 训 尼 亚 时 ， 宾 儿 法 尼 亚 总 督 划 里 斯 、 马 院 诺 星 
总 督 委 利和 纽约 总 督 德 兰 西 组 成 了 一 个 代表 团 ， 与 其 会 面 。 宾 夕 法 尼 
亚 议 会 希望 官 兰 殉 林 加 入 代表 团 ， 正 如 其 朋友 雪 利 总 督 一 样 。 定 兰 砚 
林 本 人 也 乐于 参与 其 中 。 有 所以， 富兰克林 就 以 邮政 总 长 的 名 义 ， 打 着 
为 布 拉 多 死 的 通信 提供 便利 的 旗号 加 入 了 代表 团 。 一 路 上 ， 宇 兰 苑 林 
对 科学 的 好 奇 给 其 他 团员 留 下 了 深刻 印象 。 有 一 次 ， 他 们 过 到 了 一 个 
小 的 龙卷风 ， 寅 兰 苑 林 俩 马路 入 其 中 ， 仔 细 研 究 了 它 的 影响 ， 甚 至 还 
试图 用 马 办 将 其 破坏 。 


布 拉 多 元 将 军 一 脸 做 慢 ， 骄 傲 地 宣示 : “我 看 不 到 有 什么 可 以 阻 
挡 我 进 革 尼亚加拉。” 祝 兰 殉 林 提 醒 他 应 该 小 心 印第安 人 的 埋伏 ， 布 
拉 多 元 却 回应 道 ， “这 些 野 蛋 人 对 你 们 那些 未 经 训练 的 北美 殖民 地 民 
团 来 说 的 确 是 可 怕 的 政信 ， 但 是 先生 ， 对 于 英国 国王 府 下 训练 有 素 的 
常规 匣 来 说 ， 他 们 根本 不 值 一 提 。” 

















除了 做 慢 之 外 ， 布 拉 多 死 还 缺乏 后 勤 文 援 。 因 为 北美 殖民 地 人 未 
能 提供 所 承诺 的 马匹 和 马车 ， 布 拉 多 克 宣 布 打道 回 府 。 富 兰 克 林 则 从 
中 验 旋 ， 表 示 刁 夕 法 尼 亚 将 为 其 提供 支持 。 布 拉 多 克 江 即 指派 定 兰 殉 
林 人 负 贡 粮草 和 装备 的 筹集 工作 。 


富兰克林 利用 了 当时 宾夕法尼亚 民众 的 恐惧 、 上 自 员 利益 和 爱国 主 
义 情怀 ， 散 布 广告 ， 宣 布 为 了 打败 法 国人 ， 布 拉 多 克 鹃 需 马 匹 和 马 
车 。 布 拉 多 元 本 打算 强 征 与 还 ， 并 强迫 北美 殖民 地 人 服役 ,但 最 终 被 
说 服 转 而 采用 “更 公平 、 公 正 的 方法 ”。 富 兰 殉 林 表 示 ， 征 用 条 件 很 
优厚 ，“ 和 车 马 的 租金 将 高 于 3 万 英镑 ， 并 将 用 英国 国王 的 金币 和 银币 文 
付 ”。 为 了 进一步 诱导 那些 农民 ， 富 兰 苑 林 还 保证 “服役 工作 轻松 容 
易 ”。 最 后 ， 告 示 以 威胁 结尾 ， 如 果 上 自愿 的 方法 并 不 径 效 ，“ 你 们 的 
下心 将 会 受到 强烈 质疑 ”，“ 很 可 能 采取 过 激 的 手段 ”，“ 一 队 轻 骑 
兵 将 会 立即 进入 本 地 ”。 


























富兰克林 表现 得 非常 无 私 ， 同 样 也 很 引 人 注 目 。 当 农民 们 表示 他 
们 不 愿 信任 一 个 不 了 解 的 将 军 的 财政 担保 时 ， 富 兰 克 林 以 个 人 的 名 义 
保证 他 们 将 收 到 全 部 酬 务 。 同 时 还 委托 他 的 儿子 威廉 代表 他 与 农民 签 
约 。“ 不 到 两 周 的 时 间 ， 他 们 融 征 集 到 了 259 匹 马 和 150 辆 车 。” 


布 拉 多 克 将 军 对 是 兰 克 林 的 表现 大 加 赞扬 ， 议 会 也 坚 不 音 惜 地 大 
唱 赞 歌 。 但 总 督 英 里 斯 却 没 能 听从 富 兰 死 林 不 要 争论 的 劝告 ， 大 肆 攻 
击 议会 坚 无 作为 。 这 令 富 兰 死 林 十 分 诅 形 ， 但 他 仍然 试图 从 中 调停 。 
在 他 给 元 林 进 的 信 中 写 乔 : “我 对 目前 的 情况 深 感 天 恶 ， 我 既 不 喜欢 
总 督 的 作为 ， 也 不 赞同 议会 的 行为 。 两 边 虽 然 对 我 都 多 少 表示 信任 ， 
我 也 试图 尽力 从 中 调停 ， 但 最 后 还 是 无 果 而 终 。” 

















尺 省 如 此 ， 定 兰 殉 林 当 时 还 是 与 总 督 葛 里 斯 维持 着 民 好 的 私人 关 
系 ， 虽 然 可 能 说 是 工作 关系 更 为 合适 。 一 天 晚上 ， 莫 里 斯 在 街 上 偶遇 
富兰克林 : “你 今天 晚上 一 定 得 来 我 家 ， 我 有 些 朋 友 你 会 喜欢 的 。” 
其 中 有 人 讲 了 一 个 桑 丘 。 潘 沙 的 故事 。 当 潘 沙 有 机 会 管理 一 个 政府 





时 ， 他 要 求 所 有 的 统治 对 象 都 是 黑人 ， 如 果 他 们 不 听话 就 可 以 将 其 卖 
掉 。 葛 里 斯 问 富 兰 死 林 : “为 什么 你 还 要 站 在 那些 该 死 的 贵 格 会 教徒 
那 边 ? 你 把 他 们 卖 了 不 是 更 好 吗 ? 领主 会 给 你 开 个 好 价钱 。” 是 兰 砚 
林 则 回 应 道 “总 督 还 没 把 他 们 抹 得 足够 黑 啊 ! ” 





尽管 所 有 人 都 哈哈 大 笑 ， 但 实际 上 分 歧 却 加 深 了 。 富 兰 死 林 后 来 
写 道 ， 英 里 斯 “试图 抹黑 议会 的 名 誉 ”， 但 最 后 却 “ 抹 黑 了 上 自己”。 
砚 里 斯 同样 开始 对 富兰克林 丧失 了 信任 。 在 其 写 给 领主 托马斯 。 佩 恩 
的 一 封 信 中 ， 莫 里 斯 指 贡 富 兰 区 林 “ 和 其 他 人 一 样 ， 对 议会 那些 坚 无 
理由 的 要 求 赞 同 不 已 ”。 


与 此 同时 ， 布 拉 多 元 将 军 自 信 满 满 地 向 西 进 车 。 大 多 数 费 城 人 认 
为 他 会 凯旋 而 归 ， 他 们 甚至 己 经 在 集资 购买 庆祝 用 的 焰火 了 。 主 兰 
林 则 较 为 谨慎 ， 拒 绝 凑 份 子 。“ 战 争 的 一 切 都 具有 极 大 的 不 确定 
性 。” 富 兰 死 林 警 各 道 。 











果不其然 ， 英 军 遭 到 了 伏击 ， 四 处 逃窜 。2/3 的 英 军 阵亡 ， 布 拉 多 
克 本 人 也 未 能 幸免 。 在 临 死 之 前 ， 布 拉 多 死 曾 癌 他 的 一 位 副官 耳语 
道 : “ 谁 能 想得到 啊 ? ”乔治 。 华盛顿 上 校 是 少数 羊 存 者 之 一 ， 即 便 
如 此 ， 他 的 两 匹 战 马 都 家 击毙 ， 衣 服 上 留 下 了 4 个 弹 孔 。 


对 于 富 兰 死 林 来 说 ， 更 加 不 壮 的 是 所 有 借 称 都 是 由 他 个 人 担保 
的 ， 因 此 面临 极 大 的 财政 压力 。“ 全 部 赔款 接近 两 万 英镑 ， 如 果 都 由 
我 来 付 ， 只 能 破产 。” 富 兰 死 林 回 忆 道 。 就 在 那些 农民 准备 起 诉 他 之 
前 ， 继 任 英 军统 帅 的 马 蔷 诸 蹇 总 督 雪 利 了 解 他 的 燃眉之急 ， 下 令 用 和 盏 
费 赔偿 农民 的 损失 。 























布 拉 多 元 的 惨败 使 来 自 法 国 和 印第安 人 的 威胁 变 得 越 友 严峻， 同 
样 也 进一步 加 深 了 费城 的 政治 分 卜 。 议 会 很 快 通过 一 项 法 案 ， 拨 款 5 万 
英镑 而 固 防务 ， 但 议会 照例 要 求 对 所 有 土地 征 税 ，“ 领 主 财产 不 可 例 
外 ”。 总 督 砚 里 斯 则 否决 了 此 项 议案 ， 要 求 将 “不 ” 改 为 “ 唯 ”。 





富兰克林 震 称 。 他 不 再 居中 调停 ， 而 是 代表 议会 起 草 了 给 英里 斯 
的 答复 。 宇 兰 苑 林 称 英里 斯 是 一 个 “将 自由 民众 压榨 到 如 家 轧 般 凄惨 
状态 的 可 有 恶 工 具 ”， 指 员 领 主 托马斯 。 佩 恩 “ 大 及 国难 财 ”，“ 阅 顾 
正义 与 真理 ， 将 令 人 厌恶 的 法 律 强 加 给 入 民 ”。 








当 富 兰 克 林 得 知 英里 斯 被 任命 为 总 督 之 时 就 附带 了 一 个 秘密 条 
球 ， 即 反对 任何 对 领主 财产 征 税 的 法 案 时 ， 他 怒 不 可 坎 。 在 一 周 之 后 
议会 写 给 总 督 的 为 一 封 信 中 ， 由 于 英里 斯 对 “家 臣 ” 一 词 表 示 抗 议 ， 
作为 回 上 应， 富兰克林 是 这 样 反击 领主 佩 恩 的: “我们 的 领主 让 我 们 自 
己 出 钱 ， 还 要 保卫 他 的 财产 ! 这 不 仅仅 是 家 臣 了 ， 情 况 甚 至 比 我 们 所 
听 过 的 任何 家 臣 都 要 糟 。 我 们 甚至 无 法 找到 合适 的 词语 来 形容 ， 比 奴 
隶 还 赤 惨 。” 在 随后 的 一 封 信 中 ， 富 兰 郊 林 甚 至 还 发 出 了 革命 的 呼 
喊 : “那些 放弃 最 基本 的 自由 换取 一 时 安全 的 人 最 后 会 一 无 所 有 。” 























最 终 ， 领 主 和 议会 达成 了 一 系列 妥协 。 领 主 慑 于 议会 的 和 你 火 ， 表 
示 捐 球 5 000 英 镑 ， 无 论 议会 通过 的 亚 项 是 多 少 。 尽 管 危机 暂时 有 所 组 
和 ， 但 实质 性 问题 仍然 存在 。 对 于 富兰克林 本 人 乃至 历史 来 说 ， 更 为 
重要 的 是 ， 寓 兰 克 林 放 弃 了 长 久 以 来 一 直 坚 持 的 厌恶 争斗 的 立场 。 此 
后 ， 富 兰 死 林 日 瘟 成 为 领主 的 死敌 。 


民团 上 校 亩 兰 克 林 : 读 虚 与 被 认可 的 矛盾 





在 领主 和 议会 艰难 达成 妥协 之 后 ， 防 御 资 金 的 问题 暂时 得 到 了 解 
决 。 但 富 兰 死 林 又 面临 痢 一 个 更 为 艰巨 的 任务 ， 就 是 计划 如 何 使 用 这 
笔 资 金 来 成 立 部 队 。 富 兰 苑 林 推 动 通过 了 一 项 法 案 ， 成 立 一 文 完全 志 
愿 的 武装 力量 ， 这 样 就 确保 得 到 了 贵 格 会 教徒 的 文 持 。 随 后 ， 他 又 发 
表 了 一 篇 文章 ， 列 举 并 回复 了 所 有 能 想到 的 反对 意见 ， 以 获取 对 此 项 
计划 的 文 持 。 其 中 有 一 项 是 关于 贯 格 会 教徒 无 顷 强制 参加 民团 的 质 
疑 ， 有 人 说 : “如 果 我 为 救 那 些 贵 格 会 教徒 而 战 ， 束 把 我 帅 死 ! ”而 




















他 的 朋友 们 回答 道 : “你 这 么 说 就 好 像 是 船 汤 了， 你 却 不 愿意 往外 站 
水 ， 因 为 这 样 会 在 救 自 己 的 同时 也 救 了 那些 老 孔 。” 


富兰克林 的 计划 是 以 其 在 1747 年 组 织 的 民团 为 蓝本 的 ， 唯 一 不 同 
的 是 那 时 获得 了 政府 的 支持 。 和 以 往 一 样 ， 富 兰 克 林 长 篇 累 肤 地 谈论 
训练 、 组 织 和 军官 的 选拔 等 种 种 细节 。 在 一 封 信 中 ， 他 甚至 具体 谈 到 
了 如 何 使 用 猎犬 进行 侦查 。“ 这 些 狗 要 个 头 大 、 强 壮 、 具 有 攻击 
性 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 每 条 狗 都 要 挫 上 一 条 粗 绳子， 这 样 它们 就 不 
会 因为 乱 跑 而 丧 失 体力 ， 也 不 会 因为 朝 着 松鼠 叫 而 暴露 目标 。” 





总 督 莫 里 斯 盘 强 接受 了 富 兰 死 林 关 于 民团 的 议案 ， 尽 管 他 对 志愿 
的 形式 和 民主 选举 军官 十 分 不 满 。 令 他 更 为 痛 昔 的 是 ， 定 兰 殉 林 成 为 
民团 事实 上 的 领导 者 和 整个 宾夕法尼亚 最 有 权力 的 人 。“ 富 兰 克 林 先 
生 将 自己 置 于 议会 领袖 的 位 置 上 。 ”英里 斯 警告 修 恩 ， 他 的 妃 随 者 
“不 择 手 段 地 从 你 的 手中 夺取 政府 的 权力 ， 即 使 自己 的 国家 国难 当 
头 ”。 富 兰 苑 林 则 对 英里 斯 越发 虑 视 ， 他 曾经 给 议会 在 伦敦 的 说 客 写 
道 : “那个 人 残 是 一 个 首 子 。” 














当 富 兰 克 林 罕 上 和 摆 装 ， 在 儿子 陪同 下 前 往 边 界 地 区 视察 防御 用 栅 
栏 的 建设 情况 时 ， 领 主 们 对 他 的 臣 惧 丝 坚 没有 减弱 。 富 兰 克 林 50 岁 生 
日 那 一 周 也 是 在 前 线 度 过 的 。 当 时 ， 他 正 驻扎 在 利 哈 伊 峡 谷 ， 每 天 都 
有 他 那 负 责任 的 妻子 送 来 的 美食 。“ 我 们 已 经 享用 过 你 做 的 烤 牛 肉 ， 
今天 就 开始 吃 你 做 的 烤 牛 排 了 ，” 宇 兰 苑 林 在 给 德 博 拉 的 信 中 写 道 ， 
“那些 坐 在 家 中 吃饭 的 人 并 不 知道 什么 叫 美 味 ， 我 们 这 些 在 距离 厨房 
80 英 里 之 外 的 客厅 孚 用 美食 的 人 却 深 得 其 乐 。” 


























富兰克林 对 上 自己 前 线 指挥 官 的 号 份 很 是 满意 ， 和 凭借 他 的 才 镶 也 取 
得 了 很 多 成 就 ， 其 中 之 一 就 是 使 500 名 士兵 遵照 他 的 命令 参加 禄 裤 。 富 
兰 死 林 给 随军 牧师 分 配 了 一 个 任务 ， 每 天 在 士兵 参加 完 他 的 祈 祥 会 后 
发 放 定额 配给 的 朗 姆 酒 。 结 果 “ 士 兵 们 从 未 这 样 齐 整 、 准 时 地 参加 祈 
做 会 ”。 富 兰 克 林 甚 至 还 抽空 以 目 己 独特 的 嘲讽 视角 观察 并 记录 了 当 























地 摩 拉 维 亚 教徒 的 指 婚 习 俗 。“ 我 反对 婚姻 大 事 不 是 由 目 己 做 主 ， 因 
为 这 样 可 能 会 造成 菏 些 婚姻 不 幸福 ，” 寅 兰 死 林 回 忆 道 ，“ 而 告诉 我 
此 事 的 人 则 回答 说 ，“ 即 使 你 让 男女 自由 选择 ， 他 们 还 是 有 可 能 生活 
不 羊 福 。” 对 此 我 也 不 能 人 否认。” 





在 前 线 待 了 7 个 星期 之 后 ， 宦 兰 殉 林 回 到 了 和 费城。 虽然 领主 和 总 督 
对 他 的 担忧 与 日 俱 增 , 但 实际 上 富兰克林 并 没有 趁机 大 捞 政 治 资本 。 
他 既 不 想 扮演 马 背 上 的 英雄 这 一 角色 ， 也 不 愿意 借 机 将 自己 日 渐 高 涨 
的 声望 转化 为 政治 权力 。 实 际 上 ， 宇 兰 克 林 一 路 快 马 加 纵 ， 提 前 在 半 
夜 就 回 到 了 费城 ， 正 好 避 开 了 民众 本 打算 为 其 举行 的 盛大 欢迎 仪式 。 


但 是 ， 当 费城 民团 选举 富兰克林 担任 上 校 和 最 高 指挥 官 的 时 候 ， 
他 并 没有 拒绝 。 总 督 英里 斯 虽然 在 危急 关头 同 寅 兰 死 林 求 助 ， 实 属 情 
非得 已， 现在 更 不 愿 首肯 富 兰 死 林 当 选 为 民团 领袖 这 一 事实 。 但 他 别 
无 选择 ， 因 为 富 兰 死 林 在 提案 中 早已 明确 规定 民团 各 级 军官 由 民主 选 
举 产生 ， 因 此 几 周 之 后 他 只 好 表示 赞成 ， 只 是 仍 心 怀 丑 恨 。 


实际 上 ， 富 兰 死 林 一 生 都 纠结 于 这 种 矛盾 《〈 并 上 自得 其 乐 ) 。 一 方 
面 ， 他 和布 望 局 得 谦虚 的 好 名 声 ; 另 一 方面 ， 他 又 极度 询 望 获得 认可 。 
富兰克林 对 上 校 这 一 职位 的 看 法 也 是 如 此 。 宇 兰 死 林 无 法 抑制 目 己 对 
在 盛大 的 公开 阅兵 式 上 检阅 部 队 那 种 虚荣 的 光 望 。 当 时 有 1 000 多 和 名士 
兵 盛 效 列 队 从 富 兰 死 林 位 于 市 场 街 的 宅 即 前 走 过 。 在 军乐 声 中 ， 每 文 
连队 一 一 接受 检 并 。 他 们 甚至 还 局 用 了 最 新 油漆 好 的 加 农 炮 ， 在 每 个 
连队 到 来 之 前 都 鸣 炮 致意 。 富 兰 苑 林 后 来 在 目 传 中 别 讽 地 写 道 : “ 那 
些 炮 声 把 我 电学 仪器 上 的 好 几 块 玻璃 都 展 坏 了。” 





























几 个 星期 之 后 ， 富 兰 苑 林 准 备 离开 费城 对 外 地 邮政 进行 巡 峙 时 。 
“民团 里 的 军官 觉得 应 该 由 他 们 护送 我 出 城 。” 军 官 们 拔 出 自己 的 
全 ,一 路 上 举 剑 前 行 ， 将 是 兰 克 林 送 到 了 渡口 。 当 远 在 伦敦 的 托 号 斯 
“ 佩 因 得 知 此 事 时 十 分 震怒 。 富 兰 殉 林 后 来 回忆 道 ， “这 件 奏 事 使 其 
对 我 的 政 意 大 增 …… 他 后 来 还 援引 军官 护送 我 一 事 作 为 例证 ， 证 明 我 




















意 从 他 手中 夺取 宾夕法尼亚 的 政权 。” 富 兰 克 林 对 此 事 也 “ 司 恼 不 
己 ”， 起 码 在 回忆 录 中 他 是 这 样 说 的 : “我 事先 不 知道 他 们 要 这 样 
做 ， 人 否则 就 会 阻止 他 们 ， 我 一 癌 不 喜欢 在 任何 公众 场合 摆 架 于 。” 


实事 求 是 地 说 ， 富 兰 区 林 的 确 从 来 都 不 是 一 个 喜欢 摆谱 儿 的 人 ， 
既 不 傲慢 ， 也 不 愿意 显得 高 人 一 等 。 因 此 ， 当 佩 恩 及 其 盟友 在 费城 扶 
植 其 他 民团 以 制衡 富兰克林 ， 并 游说 大 臣 撤 销 富兰克林 的 民团 法 梁 
时 ， 富 兰 克 林 主 动 放 弃 了 民团 指挥 官 的 职位 。 在 其 写 给 克 林 逊 的 一 封 
信 中 ， 富 兰 苑 林 坦 承 对 于 民众 的 爱戴 ， 目 己 很 是 受用 ， 但 他 也 清醒 地 
意识 到 不 会 让 其 冲 展 了 头脑 。“ 磁 巧 民 众 很 爱 我 。” 富 兰 死 林 写 道 。 
但 随后 义 补 充 : “请 原 这 你 的 朋友 有 一 扣 儿 小 小 的 虚 采 ， 但 这 也 仅 限 
于 你 我 之 间 …… 我 猪 你 打算 告诫 我 民众 的 热情 是 最 难以 琢磨 的 。 你 说 
的 没 错 ! 对 于 如 此 看 重 这 一 点 ， 我 很 刁 愧 。” 

















狐 使 命 ， 大 英和 营 国 危险 的 敌人 


尽管 富 兰 苑 林 展 示 出 非凡 的 才能 ， 并 在 危机 时 刻 挺 身 而 出 ， 四 处 
输 旋 ， 寻 求 最 切实 际 的 妥协 ， 但 他 作为 政治 家 的 生涯 还 是 暂时 告 一 段 
沙 。 在 危机 早期 ， 富兰克林 一 度 显 示 了 非 几 的 耐心 ， 并 与 总 督 英 里 斯 
保持 了 民 好 的 私人 关系 。 但 随后 一 切 都 发 生 了 变化 。 英 里 斯 和 领主 利 
荔 的 捍卫 者 们 竭尽 所 能 地 差 辱 富兰克林 ， 因 此 他 曾 一 度 想 要 搬 到 康 浊 
狄 格 或 是 更 西 的 地 方 ， 并 帮助 英国 人 在 俄 北 俄 建立 一 块 新 殖民 地 。 








因此 ， 弗 吉 尼 亚 的 邮政 巡察 之 旅 对 富兰克林 来 说 是 一 段 难得 的 温 
暧 休息 ， 他 可 以 远离 纷争 ， 抚 慰 上 自己 受伤 的 灵魂 。 因 此 ， 富 兰 殉 林 决 
定 能 待 多 久 束 待 多 久 。 在 威 说 斯 堡 ， 富兰克林 曾 给 自己 的 妻子 写 道 ， 
自己 就 像 “ 马 儿 一 样 快乐 ， 甚 至 有 后 儿 乐 不 思 境 。 长 期 以 来 一 直 困 扰 
我 的 种 种 压力 也 逐渐 淡 去 ”。 寅 兰 死 林 还 和 华盛顿 上 校 以 及 其 他 熟人 








见 了 面 ， 对 桃子 尺寸 其 感 惊奇 ， 接 受 了 威廉 玛丽 学 院 颁 及 的 采 誉 学 
位 ， 还 悠然 自得 地 策 马 巡察 了 当地 乡村 的 邮政 情况 。 


当 富 兰 苑 林 最 终 回 到 费城 的 时 候 ， 已 经 是 一 个 多 月 之 后 的 事情 
了 ， 费 城 政治 局 势 的 对 立 也 越发 明显 。 领 主 的 秘书 理 查 德 。 彼 得 斯 与 
富兰克林 聘请 来 负责 学 校 运营 的 威廉 。 史 密斯 密谋， 计划 把 宇 兰 区 林 
从 校 董 会 主席 的 位 置 上 赶 了 下 来 。 史 密斯 还 一 直 撰 文 对 富兰克林 进行 
狐 烈 攻击 ， 他 和 富兰克林 甚至 从 此 不 再 说 话 。 这 又 是 一 个 富兰克林 与 
男性 友人 决裂 的 例子 。 


1756 年 夏 末 ， 一 名 职业 军人 威廉 。 入 尼 代 痊 莫 里 斯 出 任 总 督 ， 似 
乎 出 现 了 缓和 之 机 。 当 时 各 方 都 对 他 的 上 任 表 示 欢 迎 ， 并 对 其 寄予 厚 
望 。 在 为 其 举行 的 欢迎 晚宴 上 ， 丹 尼 将 宇 兰 死 林 单 独 珊 到 一 个 房间 ， 
并 试图 与 其 交 朋 友 。 他 们 一 边 喝 马 德 拉 酒 ， 一 边 聊天 。 丹 尼 对 宇 兰 克 
林 大 加 赞 贰 一 一 这 不 失 为 一 个 聪明 的 苏 法 ， 并 试图 贿赂 富 兰 死 林 。 知 
尼 许 愿 ， 如 果 富 兰 死 林 态 度 有 所 转 图， 就 可 以 得 到 “可 观 的 回报 和 酬 
金 ”。 富 兰 死 林 的 回答 则 是 “感谢 上 希 ， 我 的 经 济 情 况 使 我 无 须 接受 
任何 来 自 领 主 的 财产 恩惠 ”。 

















但 丹 尼 并 不 过 分 抗拒 金钱 的 诱惑 。 最 初 ， 他 与 前 任 一 样 与 议会 进 
行 对 抗 ， 人 否决 对 领主 财产 征 税 的 议案 。 但 不 入 后 ， 丹 尼 未 经 领主 允许 
就 擅 目 改变 了 主意 ， 并 获得 了 议会 提供 的 丰厚 薪水 。 


与 此 同时 ， 议 会 也 诀 定 不 再 忍让 顽 冥 不 化 的 领主 家 族 。1757 年 1 
月 ， 议 员 们 一 致 投票 选举 富 兰 死 林 为 代表 ， 出 使 伦敦 。 富 兰 区 林 的 使 
命 是 : 劝说 领主 在 税收 及 其 他 事务 上 问 议 会 做 出 让 步 ， 如 果 不 委 效 ， 
就 代表 议会 与 英国 政府 进行 玲 旋 。 


对 此 ， 领 主 的 秘书 彼得 斯 深 表 忧虑 。“ 富 兰 殉 林 的 观点 将 会 对 政 
府 产 生 重要 影响 。” 彼 得 斯 在 给 佩 恩 的 信 中 写 道 ，“ 稚 于 他 的 人 格 购 
力 和 在 电学 方面 取得 的 成 就 ， 他 很 容易 与 任何 人 打成一片 。 他 最 终 将 




















会 是 一 个 危险 的 敌人 。” 相 比 之 下 ， 佩 恩 较为 乐观 : “ 富 兰 死 林 的 名 
望 在 英国 一 文 不 值 ， 他 将 为 那些 大 人 物 所 斌 视 。” 


实际 上 ， 人 彼得 斯 和 佩 恩 都 没 猪 错 。1757 年 6 月 乘 船 离开 北美 殖民 地 
前 往 英 国 的 时 候 ， 富 兰 克 林 坚 信和 殖民 地 应 该 自发 形成 一 个 更 紧密 的 联 
盟 ， 作 为 英国 国王 的 子 民 ， 应 该 被 赋予 完全 的 权利 与 自由 。 但 那 时 的 
富兰克林 还 只 是 一 个 骄 做 、 忠 诚 的 英国 人 ， 和 希望 加 强大 英 帝 国 的 力 
量 ， 而 不 是 寻求 北美 殖民 地 的 独立 。 只 有 在 多 年 之 后 ， 当 富兰克林 被 
伦敦 那些 大 人 物 唾 之 以 鼻 的 时 候 ， 他 才 成 为 大 英 帝 国 危险 的 政 人 。 
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史 送 文 秩 太 太 的 房客 : 出 使 伦敦 


1757 年 收 乘 船 横渡 大 西洋 时 ， 富 兰 克 林 发 现 了 一 个 有 趣 的 现象 : 
船 驶 过 后 ， 其 尾部 的 海水 会 很 混浊 。 然 而 ， 两 艘 船 之 间 的 海水 却 出 奇 
清澈。 对 此 ， 富 兰 克 林 感 到 十 分 好 奇 ， 并 向 别人 打听 原因 何在 ， 结 末 
被 告知 “这 是 船上 的 厨子 通过 排水 孔 往外 倒 油 使 船 的 两 侧 变 得 润滑 的 
缘故 ”。 


这 一 解释 并 不 能 令 富兰克林 满意 。 相 反 ， 他 想到 公元 1 世纪 的 古 罗 
马 参议 员 、 科 学 家 老 普 林 尼 往 消息 的 水 面 上 倒 油 最 终 使 其 平静 下 来 的 
故事 。 在 此 后 的 几 年 中 ， 富 兰 死 林 一 直 在 做 实验 。 他 甚至 还 友 明 了 一 
个 小 “魔术 ”: 用 一 根 内 部 灌 满 油 的 棍子 搅动 水 面 ， 最 终 使 水 面 平静 
下 来 。 实 际 上 ， 富 兰 克 林 一 生 中 部 在 不 断想 方 设法 使 湛 急 的 水 尝 平 静 
下 来 。 这 一 比喻 虽然 浅显 ， 但 十 分 合适 。 然 而 ， 在 富兰克林 作为 外 交 
官 出 使 英国 期 间 ， 这 一 努力 以 失败 告终 。 





同样 也 是 在 这 次 旅行 中 ， 富 兰 死 林 所 乘坐 的 豚 为 了 胃 避 法 国 海 盗 
的 追击 ， 几 乎 在 锡 利 群岛 搁浅 。 富 兰 克 林 在 写 给 自己 妻子 德 博 拉 的 一 
封 信 中 描述 了 上 自己 动 后 余生 的 感激 之 情 。“ 如 果 我 是 一 个 罗马 天 主教 
徒 ， 或 许 我 应 该 发 看 为 条 个 锭 人 建 一 座 教堂 。” 定 兰 克 林 写 道 ，“ 但 
我 不 是 ， 如 果 非 要 发 四 的 话 ， 我 想 我 还 是 建 个 灯塔 比较 合适 。” 














在 35 年 之 后 ， 定 主 殉 林 再 次 来 到 英国 。 他 早已 不 是 当初 那个 年 轻 
的 印刷 工 ， 而 是 一 位 51 岁 的 长 者 。 作 为 费城 的 代表 ， 富 兰 殉 林 屑 负 大 
两 项 任务 一 一 游说 和 外 交 。 不 注 的 是 ， 富 兰 殉 林 的 洞察 世事 、 脚 踏实 
地 、 远 见 里 识 、 谦 虚 温 和 以 及 冷静 的 头脑 都 没 派 上 用 场 ， 留 给 他 的 只 
有 深 深 的 挫败 感 和 苗 汲 。 尺 管 他 的 外 交 使 命 以 失败 告终 ， 但 伦敦 生活 
的 方方面面 都 令 其 难以 割舍， 包括 各 地 知识 分 子 对 他 的 厚爱 以 及 像 费 
城 一 样 的 家 庭 生活 。 最 初 ， 寅 兰 死 林 认 为 目 己 的 任务 会 在 5 个 月 内 纺 
束 ， 没 想到 这 一 待 就 是 5 年 。 而 短暂 的 返 乡 之 后 ， 他 又 待 了 10 年 。 








1757 年 ?7 月， 富兰克林 来 到 了 伦敦 。 同 行 的 还 有 他 26 岁 的 儿子 威 
廉 ， 以 及 两 个 黑人 佣 和 人 。 迎 接 他 们 的 是 彼得 ， 克 林 撑 ， 伦 敦 的 一 个 贵 
格 会 商人 和 植物 学 家 。 当 初 共 读 社 第 一 次 从 伦敦 购买 书籍 时 就 得 到 了 
克 林 进 的 帮助 。 日 后 ， 富 兰 克 林 关 于 电学 研究 的 论文 也 是 在 克 林 逊 的 
协助 下 才 最 终 付 样 。 克 林 壕 将 富兰克林 一 行 安 排 在 自己 位 于 伦敦 北部 
的 豪宅 中 ， 并 邀请 了 印刷 商 威廉 。 斯 特 拉 恩 等 人 前 来 一 聚 。 这 些 人 人 久 
仰 富兰克林 的 大 名 ， 可 惜 之 前 从 未 谋面 。 











几 天 之 后 ， 富 兰 克 林 找 到 了 合适 的 元 所 〈 还 有 一 间 电 学 实验 
室 ) 。 这 是 一 栋 4 层 小 楼 ， 和 舒适 、 便 捷 ， 在 元 雷 文大 街 上 ， 位 于 斯 特 兰 
德 和 泰晤士 河 之 间 ， 束 在 现在 的 特 拉 法 尔 加 广场 的 不 远 处 ， 离 英国 政 
府 所 在 地 白 厅 也 只 有 几 步 距离 。 房 东 是 一 位 聪明 、 杆 实 的 中 年 守 妇 ， 
名 叫 玛 格 丽 特 。 史 带 文 森 。 定 兰 殉 林 和 她 建立 了 一 种 家 性 般 的 关系 ， 
有 些 特 殊 ， 但 叉 很 普通 ， 就 像 富兰克林 与 德 博 拉 在 费城 ， 让 官 兰 克 林 
感到 十 分 舒服 。 富 兰 死 林 的 伦敦 朋友 甚至 将 他 们 看 作 一 对 ， 邀 请 他 们 
一 同 赴 误 ， 甚 至 在 信 中 同时 问候 两 人 。 尽 管 富兰克林 和 史 送 文 条 的 天 
系 中 可 能 有 一 些 男 欢 女 爱 的 成 分 ， 但 并 没有 强烈 的 激情 ， 也 没有 在 伦 
敦 引 发 什么 绯闻 或 丑闻 。 








富兰克林 与 史 带 文 森 的 女儿 玛丽 一 一 也 就 是 人 们 熟知 的 “ 波 莉 ” 
一 一 之 间 的 关系 则 要 复杂 得 多 。 波 莉 是 一 位 18 岁 的 少女 ， 活 涛 、 讨 人 











敦 扮 演 了 富兰克林 女儿 萨 莉 的 角色 。 富 兰 克 林 对 待 波 莉 就 像 是 自己 的 
侄女 一 样 ， 甚 至 有 了 时 扮演 父亲 的 角色 ， 给 她 生活 和 道德 方面 的 建议 ， 
同时 也 教授 数学 和 其 他 方面 的 知识 。 但 波 莉 同 时 也 是 英国 版 的 凯瑟琳 
。 雷 ， 一 个 举止 可 爱 、 思 想 活泼 的 漂亮 姑娘 。 富 兰 克 林 写 给 波 莉 的 信 
中 经 和 常 可 以 看 到 彼此 打 情 加 俏 的 内 容 ， 富 兰 克 林 也 以 其 惯用 的 对 女性 
的 关注 对 波 章 大 加 奉承 。 








富兰克林 与 波 莉 一 谈 就 是 几 个 小 时 ， 波 莉 强 烈 的 好 奇 心 令 富 兰 
林 十 分 陶 醇 。 而 当 波 莉 搬 到 郊外 与 目 己 姨妈 同 住 时 ， 富 兰 苑 林 更 是 与 
其 保持 了 密切 的 书信 往来 。 在 伦敦 的 那 段 日 子 里 ， 他 给 波 莉 写 的 信和 其 
至 比 给 目 己 家 写 的 还 要 多 ， 其 中 很 多 封 都 是 情书 。 富 兰 克 林 在 他 们 初 
次 见面 不 到 一 年 的 时 间 里 就 号 道 : “我 没有 一 天 不 想 你 。” 波 莉 给 他 
寄 来 了 一 些小 礼物 ， 富 兰 殉 林 在 另外 一 封 信 中 写 道 : “我 已 经 收 到 了 
你 精心 给 我 织 的 吊 宾 带 。 这 正 是 我 喜欢 罕 的 那 种 ， 我 已 经 有 20 年 没 罕 
过 这 样 好 的 东西 了 ， 六 好 你 给 了 我 这 样 的 礼物 …… 我 向 你 保证 ， 每 次 
我 窑 上 它 的 时 候 残 会 想起 你 ， 束 像 你 织 它 的 时 候 会 想起 我 一 样 。” 


























正如 与 地 瑟 琳 。 雷 一 样 ， 富 兰 死 林 与 波 痢 之 间 不 仅 有 思想 的 区 
流 ， 更 有 心灵 的 沟通 。 富 兰 死 林 曾 给 波 莉 写 了 一 封 长 信 ， 详 细 解 释 了 
气压 计 工作 的 原理 、 不 同 颜色 对 热量 吸收 的 差别 、 如 何 发 电 、 龙 卷 风 
古 如 何 形成 的 ， 以 及 月 腕 是 如 何 影 响 潮 汐 的 。 其 中 有 8 封 被 收录 在 其 日 
后 修订 再 版 的 电学 著作 中 。 


富 兰 元 林 还 在 信 中 教 给 波 莉 很 多 不 同方 面 的 知识 。“ 我 认为 我 们 
之 间 最 简单 的 交流 方式 ， 就 是 你 阅读 一 下 我 给 你 推荐 的 书 ，” 富 兰 克 
林 写 道 ，“ 这 不 仅 会 为 你 给 我 的 信 提 供 素材 ， 我 也 可 以 据 此 一 一 作 
答 。” 对 富兰克林 来 说 ， 这 样 的 智力 指导 是 他 取悦 年 轻 女 性 的 终极 撤 
手 铜 。 正 如 富兰克林 在 一 封 信 的 结尾 写 道 ， “在 给 一 位 年 轻 寻 女 写 了 6 
大 页 对 开 纸 的 哲学 问题 以 后 ， 还 有 必要 在 最 后 致 礼 吗 ? 这 样 一 封 信 本 
号 不 就 是 致 礼 吗 ? ” 

















富兰克林 的 担忧 之 一 就 是 波 莉 对 待 学 习 过 于 认真 。 尽 管 富兰克林 
对 波 莉 的 思想 十 分 欣赏 ， 但 当 波 莉 流露 出 打算 终身 不 嫁 ， 全 身心 投入 
到 学 习 中 时 ， 他 却 退 缩 了 。 富 兰 克 林 给 了 波 莉 一 些 父亲 般 的 忠告 ， 襄 
她 讲述 了 一 名 女性 相 夫 教子 的 责任 ， 作 为 对 波 莉 表 示 要 “终身 不 嫁 ” 
的 回应 : 








然而 ， 在 进行 此 种 学 习 时 必须 要 审慎 地 把 握 分 寸 。 有 关 自 然 
的 知识 虽然 会 十 分 有 用 ， 但 也 仅仅 是 锦上添花 而 已 。 如 果 以 忽视 
最 基本 责任 的 学 习 与 实践 为 代价 来 获取 所 谓 的 学 识 名 望 ， 那 我 们 
就 应 该 遭受 谴责 。 实 际 上 ， 无 论 是 庄严 性 和 重要 性 ， 自 然 科学 的 
知识 都 无 法 与 做 一 个 好 孩子 、 好 丈夫 或 好 妻子 相提并论 。 


波 痢 真心 昕 取 了 劝告 。“ 谢 谢 你 ， 我 的 导师 ! 感谢 你 对 我 的 纵 
容 ， 满 足 了 我 的 好 奇 心 。” 波 莉 回 答 道 ，“ 我 最 大 的 愿望 就 是 希望 目 
己 在 你 的 眼中 变 得 更 加 完美 ， 我 将 小 心 谨 导 ， 不 会 超越 你 所 描述 的 分 
寸 。” 在 随后 的 儿 周 中 ， 他 们 随意 内 谈 ， 从 经 验 研究 和 不 同 理 论 的 角 
度 出 发 探讨 潮水 如 何 影响 河口 的 水 流 变 化 。 











波 莉 最 终 还 是 巡 人 了 ， 而 且 生 了 三 个 孩子 ， 后 来 守 嘉 。 但 从 始 至 
终 她 都 与 富 兰 死 林 保 持 了 密切 的 关系 。 正 如 富兰克林 在 1783 年 ， 目 己 
的 生命 即将 走 癌 尽头 的 时 候 ， 在 给 波 莉 的 信 中 写 道 : “我 们 的 友谊 充 
满 了 阳光 ， 没 有 一 丝 阴 考 。” 而 在 语 兰 区 林 生 命 的 最 后 一 刻 ， 波 和 莉 陪 
在 他 的 喘 边 。 这 距离 他 们 初次 相遇 已 经过 去 了 33 年 。 


里 然 富兰克林 远离 费城 的 家 ,但 史 蒂 文 森 太 太 和 波 烙 为 他 提供 了 
一 个 复制 品 ， 一 样 的 舒适 ， 甚 至 更 能 油 发 亡 兰 殉 林 的 灵感 。 那 么 这 对 
宇 兰 元 林 那 个 真正 的 家 来 说 意味 看 什么 呢 ? 军 兰 苑 林 的 英国 朋友 威廉 
* 斯 特 拉 恩 曾 对 此 表示 忧虑 。 他 给 德 博 拉 写 信 ， 试 图 劝说 她 到 伦敦 陪 
伴 目 己 的 丈夫 。 但 与 襄 欢 四 处 游 走 的 富兰克林 恰恰 相反 ， 德 博 拉 没有 
一 点 儿 想 要 出 去 看 看 的 愿望 ， 而 且 对 大 海 深 怀 臣 惧 。 斯 特 拉 恩 甚至 隐 
瞒 事实 向 她 保证 ， 从 宽 城 到 伦敦 的 这 条 航线 上 从 未 死 过 一 个 人 。 斯 特 
拉 恩 其 至 搬出 了 他 们 的 女儿 ， 说 这 次 旅行 对 耶 莉 来 说 也 是 一 次 极 好 的 
体验 。 














以 上 种 种 都 是 信 中 甜蜜 的 部 分 ， 古 用 来 引诱 德 博 拉 的 “大 区 
六”。 随 后 ， 斯 特 拉 恩 近乎 无 礼 地 提出 逆 耳 忠言 。 这 些 劝告 貌似 彬 梢 


有 礼 ， 其 实 内 藏 尖锐 的 警告 ， 反 映 出 斯 特 拉 恩 对 富兰克林 本 质 的 洞 
察 ; “现在 ， 夫 人 ， 我 相信 伦敦 的 各 位 女士 和 我 一 样 对 富兰克林 了 如 
指 掌 。 我 的 确认 为 您 应 该 尽快 到 伦敦 来 捍卫 目 己 的 权益 。 虽 然 我 认为 
富 兰 克 林 像 任 何 男 人 一 样 忠 于 他 的 妻子 琼 〈 富 兰 殉 林 给 德 博 拉 起 的 昵 
称 〉》， 但 如 果 他 不 断面 对 越 来 越 大 的 诱惑 ， 你 们 之 间 又 相隔 万 里 ， 谁 
知道 会 及 生 什么 事 呢 ?” 为 了 防止 德 博 拉 没 有 注意 到 自己 的 言 外 之 
意 ， 斯 特 拉 恩 甚至 在 结尾 直言 不 讳 : “我 想 我 不 得 不 告诉 您 ， 宣 兰 克 
林 幸 运 地 遇 到 了 一 个 好 房东 、 一 位 谨慎 的 女士 ， 对 他 也 十 分 照顾 。 在 
富兰克林 重 感冒 期 间 ， 这 位 女士 筑 勤 、 细 致 、 昌 柔 地 照料 他 ， 几 乎 可 
以 和 您 相 媲 美 。 我 认为 您 最 好 到 伦敦 来 杀 目 照顾 富 兰 苑 林 。” 


富兰克林 喜欢 德 博 拉 ， 依 赖 她 ， 对 她 简单 质朴 的 习惯 表示 尊敬 ， 
但 富兰克林 也 深 知 德 博 拉 不 适合 生活 在 人 情 世 故 更 为 复杂 的 伦敦 。 所 
以 在 劝说 德 博 拉 来 伦敦 的 这 件 事 上 ， 富 兰 克 林 有 些 了 矛盾， 但 他 深 知 结 
果 如 何 。“ 斯 特 拉 恩 和 我 打 了 一 个 赌 ， 他 说 他 写 了 一 封 信 ， 你 收 到 之 
后 就 会 马上 来 伦敦 。” 富 兰 克 林 在 给 德 博 拉 的 信 中 写 道 ，“ 我 告诉 
他 ， 我 不 悄 于 这 么 轻而易举 地 说 他 的 钱 ， 因 为 我 知 站 没 有 什么 诱惑 能 
够 让 你 漂 洋 过 海 来 到 伦敦 。” 当 德 博 拉 回 信 千 诉 富 兰 死 林 上 自己 的 确 将 
留 在 费城 时 ， 富 兰 克 林 又 显示 出 些许 的 伤感 : “你 给 斯 特 拉 恩 先生 的 
答复 是 正确 的 选择 ， 我 深 感 欣慰 。 他 本 以 为 上 自己 的 花言巧语 和 篇 大 其 
词 一 定 能 够 让 你 动心 。” 









































在 写 给 家 里 的 信 中 ， 富 兰 死 林 伦 了 很 大 篇 幅 同 德 博 拉 解释 上 自己 入 
照顾 得 很 好 ， 同 时 也 保证 不 会 做 对 不 起 她 的 事 。 在 抵达 伦敦 儿 个 月 之 
后 ， 富 兰 克 林 曾 生 了 一 场 大 病 。 痊 您 之 后 ， 富 兰 元 林 就 在 给 德 博 拉 的 
信 中 写 道 “我 已 经 同 史 蒂 文 森 太 太 表 达 了 你 的 谢意 。 她 非常 乐于 助 
人 ， 对 我 照顾 得 也 很 好 ， 每 当 我 不 舒服 的 时 候 ， 她 总 是 忙 前 忙 后 ， 但 
我 多 么 希望 你 在 我 身边 ， 还 有 我 的 小 时 莉 …… 生 病 时 ， 知 心爱 人 的 如 
和 柔 呵 护 还 是 有 很 大 不 同 的 。” 




















和 这 封 信 同时 寄 往 费城 的 还 有 一 大 堆 礼物 。 富 兰 殉 林 告 诉 德 博 
拉 ， 其 中 一 些 是 史 带 文 和 森 太 太 挑 选 的 。 礼 物 中 有 次 外 器 、4 柄 伦敦 “最 新 
但 也 是 最 丑 ” 的 银 质 盐 勺 、“ 一 个 去 苹果 核 的 小 工具 和 另 一 个 切 葛 小 
丁 的 小 玩意 ”、 史 带 文 牺 太 太 给 陵 莉 买 的 篮子 、 波 莉 给 德 博 拉 织 的 吊 
袜 带 (“已 经 给 了 我 一 双 一 模 一 样 的 ”) 、 地 毯 、 毛 毯 、 桌 布 、 史 蒂 
文 森 太太 为 德 博 拉 选 的 礼服 、 烛 花藤 ， 以 及 其 他 很 多 足以 减轻 富 兰 
林 负 罪 感 的 东西 。 








实际 上 ， 德 博 拉 对 富兰克林 生活 中 出 现 的 那些 女人 还 是 持 乐 观 态 
uh a 诉 了 富兰克林 家 里 的 所 有 新 闻 和 小 道 消息 ， 甚 至 还 包括 凯 
瑟 琳 。 雷 最 近 写 信和 向 其 咨询 爱情 生活 的 建议 。“ 得 知 雷 小 姐 一 切 都 
好 ， 而 且 和 你 保持 联络 我 很 高 兴 。 ”富兰克林 回信 说 ， 尽 管 他 要 求 
德 博 拉 不 要 “给 太 多 这 方面 的 建议 ”。 


富兰克林 和 德 博 拉 之 间 的 大 部 分 信件 ， 与 富 兰 苑 林 与 波 莉 、 雷 以 
及 日 后 法 国 那些 女性 朋友 的 信件 截然 不 同 ， 很 少 涉及 情感 和 知识 方面 
的 和 内容。 富兰克林 也 甚 少 像 与 他 的 妹妹 简 一 样 ， 与 德 博 拉 讨 论 政 治 。 
ae ne 感情 和 两 人 关系 的 实用 
主义 本 质 ， 但 并 不 像 约 戎 。 亚 当 斯 和 他 的 妻子 阿 比 瘟 尔 之 间 的 信件 一 
样 ， 充 满 和 炙热 的 情感 。 








最 终 ， 随 独 富 兰 苑 林 在 伦敦 的 时 间 越 来 越 入 ， 德 博 拉 给 他 的 信 中 
也 流露 出 了 越 来 越 多 的 彼 寞 和 目 怜 ， 特 别 是 在 1760 年 她 母亲 不 竺 在 一 
场 可 怕 的 厨房 大 火 中 丧生 后 越发 如 此 。 那 场 灾 难 发 生 之 后 不 入 ， 德 博 
拉 就 给 富兰克林 写 信 ， 笨 拙 地 表达 目 己 的 孤儿 以 及 对 目 己 所 听 到 的 天 
于 富兰克林 和 其 他 女人 的 流言 的 担心 。 富 兰 死 林 的 回复 却 显 得 冷漠 、 
空洞 ， 尽 管 再 次 癌 德 博 拉 保证 目 己 的 忠 减 。“ 我 对 那些 无 稽 之 谈 给 你 
市 来 的 困扰 深 表 关切 。” 祝 兰 殉 林 写 道 ，“ 放 心 吧 ， 亲 爱 的 ， 我 知道 
自己 的 心 在 哪儿 ， se 我 不 会 做 损害 一 个 诚实 、 热 爱 家 放 
的 男人 的 名 誉 与 品德 的 蕊 事 。 





富兰克林 的 伦敦 世界 





在 18 世 纪 50 年 代 ， 伦 敦 有 75 万 人 口 ， 且 增长 迅速 ， 是 欧洲 最 大 的 
城市 ， 也 是 仅 次 于 北京 “90 万 人 ) 的 世界 第 二 大 城市 。 伦 敦 十 分 拥 
挤 ， 环 境 也 不 是 很 好 ， 到 处 是 病人 、 兹 女 和 罪犯 。 长 久 以 来 两 极 分 化 
明显 : 一 半 是 有 封号 的 上 流 社会 贵族 ， 另 一 半 则 是 为 温饱 而 苦 香 挣扎 
的 穷困 工人 人。 然而， 伦敦 也 是 一 个 活力 四 射 的 世界 性 大 都 市 。 伦 敦 当 
时 已 经 出 现 了 由 商人 和 企业 主 组 成 的 中 产 阶级 以 及 知识 分 子 、 作 家 、 
科学 家 和 艺术 家 组 成 的 咖啡 馆 阶 层 。 尽 管 费城 是 当时 北美 殖民 地 最 大 
的 城市 ， 但 相 比 之 下 ， 只 有 2. 3 万 居民 的 费城 更 像 是 个 小 村 子 (费城 当 
时 的 规模 相当 于 现在 威斯康辛 州 的 富兰克林 市 或 马萨诸塞 州 的 富 兰 
林 县 ) 。 























在 这 个 各 色 人 等 组 成 的 伦敦 ， 富 兰 克 林 很 快 就 说 得 了 知识 分 子 和 
文人 的 喜爱 。 虽 然 富 兰 死 林 想 提高 目 己 的 层次 ， 但 他 对 托 利 党 的 那些 
成 员 并 无 好 感 ， 而 托 利 浣 人 对 他 也 是 如 此 。 定 兰 元 林 天 生 就 对 权力 和 
所 谓 的 精英 十 分 到 视 ， 更 喜欢 和 那些 思想 活跃 、 品 德 单纯 的 人 在 一 
起 。 富 兰 克 林 有 一 次 回 到 自己 曾经 工作 过 的 印刷 店 ， 买 了 一 大 桶 啤 
酒 ， 和 那些 工人 一 起 为 “印刷 成 功 ” 而 痛 饮 。 

















很 快 ， 富 兰 死 林 在 伦敦 有 了 新 的 朋友 圈 ， 取 代 了 原来 的 共 读 社 。 
相 较 之 下 ， 新 疗 子 更 加 精 于 世故 、 层 次 更 高 。 而 斯 特 拉 恩 和 元 林 述 则 
是 这 个 圈子 的 核心 。 斯 特 拉 恩 古 一 个 印刷 商 ， 也 是 当时 《 伦 致 纪事 
报 》 的 股东 之 一 。1743 年 ， 斯 特 拉 恩 曾 癌 富 兰 死 林 写 信 推 存 上 自己 的 学 
徙 戴 维 。 和希 尔 。 富 兰 克 林 接 受 了 推荐 ， 雇 用 了 和 布尔， 日 后 还 将 其 氛 升 
为 目 己 的 合伙 人 。 从 那 时 起 ， 两 人 保持 独 通 信 来 往 。 在 两 人 最 终 见面 
之 前 ,一 共通 了 60 多 封 信 。 斯 特 拉 恩 对 富兰克林 这 样 一 位 传奇 人 物 深 
感 妥 人 敬 ， 富 兰 苑 林 在 给 德 博 拉 的 信 中 写 道 : “我 从 未 见 过 一 个 人 在 每 
一 方面 都 如 此 完美 地 与 我 如 此 投缘 。 有 人 是 在 这 方面 ， 有 人 是 在 另 一 
方面 ， 而 他 是 在 各 方面 都 与 我 合 得 来 。” 

















苑 林 进 是 一 个 商人 ， 军 兰 死 林 与 其 通过 书信 往来 交流 电学 的 研究 
成 果 ， 也 正 是 部 林 示 将 富 兰 死 林 引 存 给 了 英国 星 家 学 会 。 正 因 如 此 ， 
富兰克林 重 返 伦敦 的 前 一 年 ， 旺 家 学 会 束 选 举 亩 兰 死 林 为 第 一 位 北美 
殖民 地 会 员 。 通 过 克 林 逊 ， 富 兰 苑 林 结 识 了 伦敦 最 有 名 的 医生 之 一 
一 一 约 输 。 福 瑟 吉 尔 大 夫 。 福 瑟 吉 尔后 来 成 为 富兰克林 的 私人 医生 ， 
并 在 他 和 佩 恩 家 族 的 斗争 中 献策 献 力 。 富 兰 死 林 还 通过 克 林 进 结识 了 
约 其 。 普 林 格 尔 曙 士 ， 一 位 暴躁 的 苏格兰 道德 哲学 教授 ， 后 来 成 为 一 
名 御 医 ， 也 是 富兰克林 未 来 的 旅 伴 之 一 。 死 林 逊 还 引 存 富 兰 死 林 加 入 
了 “诚实 的 辉 格 党 人 ”， 这 是 一 个 由 杀 北 美 殖民 地 的 目 由 主义 知识 分 
子 组 成 的 俱乐部 。 在 俱乐部 的 会 员 中 ， 富 兰 死 林 与 约瑟夫 。 普 里 斯 特 
利 、 乔 纳 森 。 希 普 利 成 为 朋友 。 普 里 斯 特 利 后 来 著 有 《电学 史 》 一 
书 ， 丙 定 了 富兰克林 在 电学 研究 方面 的 地 位 ， 他 还 成 功 地 分 离 出 了 氧 
气 。 和 希 普 利 则 是 蔡 阿 陡 夫 的 主教 ， 富 兰 苑 林 目 传 中 有 一 部 分 就 是 在 他 
家 写 的 。 




















富 兰 死 林 还 与 年 轻 时 那个 任性 的 朋友 往 姆 斯 。 拉 尔 夫 恢复 了 联 
系 。 拉 和 尔 夫 早年 曾 陪 军 兰 死 林 一 起 来 到 英国 ， 随 后 因为 金钱 和 女人 ， 
两 人 分 道 扬 镀 。 拉 尔 夫 的 性 格 并 没有 多 大 和 变化， 富兰克林 从 费城 给 他 
禹 来 一 封 信 ， 是 当初 被 拉 尔 夫 遗 弃 的 女儿 写 的 ， 现 在 她 已 经 成 为 10 个 
孩子 的 母亲。 但 拉 尔 夫 不 想 让 他 的 英国 妻子 和 女儿 知道 自己 和 北美 殖 
民 地 还 有 瓜 遍 ， 所 以 拒绝 回信 。 他 只 是 请 富兰克林 转达 他 “ 深 深 的 
爱 ”。 此 后 ， 富 兰 区 林 与 他 很 少 联系 了 。 











那些 贵族 阶层 及 美食 、 赌 博 俱乐部 (如 怀特 俱乐部 及 后 来 的 布 鲁 
克 斯 俱乐部 和 布 多 斯 俱乐部 ) 中 的 时 澡 绅 士 们 ， 通 常 在 圣 和 詹姆斯 公园 
附近 聚集 。 而 那些 新 兴 阶 级 中 的 作家 、 记 者 、 专 业 人 士 和 知识 分 子 ， 
也 就 是 富 兰 死 林 喜 欢 和 他 们 打成一片 的 那些 人 ， 通 常 选择 咖啡 第 作为 
集会 的 地 点 。 当 时 ,伦敦 有 500 多 家 咖啡 馆 。 那 些 另 啡 馆 提 供 报纸 和 期 
刊 以 招揽 顾客 ， 而 咖啡 馆 的 圆 昌 正 好 为 各 类 兴趣 俱乐部 提供 了 场所 。 
旦 家 学 会 会 员 们 通常 在 斯 特 兰 德 的 希腊 咖啡 馆 聚 会 ， 离 克 雷 文大 街 只 














有 有 几 步 之 冰 。“ 诚 实 的 辉 格 和 尝 人 ” 则 是 星期 四 在 年 保 罗 咖 啡 馅 聚会。 
其 余 的 ， 如 马 芷 诸 野 咖啡 馆 和 宾夕法尼亚 咖啡 馆 ， 则 是 北美 殖民 地 人 
聚会 的 场所 。 富 兰 殉 林 十 分 喜欢 这 些 俱乐部 ， 不 时 地 光顾 这 些 咖啡 
馆 ， 喝 上 一 杯 马 德 拉 酒 。 








这 样 ， 语 兰 区 林 建 立 了 一 个 新 朋友 疹 ， 也 找到 了 几 个 新 据点 。 这 
给 宇 兰 死 林带 来 了 共 读 社 曾经 带 给 他 的 乐趣 ， 并 在 伦敦 的 知识 分 子 中 
丙 定 了 较 好 的 基础 。 但 正如 托马斯 。 佩 恩 所 言 ， 这 个 基础 还 很 薄弱 。 
在 语 兰 区 林 受 命 之 后 ， 领 主 们 再 次 妨 固 了 自己 的 同盟 。 富 兰 死 林 可 能 
会 局 得 那些 对 其 科学 实验 很 感 兴趣 的 人 的 好 感 ， 但 是 这 些 中 产 阶级 的 
辉 格 党 知识 分 子 并 不 足以 决定 宾夕法尼亚 的 命运 。“ 很 少 有 政要 听 说 
过 祝 宇 殉 林 的 科学 实验 。 那 些 对 其 实验 感 兴趣 的 是 一 拨 人 ，” 佩 恩 写 
道 ， “但 是 决定 我 们 之 间 争 端的 又 是 另 一 拨 人 。” 事 实 也 的 确 如 此 。 














与 佩 因 家族 开 战 


语 兰 克 林 来 到 伦敦 时 ， 他 不 仅 对 英国 王室 忠心 耿耿 ， 还 对 营 国 极 
其 热 囊 。 他 当时 认为 北美 殖民 地 应 该 是 大 瑞 营 国 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 
但 很 快 就 发 现 了 上 自己 的 错误 所 在 。 富 兰 克 林 认为 生活 在 殖民 地 的 英国 
国王 子 民 并 不 是 二 等 公民 。 相 反 ， 他 们 应 该 具有 和 英国 民众 一 样 的 权 
利 ， 包 括 选 举 像 英 国 议会 一 样 具 有 立法 权 和 征 税 权 的 殖民 地 议会 的 权 
利 。 语 兰 死 林 坚 信 ， 虽 然 修 恩 家 族 不 这 样 认 为 ， 但 那些 开明 的 英国 大 
臣 们 将 帮助 他 回 领 主 家 族 施 压 ， 迫 使 其 改变 独裁 的 立场 。 




















这 也 是 为 什么 日 后 晤 兰 克 林 会 大 吃 一 惊 的 原因 。 抵 达 伦 敦 不 久 ， 
富 兰 区 林 就 拜会 了 时 任 枢密 院 院 长 的 格 兰 维尔 勋 茵 。 枢 密 院 是 由 各 部 
部 长 所 组 成 的 代 英 国 国王 行使 权力 的 机 构 。“ 你 们 北美 殖民 地 人 对 你 
们 的 完 法 本 质 的 认识 是 错误 的 。” 格 兰 维尔 勋 需 说 道 ， 英 国 国王 给 各 
殖民 地 总 督 的 指令 束 是 “殖民 地 的 法 律 ”， 和 殖民 地 议会 无 权 推 翻 。 富 








兰 克 林 则 回 应 说 : “我 从 未 听 说 过 这 样 的 理论 。” 富 兰 殉 林 还 指出 ， 
殖民 地 的 宪 革 中 明确 规定 法 律 应 由 殖民 地 议会 产生 ， 总 督 尽管 有 权 盏 
决 ， 但 无 权 规 定 。“ 他 认为 我 完全 错 了 。 ”富兰克林 回忆 道 。 富 兰 克 
林 对 此 非常 警觉 ， 所 以 一 回 到 克 雷 文大 街 的 住处 ， 就 把 这 次 谈话 记录 
下 来。 


富兰克林 的 解释 的 确 有 理 有 据 。 数 年 前 ， 议 会 曾 否 决 了 一 项 条 
款 ， 即 总 督 的 指令 具有 法 律 效 力 。 但 格 兰 维尔 恰好 是 佩 恩 家 族 的 姻 
杀 ， 所 以 他 的 贡 难 实际 上 蜡 示 了 领主 的 干预 得 到 了 王室 的 文 持 。 














几 天 之 后 ， 即 1757 年 8 月 ， 主 兰 克 林 开 始 同 大 领主 托马斯 。 佩 恩 及 
其 兄 第 理 查 德 进 行 了 一 系列 会 面 。 富 兰 殉 林 和 理 查 德 是 老 相 识 ， 理 但 
德 曾 经 在 费城 住 过 一 段 时 间 ， 甚 至 连 他 的 书签 都 是 由 富兰克林 的 店 负 
责 印 刷 的 (富兰克林 的 账本 显示 理 但 德 还 欠 着 钱 ) 。 一 开始 ， 会 议 的 
气氛 很 友好 ， 双 方 都 宣称 谋求 事情 的 “合理 解决 ”。 但 正如 富兰克林 
回忆 的 : “我 认为 每 一 方 对 什么 是 “合理 ”， 都 有 上 自己 的 见解 。” 

















佩 恩 家族 要 求 将 议会 的 要 求 以 书面 形式 提出 。 为 此 ， 富 兰 殉 林 花 
了 两 天 的 时 间 完 成 了 这 份 文 件 。 在 这 份 《 申 诉 要 点 》 中 ， 富 兰 克 林 要 
求 所 任命 的 总 督 可 以 “ 尺 最 大 可 能 自主 行事 ”， 并 声称 领主 要 求 自己 
免税 是 “不 公正 的 、 残 妨 的 ”， 因 为 所 收 的 税 球 正 古 用 来 保护 他 们 自 
己 的 土地 的 。 与 这 份 书 面 文件 相 比 ， 富 兰 克 林 非 正式 的 方式 更 具 挑 昱 
意味 一 一 他 既 没有 直接 将 此 文 呈 送 给 佩 恩 家 族 ， 也 没有 正确 地 称呼 他 
们 的 头衔 “ 宾 儿 法 尼 亚 真 正 、 绝 对 的 领主 ”。 




















佩 恩 家族 对 这 种 冒犯 十 分 气愤 ， 于 是 告诉 富兰克林 ， 他 只 能 和 他 
们 的 律师 费迪南德 。 约 输 。 帕 里 斯 谈 。 富 兰 元 林 拒 绝 了 ， 因 为 他 认为 
由 里 斯 是 一 个 “做 慢 、 暴 躁 的 家 伙 ”， 而 由 里 斯 后 来 也 成 为 他 一 生 的 
和 政信。 这 正中 领主 们 的 下 怀 : 在 长 达 一 年 的 时 间 里 ， 他 们 拒绝 给 予 任 
何 答复 ， 而 是 要 求 等 候 政府 律师 们 的 法 律 解 释 。 








在 1758 年 1 月 与 托马斯 。 佩 恩 的 一 次 会 面 中 ， 富 兰 死 林 为 世人 上 所 熟 
知 的 冷 藤 和 车 于 沟通 消失 得 无 影 无 踪 。 当 时 原 定 的 议题 是 佩 恩 是 人 否 
权 否 决议 会 任命 的 处 理 印 第 安 事务 的 代表 ， 但 富兰克林 将 其 扩大 到 宾 
夕 法 尼 亚 议 会 是 否 应 该 拥有 像 天 国 议会 一 样 的 权力 。 定 兰 殉 林 争 辩 
道 ， 托 马 斯 的 父 杀 ， 伟 大 的 威廉 。 佩 恩 曾 在 其 1701 年 颁布 给 殖民 地 民 
众 的 《特权 完 音 》 中 表示 赋予 宾 儿 法 尼 亚 议 会 这 样 的 权力 。 














托马斯 则 回应 说 ， 根 据 英国 国王 颁布 的 相关 宪 音 ， 他 父 杀 无 权 如 
此 行事 : “即使 我 父亲 保证 过 这 样 的 权力 ， 但 根据 旦 家 宪章 ， 他 本 无 
权 这 样 做 ， 那 么 这 样 的 保证 也 是 无 效 的 。” 


富兰克林 反驳 说 ，“ 如 果 你 父亲 本 无 权 保证 这 样 的 特权 却 故意 为 
之 ， 甚 至 还 将 其 在 整个 欧洲 发 布 ， 那 么 那些 因此 到 此 地 定居 的 人 …… 
就 是 草 到 了 欺骗 和 背叛 。” 





“ 星 家 完 盖 曼 无 秘密 可 言 ，” 佩 恩 回 应 说 ，“ 即 使 他 们 上 当 了 ， 
也 是 个 由 目 取 。” 


实际 上 ， 富 兰 死 林 有 强 词 村 理 之 嫌 。 威 廉 。 佩 恩 于 1701 年 颁布 的 
宪 半 中 的 确 宣布 宾夕法尼亚 议会 “在 英国 子 民生 来 自由 这 一 权利 的 基 
础 上 ， 和 英国 国王 在 北美 的 殖民 地 一 样 ， 拥 有 议会 的 权力 和 特权 ”。 
但 是 ， 这 一 说 法 有 很 多 种 解释 ,富兰克林 因此 怒 不 可 壳 。 在 富兰克林 
写 给 议会 议长 艾 萨 元 。 诺 里 斯 的 一 封 描述 当时 场景 的 信 中 ， 吝 兰 死 林 
用 了 很 多 难以 想象 的 词语 : “ 佩 恩 摆 出 一 副 胜利 者 的 姿态 ， 无 礼 的 大 
笑 ， 就 像 一 个 低 等 骑 师 昕 到 一 个 退 赶 者 抱 候 他 在 马匹 上 作 浆 一样 。 对 
于 他 故意 否认 他 父 杀 的 宪 音 ， 我 很 震 怀 。 当 时 ， 我 不 苯 打 心眼 里 对 他 
表示 彻底 的 不 届 ， 对 我 来 说 这 是 前 所 未 有 的 。” 而 这 封 信 公 开 之 后 ， 
则 彻底 断绝 了 富 兰 死 林 作 为 说 客 成 功 劝 服 领 主 的 希望 。 


富 兰 苑 林 那 时 发 现 目 己 逐渐 变 得 面 红 耳 亦 ， 脾 气 渐 长 ， 所 以 尽量 
少 说 那些 言 不 由 衷 的 话 。 宣 兰 克 林 回 忆 道 : “我 并 没有 做 过 多 的 回 























应 ， 只 是 表示 那个 可 怜 人 因为 目 己 不 是 律师 而 只 能 相信 和 他 父 杀 的 话 。 
我 不 认为 还 有 继续 商检 的 必要 。?” 





这 次 会 面 最 终 不 欢 而 散 。 对 于 富兰克林 来 说 ， 这 是 其 使 命 的 转折 
点 。 仙 因 拒 绝 和 富兰克林 再 进行 任何 沟通 ， 并 称 他 就 像 一 个 “ 亚 
量 ”。 佩 因 还 宣布 : “从 此 我 不 会 以 任何 理由 和 富兰克林 说 一 名 
话 。” 无 论 他 们 在 哪里 碰面 ， 富 兰 克 林 回忆 道 ，“ 他 那 令 人 不 快 的 表 
情 中 总 是 流露 出 一 种 由 仇恨 、 愤 怒 、 丽 惧 和 烦恼 交织 在 一 起 的 奇怪 神 
ee 





在 放弃 了 他 一 贯 的 实用 主义 之 后 ， 军 兰 死 林 开 始 同 其 远 在 宾 儿 法 
尼 亚 的 后 方 盟 友 们 发 浴 自 己 的 怒火 。“ 我 对 领主 的 耐心 几乎 消磨 殖 
尽 。” 富 兰 克 林 在 给 约瑟夫 ， 加 洛 维 的 信 中 写 道 。 富 兰 克 林 甚 至 打算 
和 儿子 一 道 写 一 部 宾夕法尼亚 的 和 争端 史 ，“ 在 书 中 领主 都 会 罪 有 应 得 
地 被 绞 死 ， 腐 烂 ， 遗 由 万 年 ”。 




















富兰克林 调停 的 能 力 似乎 不 避 而 飞 了 ， 起 码 和 暂时 如 此 。 但 寅 兰 苑 
林 却 仍然 能 为 费城 的 朋友 提供 内 部 消息 ， 包 括 事先 通报 领主 准备 解 履 
总 督 威廉 。 丹 尼 的 事情 。 当 时 ， 丹 尼 违 背 领 主 的 指示 ， 同 议会 达成 妥 
协 ， 同 意 对 领主 的 财产 征 税 。“ 我 需要 保守 这 个 秘密 ，” 富 兰 苑 林 在 
给 德 博 拉 的 信 中 写 道 ， 此 外 还 加 上 了 点 穷 理 查 的 智慧 ，“ 因 此 你 也 必 
须 保守 这 个 秘密 。 如 果 你 愿意 ， 也 让 你 所 有 的 朋友 们 保守 这 个 秘 


Urad 





富兰克林 还 有 效 地 利用 媒体 发 起 了 一 项 宣传 运动 ， 这 也 是 其 从 至 
年 时 期 以 来 融 佑 用 的 技巧 。 富 兰 死 林 在 斯 特 拉 恩 的 《伦敦 纪事 报 》 上 
发 表 匿 名 文章 ， 宣 称 佩 恩 家 族 的 所 作 所 为 与 英国 的 利益 相抵 触 。 而 在 
一 封 普 名 为 威廉 。 富兰克林 ， 却 明显 是 其 父 杀 帮 和 忙 写 的 信 中 ， 更 是 对 
佩 恩 家族 发 起 了 直接 攻击 。 此 文 在 富兰克林 参与 编辑 的 一 本 费城 历史 
书籍 中 得 以 重印 。 





当 1758 年 的 夏天 即将 来 临时 ， 宣 兰 元 林 面 临 两 个 选择 : 按 计划 回 
到 费城 ， 回 到 上 自己 家 人 的 身边 ， 但 自己 的 任务 将 以 失败 而 告终 或 是 
在 英格兰 各 地 旅行 ， 享 受 那 些 时 拜 者 对 他 的 爱 葵 。 


实际 上 ， 富 兰 克 林 要 做 出 选择 并 不 费力 。“ 我 明年 春天 才能 
去 。” 富 兰 殉 林 在 6 月 写 给 德 博 拉 的 信 中 冷淡 地 说 道 。 宣 兰 元 林 说 ， 他 
整个 夏天 都 会 在 喘 国 的 乡村 游历 : ed ne 
康 。” 人 至 于 德 博 拉 对 她 自己 映 体 情况 的 抱 息 ， 宣 兰 元 林 只 是 表示 了 温 
和 的 关心 : “上 听 到 你 经 常 说 自己 身体 欠 佳 ， 我 十 分 关切 。 上 
慢 慢 老 去 ， 必 须要 对 目 己 的 I 虽然 现在 还 算 过 
去 ， 但 必 将 随 着 岁月 渐渐 衰老 。” 











晶 三 Re 亲切 ， 但 仍 难以 捕捉 提 到 丝 坚 和 

滔 漫 气 县 。 这 些 信 似乎 有 一 些 家 长 式 的 说 教 ， 甚 至 语气 略 天 傲慢 。 
1 林 给 自己 的 引信 前 的 信 村 江 各 
流 ， 但 这 些 信和 的 确 表达 出 了 是 兰 殉 林 对 德 博 拉 的 真情 和 上 忠 城 。 
宁 很 欣赏 德 傅 拉 明智 的 务实 和 两 人 关系 中 的 随和 本 质 。 大 部 分 时 间 ， 
德 博 拉 似 乎 接受 了 他 们 很 早 之 前 所 做 的 安排 ， 舒服 地 每 在 家 中 ， 和 那 
些 近 令 友 好 相处 ， 对 此 她 深 感 满足 ， 而 不 是 和 富兰克林 一 道 远 行 。 他 
们 之 间 的 通信 ， 直 到 彼此 生命 的 最 后 时 刻 ， 才 偶 见 儿 句 抱 忽 。 定 兰 砚 
林 尽 义务 般 地 告诉 德 博 拉 一 些 逸闻 趣事 ， 并 且 
给 予 她 一 些 关 于 政治 和 女性 的 老 派 建议 。 官 兰 克 林 曾 经 写 道 ,， “你 要 
灌 慎 行事 ， 不 要 涉 入 任何 党 派 之 争 。 妇 女 不 要 干预 政事 ， 除 非 她 们 的 
丈夫 、 兄 第 和 朋友 碰巧 意见 不 合 ， 需 要 从 中 调停 。 如 果 女 人 可 以 保持 
冷静 ， 那 么 男人 们 也 会 很 快 冷静 下 来 。” 








富兰克林 同样 也 很 关心 他 留 在 北美 殖民 地 的 女儿 ， 但 也 是 点 到 即 
止 。 有 一 次 他 收 到 了 一 个 萨 莉 的 塑像 ， 十 分 高 兴 ， 因 此 寄 给 她 一 大 堆 
礼物 ， 包 括 一 顶 白 帽子 和 披风 ， 一 些小 东西 ， 还 有 一 个 由 法 国人 造 宝 
石 制 成 的 带 扣 。“ 这 些 一 共 花 了 3 几 尼 (1 儿 尼 =1. 05 英镑) ， 据 说 很 便 








宜 。” 寅 兰 苑 林 在 信 中 写 道 。 即 使 富兰克林 牵挂 着 家 人 ， 但 并 非 十 分 
强烈 ， 因 为 他 在 伦敦 还 有 一 个 类 似 的 家 。 在 当年 ?7 月， 富兰克林 心 不 在 
驻地 给 德 博 拉 写 了 一 封 信 。 在 误 不 经 心 的 附 言 中 ， 富 兰 死 林 写 道 : 
“ 史 带 文 森 太太 和 她 女儿 要 求 我 转达 她 们 的 问候 。” 





天 生 的 混和 皇 : 是 兰 殉 林 与 儿子 威廉 


富 兰 死 林家 族 的 敌人 们 经 名 称 威廉 。 富兰克林 是 一 个 天 生 的 混 
和 皇 ， 他 对 社会 地 位 的 渴望 远 比 父亲 强烈 。 威 廉 经 单 看 的 一 本 书 是 《上 
流 社会 人 十 之 言行 》。 在 伦敦 的 时 候 ， 他 经 钊 出 入 年 轻 世 禾 贵 族 的 宅 
烤 ， 而 不 是 他 父 杀 喜欢 的 那些 咖啡 馆 和 文化 沙龙 。 威 廉 所 有 的 社区 图 
子 和 法 律 学 习 都 是 以 伦敦 的 法 学 院 为 中 心 ， 当 然 入 学 也 是 托 了 他 父 杀 
的 福 。 最 终 ， 威 廉 更 像 是 一 个 托 利 党 人 和 保 星 主义 者 。 当 然 ， 这 样 的 
改变 是 逐渐 完成 的 ， 时 断 时 续 ， 元 满 了 个 人 冲突 。 








在 离开 费城 之 前 ， 威 廉正 开始 退 求 一 个 刚刚 在 社交 界 辆 露头 角 的 
女孩 伊丽莎白 ， 格雷 姆 。 格 雷 姆 的 父亲 托马斯 。 格雷 姆 是 一 名 医生 ， 
也 是 咨询 委员 会 的 成 员 之 一 ， 在 费城 的 社会 岭 有 一 座 聚 宅 ， 还 有 一 个 
占 地 300 英 调 、 被 认为 是 宾夕法尼亚 最 好 的 农庄 。 格 雷 姆 的 母亲 则 是 本 
杰 明 。 富兰克林 那个 不 靠 谱 的 赞助 人 总 轰 基 思 的 继 女 。 当 时 格雷 姆 家 
和 富兰克林 家 的 关系 也 很 紧张 : 富兰克林 没有 邀请 格雷 姆 大 夫 参 与 新 
建 的 费城 医院 的 运营 ， 老 格雷 姆 觉得 受到 了 侮辱 。 而 且 老 格雷 姆 还 是 
佩 恩 家 族 的 密友 ， 在 富兰克林 与 议会 的 斗争 中 坚决 站 到 了 领主 一 边 。 

















虽然 老 格 雷 姆 对 此 忽 恨 不 已 ， 但 两 个 年 轻 人 之 间 的 关系 很 快 进展 
到 了 谈 婚 论 媒 的 地 步 。 格 雷 姆 小 姐 接 受 了 威廉 的 求婚 ， 当 时 她 只 有 18 
岁 ， 而 威廉 比 她 大 将 近 10 岁 。 但 有 一 个 条 件 ， 即 威廉 不 得 介入 任何 政 
治 事务 之 中 。 当 威廉 要 随 其 父 前 往 伦 敦 时 ， 格 雷 姆 小 姐 拒 绝 一 同 前 


往 ， 也 不 愿 在 出 发 前 与 其 完婚 。 双 方 都 同意 待 威廉 从 英国 回来 后 ， 两 
人 再 完婚 。 


到 了 英国 之 后 ， 相 较 于 对 政治 的 狂热 ， 威 说 对 格雷 姆 小 姐 的 感情 
很 快 就 淡 了 下 来 。 除 了 一 封 告 诉 她 自己 已 经 到 达 英 国 的 短信 ， 威 廉 有 5 
个 月 未 与 她 联系 。 那 些 曾 经 描述 他 们 之 间 爱 情 的 花 前 月 下 之 词 不 复 重 
现 ， 取 而 代 之 的 却 是 对 “这 个 令 人 心醉 的 国家 ”的 乐趣 的 种 种 描述 。 
更 糟糕 的 是 ， 威 廉 还 骄傲 地 给 格雷 姆 小 姐 寄 去 了 在 《伦敦 纪事 报 》 上 
发 表 的 攻击 领主 的 著名 文章 ， 他 甚至 还 请 她 告诉 自己 费城 与 论 对 此 篇 
文章 的 反应 。 











因此 ， 这 段 关 系 束 结 束 了。 格雷 姆 小 姐 几 个 月 之 后 给 威廉 寄 去 了 
一 封 冷酷 、 控 兰 的 回信 ， 称 他 是 个 “党派 优 恨 的 集合 体 ”。 第 二 天 ， 
威廉 就 通过 他 们 一 个 共同 的 朋友 做 出 回应 ， 将 问题 归结 为 格雷 姆 小 姐 
的 善 变 ， 并 表示 乐于 见 她 在 别 的 男人 那儿 找到 笠 福 。 对 于 威廉 来 说 ， 
他 已 经 找到 了 目 己 的 竺 福 一 一 一 方面 同 伦敦 那些 时 尚文 即 打 情 写 俏 ; 
为 一 方 和 面 ， 和 他 父 羔 一 样 ， 侦 尔 与 嫉 女 或 其 他 下 等 女子 万 混 。 


本 杰 明 。 富兰克林 心里 对 儿子 的 这 段 感 情 本 来 就 是 五 味 洒 陈 ， 因 
此 得 知 两 人 分 手 后 ， 并 没有 慨 张 。 他 目 己 的 小 算盘 是 希望 儿子 可 以 和 
波 莉 。 史 带 文 森 走 到 一 起 ， 但 其 实 机 会 并 不 大 ， 因 为 威廉 对 社会 地 位 
的 渴望 远大 于 自己 的 父亲 。 实 际 上 ， 威 廉 开始 学 会 装 腔 作 势 ， 这 就 已 
经 令 富兰克林 深 司 忧虑。 所以， 富兰克林 试图 限制 威廉 对 上 洲 社 会 的 
模仿 ， 这 成 为 日 后 富兰克林 自传 的 主题 之 一 ， 并 以 写 给 儿子 的 一 封 信 
来 表现 。 但 事实 证 明 这 只 是 徒 因 ， 它 与 政治 上 的 分 收 一 道 ， 成 为 日 后 
父子 决裂 的 原因 之 一 。 


早 在 几 年 前 ， 富 兰 苑 林 就 警告 威廉 别 指 望 继承 家 产 。“ 我 回 他 保 
证 ， 我 会 散 尽 自己 微薄 的 家 财 。” 富 兰 殉 林 在 给 母 杀 的 信 中 写 道 。 而 
一 到 英国 ， 富 兰 克 林 束 仔细 地 记 下 了 威廉 的 每 一 笔 开 销 ， 包 括 食 窒 、 
衣物 和 书籍 的 费用 。 定 兰 殉 林 认 为 这 些 只 是 预 广 ,日 后 必须 偿还 。 




















1758 年 ， 当 富兰克林 自己 开 了 先例 ， 用 宾 儿 法 尼 亚 出 的 钱 买 了 一 辆 马 
车 后 ， 他 还 警告 目 己 的 儿子 要 节俭 ， 不 要 染 上 伦敦 高 消费 的 恶习 。 威 
廉 当时 正 与 朋友 在 英格兰 南部 旅行 ， 对 此 显得 十 分 长 惧 。“ 我 将 听从 
您 的 喉 哇 ， 因 为 是 您 给 我 提供 了 资金 文 持 。” 威 廉 写 道 。 随 后 他 还 告 
诉 语 兰 死 林 目 己 已 经 更 换 了 住所 ， 搬 到 了 一 个 “条 件 很 送 ， 但 更 便宜 
的 地 方 ”。 











作为 试图 让 儿子 继承 自己 “中 产 阶级 ”思想 的 努力 之 一 ， 富 兰 
林 决 定 在 1758 年 夏天 带领 威 说 进行 一 次 寻根 之 旅 。 他 们 来 到 了 距离 1 
敦 西 北 60 英 里 之 外 的 埃 克 顿 ， 也 是 乔 塞 亚 移民 到 北美 殖民 地 之 前 富 兰 
克 林 家 族 祖祖辈辈 生活 的 地 方 。 当 时 乔 塞 亚 的 哥哥 托马斯 的 女儿 ， 也 
就 是 富兰克林 的 大 表姐 玛丽 。 富 兰 殉 林 。 费 希 尔 ， 仍 住 在 附近 。 她 虽 
然 “ 年 老 体 衰 ”， 富 兰 克 林 写 道 ， 但 “ 仍 可 以 看 得 出 是 一 个 非常 聪 
明 、 理 智 的 女性 ”。 


在 教区 的 教堂 ， 富 兰 克 林 发 现 了 记载 富兰克林 家 族 200 年 来 生 老 病 
死 、 婚 并 丸 的 记录 。 牧 师 的 委 子 向 他 们 讲述 了 富兰克林 的 伯伯 所 
斯 的 故事 ， 他 的 一 生 与 自己 的 侄子 很 相似 。 富 兰 克 林 在 给 德 博 拉 的 信 
中 写 首 
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(托马斯 。 富 兰 克 林 ) 在 当地 的 所 有 事务 中 都 起 到 了 领导 作 
用 ， 还 是 很 多 公共 事务 的 推动 者 。 他 曾 发 起 了 一 次 为 教堂 尖顶 上 
的 钟 的 募捐 活动 ， 并 最 终 完成 了 目标 。 到 现在 ， 我 们 还 能 听 到 钟 
声 。 那 个 时 候 ， 河 水 常常 淹没 草地 ， 他 发 现 了 一 个 简单 的 办 法 ， 
能 使 这 些 草 地 免 受 水 灾 之 苗 ， 而 这 个 办 法 至 今 仍 然 奏 效 ……: 无 论 
何 时 和 何 地 ， 都 有 各 种 各 样 的 人 征求 他 的 意见 和 观点 。 她 说 ， 有 人 
甚至 认为 托马斯 是 个 魔术 师 。 托 马 斯 去 世 的 时 间 正 是 我 出 生 的 4 年 
之 前 ， 同 月 同日 。 


富 兰 死 林 也 许 注 意 到 了 ， 山 瑟 琳 。 雷 也 曾 称 他 为 “魔术 师 ”。 威 
廉 则 对 日 期 的 巧合 印象 深刻 ， 他 认为 如 果 不 是 着 了 4 年 ， 极 有 可 能 会 有 
人 认为 富兰克林 是 托马斯 的 “转世 ”。 





在 教区 的 墓地 ， 当 威廉 打算 抄写 墓碑 上 的 文字 时 ， 富 兰 克 林 的 仆 
人 彼得 拿 起 一 把 硬 刷 子 刷 去 幕 碑 上 的 青苔 。 富 兰 克 林 对 这 一 ee 
述 令 人 想起 了 他 们 刚 到 英国 的 时 候 ， 实 际 上 带 了 两 个 黑 奴 。 富 兰 克 林 
对 黑人 的 观点 很 开明 ， 他 并 没有 把 他 们 当 作 财产 ， 和 
家 人 。 甚 至 当 他 们 刚 到 英国 不 久 ， 其 中 一 个 黑 奴 逃走 的 时 候 ， 富 兰 
林 都 没有 试图 强迫 其 回来 ， 尽 管 英 国 的 法 律 允 许 这 样 。 当 德 博 拉 写 信 
问 到 他 们 的 财产 情况 ， 富 兰 殉 林 是 这 样 回答 的 : 


彼得 还 和 我 在 一 起 ， 在 这 样 一 个 很 多 曾经 的 好 仆人 都 变 坏 了 
的 国家 ， 他 的 表现 仍 和 我 预期 的 一 样 好 。 和 大 多 数 仆 人 一 样 ， 他 
也 有 一 些小 问题 ， 但 我 对 这 些 也 是 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 所 以 我 们 
相处 的 还 不 错 。 至 于 金 ， 他 已 经 离开 了 我 们 。 大 约 两 年 前 ， 有 一 
次 我 们 都 离 家 去 了 乡村 ， 他 就 从 家 中 逃走 了 。 不 过 我 们 很 快 就 在 
萨 福 克 找 到 了 他 。 他 在 那里 给 一 位 夫人 打工 ， 这 位 夫人 很 仁 茵 ， 
把 他 变 成 了 一 个 基督 徒 ， 还 让 他 接受 教育 、 提 高 文化 水 平 。 





富兰克林 对 彼得 的 态度 也 正 反 映 出 了 当时 他 对 奴隶 制 的 态度 : 他 
对 那些 缺点 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 ， 协 调 得 还 不 错 ， 尽 管 矛 盾 越 来 越 多。 
实际 上 ， 富 兰 死 林 对 奴隶 制 和 黑人 的 态度 是 不 断 改 进 的 。 不 久之 后 ， 
他 束 被 选 为 一 个 瑞 国 慈 善 团 体 “ 布 雷 博 士 联 合 会 ”的 成 员 ， 其 宗 则 兢 
古 为 殖民 地 的 黑人 修建 学 校 。 





在 威廉 的 陪伴 下 ，1758 年 的 春 夏 ， 富 兰 苑 林 一 直 在 英国 各 处 旅 
Co RO GO A a 他 和 著名 
的 化 学 家 约翰 。 哈 德 利 进 行 了 一 系列 蒸 友 实验 。 宣 兰 克 林 之 前 兽 研 究 
发 现 ， 液 体制 冷 效 果 的 不 同 取决 于 其 花 发 的 速度 。 ， 他 和 哈 德 利用 乙 栈 





进行 了 实验 ， 因 为 乙醚 素 发 的 速度 非常 快 。 在 一 个 高 坎 房 间 中 ， 寅 兰 
克 林 反 复 地 给 一 文 坎 度 计 的 玻璃 球 涂 抹 乙 醚 ， 然 后 利用 一 个 风 箱 使 其 
北 发 。“ 我 们 不 断 进 行 这 样 的 操作 ， 一 个 给 玻璃 球 涂 乙酸 ， 力 外 一 个 
用 风 箱 加 快 蒸发 的 过 程 ， 温 度 计 的 水 银 柱 不 断 下 降 ， 很 快 就 降 到 了 冰 
点 以 下 ，” 富 兰 死 林 写 道 ，“ 从 这 个 实验 中 ， 我 们 看 到 了 即使 在 炎热 
的 夏天 ， 也 可 以 让 人 冻 死 。” 他 甚至 还 准确 地 推 师 出 ， 和 夏天 的 微风 让 
人 感到 诬 更 的 原因 并 不 在 于 风 本 身 ， 而 是 因为 其 加 快 了 人 汗水 的 蒸 友 


过 程 。 





富 兰 苑 林 对 热 和 制冷 的 研究 持续 了 终生 ， 但 没有 像 他 对 电 的 研 完 
那样 影响 深远 。 除 了 藉 发 实验 ， 富 兰 元 林 还 研究 了 不 同 颜色 吸 热 的 差 
别 ， 发 现 导 电 性 恨 好 的 材料 也 有 极 佳 的 导热 性 能 ， 以 及 答 试 改进 火 
炉 。 同 往 冲 一 样 ， 富 兰 苑 林 了 最 擅长 的 不 是 抽象 的 理论 ， 而 是 可 以 造福 
日 第 生活 的 实际 操作 。 








富 兰 苑 林 对 剑桥 的 访问 给 校方 留 下 了 极 好 的 印象 ， 因 此 是 年 收 
， 富 兰 死 林 和 被 再 次 邀请 参加 剑桥 的 毕业 典礼 。“ 他 们 对 我 十 分 热 
， 我 的 虚 末 心得 到 了 极 大 的 满足 。” 富 兰 克 林 癌 德 博 拉 坦 诚 。 但 
当 秋 天 富 兰 苑 林 退 回 伦 敦 的 时 候 ， 等 竺 他 的 可 不 是 友好 和 得 重 。 


部 坟 洲 











领主 的 反击 


1758 年 11 月 ， 在 富 兰 死 林 提 交 了 目 己 的 《申诉 要 点 》 一 年 之 后 ， 
佩 恩 家 族 终于 回应 了 。 佩 恩 家 族 故 意 冷 落 语 兰 克 林 ， 让 目 己 的 律师 费 
迪 南 德 。 帕 里 斯 直接 给 宾夕法尼亚 议会 写 信 ， 并 亲自 派 人 送信 ， 而 只 
给 了 宇 兰 死 林 一 个 副本 。 





在 关于 议会 权力 的 问题 上 ， 领 主 的 态度 很 坚定 : 其 对 总 督 的 指导 
权力 是 不 可 侵犯 的 ， 完 音 “ 赋 了 予 了 领主 立法 权 ”， 议 会 只 能 提供 “ 建 





议 或 表示 赞成 ”。 关 于 税收 的 问题 ， 佩 因 家 族 则 显示 出 一 些 受 协 的 可 
能 性 。“ 已 经 做 好 了 对 财产 的 年 收益 进行 调查 的 准备 。” 由 里 斯 写 
道 。 他 认为 很 多 物品 “天 生 就 应 该 征 税 ”， 因 此 有 拿 出 一 部 分 收益 的 
可 能 性 。 











这 份 回复 模糊 不 清 ， 并 没有 任何 真 金 白银 的 实质 性 保证 。 因 此 ， 
富兰克林 写 信 要 求 领 主 进一步 明确 目 己 的 主张 。 但 领主 的 主要 立场 之 
一 ， 就 是 不 再 和 富兰克林 打交道 。 帕 里 斯 直接 告诉 议会 ， 要 选 一 个 
“正直 坦诚 的 人 ”做 代表 。 领 主 在 自己 写 给 议会 的 信 中 ， 则 声称 未 来 
的 协商 需要 “一 个 完全 不 同 的 代表 ”。 为 了 强调 此 点 ， 由 里 斯 拜访 了 
富兰克林 ， 转 达 了 领主 的 口 信 : “我 们 认为 没有 必要 同一 个 知识 不 足 
以 使 其 正确 行事 的 绅士 进行 协商 。”“ 富 兰 克 林 一 言 不 发 ，” 帕 里 斯 
回忆 道 ，“ 看 起 来 十 分 失望 。” 


“这 就 给 他 们 和 我 之 间 所 有 未 来 进一步 协商 的 可 能 性 夯 上 了 一 个 
句号 。” 富 兰 克 林 在 给 议长 英里 斯 的 信 中 写 道 。 富 兰 苑 林 的 使 命 划 到 
严重 阻碍 ， 他 可 以 回 家 ， 以 让 其 他 人 蔡 代 目 己 与 领主 进行 协商 。 上 所 以 
他 半 真 半 假 地 提出 了 辞职 。 富 兰 克 林 给 英里 斯 写 道 : “议会 将 会 发 
现 ， 如 果 他 们 还 想 同 领 主 进行 谈判 ， 束 必须 把 我 有 召回， 为 选 一 个 如 领 
主 所 言 的 ， 比 我 更 合适 或 更 圆滑 的 公正 之 人 承担 此 项 任务 。” 




















但 富兰克林 并 没有 推荐 这 一 方法 。 怨 恨 、 致 命 的 骄傲 、 感 情 用 
事 、 对 政治 狂热 ， 这 些 富兰克林 曾经 训练 自己 去 避免 的 种 种 负面 情绪 
此 时 训 展 了 他 的 头脑 ， 使 其 背 失 了 一 贯 的 实用 主义 立场 。 富 兰 死 林 提 
出 了 一 个 截然 不 同 的 解决 方法 : 将 宾夕法尼亚 从 领主 的 手中 解脱 出 
来 ， 变 成 由 英国 国王 和 大 臣 们 直接 统治 的 旺 家 殖民 地 。“ 随 着 权力 和 
财富 的 与 日 俱 增 ， 在 这 样 一 个 领主 统治 下 的 人 民 对 自由 的 渴望 也 是 不 
断 高 涨 。 如 果 议 会 能 够 意识 到 其 中 的 危险 ， 他 们 肯定 会 同意 换 一 种 统 
治 方式 一 一 由 王室 直接 对 其 进行 统治 。 关 于 这 一 点 ， 我 实在 看 不 出 有 





什么 问题 。” 最 后 ， 富 兰 殉 林 满 怀 淘 望 地 总 结 道 : “那样 的 话 ， 我 就 
能 继续 我 的 使 命 了 。” 


如 果 认 为 英国 的 那些 大 臣 会 干涉 领主 宪章 或 文 持 殖 民 地 的 民主 运 
动 ， 实 在 是 太 天 真 了 。 那 么 为 什么 富兰克林 会 提出 这 样 一 个 到 妥 的 方 
法 ， 将 宾 儿 法 尼 亚 变 成 星 家 殖民 地 呢 ? 原因 之 一 就 是 富兰克林 对 佩 恩 
家 族 的 民 恨 使 其 丧失 了 理智 。 对 于 耶鲁 大 学 的 历史 学 家 埃 德 蒙 德 。 摩 
根来 说 ， 富 兰 死 林 这 种 “政治 盲目 ” 令 人 停 讶 ， 甚 至 有 点 儿 不 可 理 
喻 。“ 富 兰 死 林 对 领主 特权 的 过 于 关注 一 一 姑且 不 说 是 沉迷 ， 使 其 变 
得 是 钝 、 看 不 清 形 势 、 分 辨 不 出 政治 的 对 与 错 。” 摩 根 写 道 。 























然而 ， 富 兰 克 林 如 此 行事 的 原因 可 以 理解 为 其 对 日 益 庞 大 的 英 帝 
国 的 狂热 ， 至 少 部 分 源 自 于 此 。“17607>1764 年 的 富兰克林 是 一 个 狂热 
的 、 公 开 的 保 星 主义 者 ， 没 有 也 不 可 能 预见 到 帝国 即将 分 朋 离 析 这 一 
事实 。 一 旦 我 们 了 解 了 这 一 点 ， 那 么 很 多 所 谓 的 惊 证、 困惑 、 甚 至 谜 
团 也 就 迎刃而解 了 。” 布衣 大 学 教授 戈 登 。 伍 德 解释 道 。 


实际 上 不 仅 是 领主 ， 大 部 分 的 英国 大 臣 也 都 认为 殖民 地 无 论 在 政 
治 上 还 是 经 济 上 都 应 处 于 附庸 地 位 。 相 较 于 富兰克林 ， 北 美 殖 民 地 的 
那些 人 更 早 地 意识 到 了 这 一 皮 。 然 而 ， 富 兰 克 林 在 宾夕法尼亚 议会 中 
的 同盟 们 仍然 认可 了 他 的 观点 。 他 们 还 同意 富兰克林 继续 留 在 伦敦 与 
领主 斗争 。 实 际 上 ， 富 兰 殉 林 本 身 也 不 想 离 开 伦 敦 ， 因 此 ， 他 束 从 三 
个 方面 对 领主 发 起 了 攻击 。 

















第 一 个 方面 是 佩 恩 家 族 与 印第安 人 的 关系 。 富 兰 苑 林 长 久 以 来 一 
直 对 印第安 人 深 表 同情 ， 特 别 是 那些 目 认 为 受到 佩 恩 欺 骗 而 丧失 了 土 
地 的 特 拉 华 人 。1758 年 秋 ， 富 兰 区 林 代 表 特 拉 华 人 问 枢 密 院 陈 情 。 文 
中 ， 他 再 次 使 用 了 那个 曾经 用 来 形容 佩 恩 家 族 的 “ 劣 等 骑 师 ”的 表达 
方式 。 富 兰 克 林 写 道 ， 佩 恩 家 族 “ 利 用 这 种 卑劣 的 骑 术 ”拓展 目 己 的 
领地 ， 却 “严重 损害 了 印第安 人 对 全 体 英 国人 的 印象 ”。 虽 然 最 终 没 





有 取得 什么 结果 ， 但 寅 兰 死 林 却 通过 将 此 文公 之 于 众 ， 在 与 论 上 占 得 
先 机 ， 引 发 了 枢密 院 对 佩 恩 家 族 统治 方式 的 质疑 。 





第 二 个 方面 是 利用 宾夕法尼亚 议会 在 威廉 。 史 密斯 诽谤 案 上 的 胜 
诉 。 史 窗 斯 是 费城 学 院 的 院 长 ， 后 来 成 为 了 富 兰 苑 林 的 政治 对 手 。 宇 
兰 克 林 将 此 案 扩 大 到 关于 殖民 地 议会 权力 的 斗争 。 费 迪 南 德 。 帕 里 斯 
曾 代表 史密斯 质疑 “宾夕法尼亚 议会 并 不 是 真正 的 议会 ， 也 不 具有 英 
国 众议院 般 的 权力 ”。1759 年 6 月 ， 枢 密 院 做 出 了 不 利于 富兰克林 的 判 
决 。 判 决 指出 ， 宾 夕 法 尼 亚 议 会 已 经 休会 ， 而 新 一 届 议 会 尚未 选 出 ， 
因此 目前 ， 议 会 无 事 可 做 。 更 为 不 祥 的 是 ， 判 决 还 指出 北美 殖民 地 的 
“次 等 议会 不 具备 众议院 般 的 权力 与 特权 ”。 








富兰克林 在 第 三 个 方面 取得 的 成 果 则 大 得 多 ， 那 就 是 关于 总 稍 威 





廉 . 丹 尼 一 事 。 威 廉 数 次 违反 领主 的 指令 ， 批 准 对 领主 财产 征 税 的 法 
案 。 领 主 则 掌握 了 一 些 证据 ， 声 称 丹 尼 受 贿 ， 不 仅 将 其 召回 ， 更 是 问 
枢密 院 提 出 废除 相关 法 梁 。 


最 初 ， 贸 易 委 员 会 提出 的 建议 是 对 富兰克林 和 议会 不 利 的。 但 是 
当 枢 密 院 听 完 富兰克林 的 陈 情 后 ， 意 想不到 的 事 发 生 了 。 枢 密 院 的 顾 
问 之 一 ， 曼 斯 菲尔德 勋 蔽 示意 富兰克林 同 他 一 道 走 进 秘书 办 公 室 ， 而 
律师 还 在 外 面 辩 论 。 他 问 道 ， 法 案 的 执行 是 否 真 的 不 会 让 领主 的 财产 


站 受 损 失 ”? 








“当然 。” 富 兰 克 林 回 答 道 。 


“那么 ，” 曼 斯 菲尔德 勋 茵 次 ，“ 你 应 该 不 会 反对 用 订 约 来 保证 
这 一 点 吧 ? ” 


“一 点 儿 也 不 反对 。” 富 兰 殉 林 说 。 


这 样 ， 甩 协 就 达成 了 。 富 兰 死 林 同 意 议 会 的 征 税法 案 将 属于 领主 
的 “ 殉 地 ”排除 在 外 ， 对 领主 那些 无 人 居住 的 土地 的 税率 也 “不 高 于 
其 他 人 拥有 的 同类 土地 ”。 在 重新 回归 自己 的 实用 主义 之 后 ， 宦 兰 殉 
林 取 得 了 阶段 性 的 胜利 。 但 协议 没有 从 根本 上 解决 议会 权力 的 问题 ， 
也 没有 恢复 议会 和 领主 之 间 的 关系 。 








同样 ， 这 个 协议 也 没有 帮助 富兰克林 希望 从 领主 的 手中 夺回 宾 夕 
法 尼 亚 的 大 胆 设想 取得 任何 进展 。 事 与 愿 违 ， 在 所 有 判决 中 ， 枢 密 院 
没有 同意 改变 现 有 领主 宪 音 ， 也 没 能 在 这 一 事件 中 获得 公众 对 宾 夕 法 
尼 亚 的 文 持 。 富 兰 死 林 再 一 次 面临 这 样 的 境遇 : 继续 竺 在 英国 已 经 没 
有 任何 意义 ， 也 不 存在 任何 不 让 他 回 家 的 理由 。 然 而 同上 次 一 样 ， 富 
兰 殉 林 仍然 不 想 离 开 。 








最 大 的 幸福 


每 年 复 天 的 休闲 之 旅 给 富 兰 死 林带 来 了 极 大 的 乐趣 。1759 年 ， 富 
兰 克 林 和 威廉 前 往 苏 格 兰 旅 行 。 富 兰 殉 林 的 两 个 朋友 威廉 。 斯 特 拉 恩 
和 约翰 。 普 林 格 尔 都 是 爱丁堡 人 ， 因 此 通过 他 们 ， 一 路 上 定 兰 砚 林 结 
识 了 很 多 当地 的 知识 分 子 精 喘 。 亚 历 山 大 。， 人 迪克 是 苏格兰 著名 的 医生 
和 科学 家 ， 富 兰 苑 林 曾 在 他 的 庄园 待 了 一段 日 子 ， 并 结识 了 许多 苏 格 
兰 局 蒙 运 动 中 的 重要 人 物 ， 其 中 包括 经 济 学 家 亚当 ，。 斯 密 、 哲 学 家 戴 
维 。 休 谎 和 历史 学 家 卡 姆 斯 助 茵 等 。 


有 一 天 吃 晚 饭 时 ， 祝 主 殉 林 问 来 性 们 展示 了 一 部 他 最 得 意 的 恶 作 
剧 文学 作品 ， 以 博大 家 一 笑 。 内 容 是 《对 经》 中 的 一 章 一 一 当然 是 他 
编 的 ， 名 叫 “ 反 迫害 的 寓言 ”， 讲 的 是 亚伯拉罕 同一 位 198 岁 的 老人 提 
供 食 物 和 住所 ， 而 当 听 说 老人 并 不 信 亚 伯 拉 罕 的 神 的 时 候 ， 双 把 他 扎 
出 去 的 故事 。 文 章 的 结尾 写 道 : 

















午夜 时 分 ， 上 党 呼喊 亚 伯 拉 军 ， 问 那个 外 来 客 去 哪里 了 。 

亚伯拉罕 回答 道 : “ 主 啊 ， 他 既 不 常 拜 你 ， 又 不 愿 叶 喊 你 的 
名 字 。 因 此 ， 我 把 他 扔 出 去 了 。? 

上 沉 则 说 道 : “尽管 他 不 信仰 我 ， 但 我 已 经 包容 了 他 198 年 ， 
给 他 食物 果 腹 ， 给 他 衣物 遮 体 。 而 你 ， 一 个 罪人 人， 难道 一 夜 都 念 
不 了 吗 ? D4 


来 窒 们 被 富兰克林 和 他 的 包容 斩 学 所 深 深 吸 引 ， 纷 纷 要 求证 主 砚 
林 把 副本 给 他 们 ， 祝 兰 殉 林 满足 了 他 们 的 要 求 。 也 正 古 同一 时 期 ， 定 
兰 克 林 写 信 给 休 广 ， 疝 他 讲述 了 一 个 关于 五 朔 市 花柱 的 故事 。 故 事 中 
有 一 个 叫 马 雷 沙 尔 的 勋 可 ， 别 人 请 他 就 永 受 地 狱 之 百 是 否 能 换 来 永生 
发 表 目 己 的 看 法 。 祝 兰 殉 林 将 其 与 马 院 诸 突 一 个 清教徒 小 镇 的 镇 长 所 
面临 的 困境 进行 了 对 比 。 当 时 这 个 镇 长 需要 解决 这 样 一 个 争端 ， 有 人 
想 立 一 个 五 朔 市 花柱 ， 而 有 的 人 则 不 同意 ， 认 为 这 古 大 不 敬 。 





镇 长 以 极 大 的 耐心 听 完 了 他 们 争论 ， 然 后 庄严 地 做 出 以 下 判 
决 : 不 想 立 花柱 的 那些 人 可 以 不 立 ， 想 立 的 人 就 自己 去 立 ， 然 后 
该 干什么 就 干什么 去 ， 别 再 让 我 听 到 这 样 的 争论 。 所 以 我 认为 马 
雷 沙 尔 勋 苗 极 有 可 能 这 样 回答 : 那些 认为 人 在 地 狱 中 所 唱 受 的 痛 
苦 是 与 自己 的 罪行 成 正比 的 人 ， 我 认为 可 能 的 确 如 此 ; 而 那些 认 
为 会 得 到 永生 的 人 人， 上帝 也 会 满足 你 们 的 愿望 。 所 以 该 干什么 就 
干什么 去 ， 别 让 我 再 听 到 你 们 的 争论 。 


戴 维 。 休 吝 是 当时 英国 最 伟大 的 哲学 家 ， 也 是 有 史 以 来 逻辑 分 析 
能 力 最 强 的 思想 家 之 一 。 当 时 ， 休 庶 已 经 发 表 了 《人 性 论 》 和 《人 类 
理解 研究 》。 这 两 部 论著 现在 修 认 为 是 经 验 主义 太 展 史 中 最 重要 的 作 
品 ， 也 莫 定 了 他 堪 与 洛克 和 伯克利 比肩 的 历史 地 位 。 当 富兰克林 见 到 
他 的 时 候 ， 休 谈 正 在 编写 将 使 他 名 利 双 收 的 6 卷 本 《大 不 列 颠 史 》。 





富兰克林 对 体 谍 极 为 草 敬 ， 并 促使 其 开始 关注 北 类 殖民 地 事业 。 
“上 听 交 您 改变 了 对 北美 殖民 地 茶 些 事情 的 看 法 ， 对 此 我 喜出望外 。” 
富兰克林 随后 在 给 休 庶 的 信 中 写 道 。 富 兰 死 林 还 奉承 他 ，“ 除 了 您 之 
外 ， 我 再 没 听 说 有 像 您 一 样 具有 影响 力 的 人 改变 上 自己 的 偏见 。” 休 谍 
曾 写 过 一 篇 文章 文 持 英国 与 殖民 地 的 自由 贸易 。 对 此 ， 富 兰 克 林 赞 美 
说 此 文 必 将 “对 促进 茶 一 个 特定 利益 产生 重要 影响 。 这 种 利益 是 那些 
目 私 的 人 从 未 想 过 的 …… 而 我 指 的 是 人 类 的 利益 或 公益 ”。 


富 兰 克 林 和 休 吝 都 对 语言 有 着 浓厚 的 兴趣 。 当 休 吝 指责 富 兰 死 林 
杜撰 新 词 的 时 候 ， 富 兰 死 林 表 示 不 会 再 使 用 目 己 创造 的 一 些 词语 。 但 
他 仍然 饮 异地 说 : “ 当 我 们 需要 新 的 词汇 时 ， 我 不 敢 再 期 望 用 目 己 的 
舌 头 去 创造 它们 了 。” 语 兰 死 林 还 举例 说 明 ， 他 认为 “不 可 接近 ”这 
个 词 远 没 有 “望而却步 ”这 样 的 新 闻 和 生动。 休 谋 对 此 的 意见 ， 我 们 不 
得 而 知 ， 但 这 小 小 的 分 歧 并 没有 削弱 休 吝 对 宇 兰 区 林 这 个 新 朋友 的 热 
情 与 章 敬 。“ 北 美 殖民 地 已 经 给 我 们 运 来 了 很 多 好 东西 ， 金 银 、 感 
糖 、 烟 草 、 散 青 等 ，” 休 吝 回 信 说 ，“ 然 和 而， 你 却 是 第 一 个 来 目 北 美 
殖民 地 的 哲学 家 和 伟大 的 文学 家 ， 为 此 我 们 必须 对 北美 殖民 地 表示 感 
谢 。” 


在 访问 苏格兰 期 间 ， 富 兰 殉 林 还 与 享 利 。 霍 姆 和 卡 姆 斯 勋 曙 成 为 
朋友 。 这 两 人 的 爱好 也 十 分 广泛 ， 从 农业 、 科 学 到 文学 评论 和 历史 ， 
无 所 不 包 。 当 他 们 在 苏格兰 乡间 骑马 漫步 时 ， 曾 融 瑞 国 是 否 应 该 控制 
加 拿 大 进行 了 探讨 。1759 年 年 初 ， 一 文 圣 公 会 信徒 组 成 的 北美 殖民 地 
部 队 在 一 场 关键 战役 中 打败 了 法 国人 和 印第安 人 ， 占 领 了 鬼 北 元 。 目 
此 ， 英 国 就 从 法 国人 的 手中 夺取 了 了 加拿大。 富兰克林 提出 应 控制 加 拿 
大 : “这 不 仅 是 因为 我 来 目 北 美 殖民 地 ， 更 因为 我 是 一 个 英国 人 。” 
正如 分 别 之 后 ， 富 兰 死 林 给 卡 姆 斯 的 信 中 写 道 : “大 英 瑚 国 未 来 的 地 
位 和 稳定 取决 于 北美 殖民 地 。 ”尽管 富兰克林 与 佩 恩 家 族 闹 得 不 可 开 
区 ， 但 那个 时 候 的 他 还 没 变 成 一 个 叛国 者 。 






























































当 富 兰 克 林 接 受 革 安德鲁 斯 大 学 颁发 的 荣誉 博士 学 位 时 ， 为 此 次 
苏格兰 之 旅 夯 上 了 一 个 圆满 的 句号 。 富 兰 克 林 里 披 深 红色 绥 带 和 日 维 
长 袍 ， 耳 边 啊 起 对 他 的 赞美 之 词 ， 赞 扬 他 “道德 的 诚实 以 及 为 人 和 谈 
吐 的 可 爱 ”。 圣 安德鲁 斯 大 学 还 赞扬 他 说 : “他 那些 独具匠心 的 发 明 
和 成 功 的 实验 ， 直 是 了 目 然 科学 ， 尤 其 是 电学 的 内 涵 。 此 前 ， 人 们 对 
电学 知之 其 少 。 他 在 全 世界 声誉 显赫， 在 文学 界 也 是 巨 折 之 一 。” 这 
个 人 就 是 语 兰 死 林 ， 连 他 目 己 也 这 么 认为 。 


在 回 伦 敦 的 路 上 ， 富 兰 死 林 给 卡 姆 斯 盈 茵 写 道 ， 目 己 在 苏格兰 的 
日 子 “ 是 自己 一 生 中 最 快乐 的 6 个 星期 ”。 虽 然 有 一 点 儿 和 夸大， 但 这 也 
从 一 个 方面 说 明了 富 兰 苑 林 不 愿意 马上 回 到 费城 的 原因 。 








实际 上 ， 在 18 世 纪 60 年 代 初 ， 富 兰 克 林 已 经 开始 盘算 德 博 拉 和 陛 
莉 与 他 一 起 到 伦敦 生活 的 可 能 性 。 当 意识 到 威廉 不 会 娶 波 莉 。 史 带 文 
和 森 之 后 ， 祝 兰 克 林 期 望 撮合 为 一 对 中 产 阶级 的 婚姻 把 萨 莉 怒 给 威廉 
* 斯 特 拉 恩 的 儿子 比 利 。 当 萨 莉 还 是 个 小 孩子 ， 斯 特 拉 恩 还 只 是 其 笔 
友 的 时 候 ， 富 兰 克 林 束 已 经 有 这 样 的 打算 了 。 尺 管 包 办 婚姻 在 当时 已 
经 不 再 流行 ， 斯 特 拉 恩 还 是 在 一 封 信 中 提出 让 孩子 们 在 一 起 的 建议 。 
富 兰 元 林 试 探 性 地 把 这 个 消息 告诉 了 德 博 拉 ， 尽 管 他 已 经 认定 德 博 拉 


不 会 同意 : 











最 近 ， 我 收 到 了 斯 特 拉 思 先生 的 来 信 。 随 后 我 花 了 一 个 晚上 
和 他 就 这 一 话题 进行 了 沟通 。 他 非常 希望 我 能 够 在 伦敦 定居 ， 也 
希望 你 和 萨 莉 也 能 来 到 这 里 。 他 还 提出 了 一 些 很 有 利 的 计划 ， 合 
情 合理 ， 对 我 很 有 吸引 力 。 斯 特 拉 思 的 家 庭 很 有 教养 。 斯 特 拉 思 
太太 是 一 个 明智 的 好 女人 。 他 们 的 孩子 也 都 很 友善 ， 特 别 是 那个 
年 轻 的 小 伙 子 ， 冷 静 、 了 聪明、 勤奋 ， 是 个 理想 的 人 选 。 

就 客观 条 件 而 言 ， 实 在 没什么 好 挑 别 的 。 斯 特 拉 恩 先生 的 生 
意 很 好 ， 除 了 家 用 和 其 他 花 销 之 外 ， 每 年 还 可 以 剩 1 000 英 镑 ……. 
然而 ， 我 告诉 他 我 不 能 搬 到 此 地 。 有 两 个 理由 : 其 一 是 我 对 费城 


的 热爱 ， 那 里 有 我 的 老 友 和 其 他 千 丝 万 缕 的 联系 ; 其 二 就 是 你 不 
愿意 越过 大 洋 来 伦敦 。 


院 莉 当时 已 经 快 17 岁 了 。 这 样 一 段 婚姻 可 以 保证 她 衣食 无 忧 ， 结 
识 一 批 耶 明 、 有 趣 的 朋友 。 但 富兰克林 最 终 还 是 把 决定 权 交 给 了 自己 
的 妻子 。“ 我 感谢 了 他 的 善意 ， 但 没 给 他 任何 答复 ， 只 是 告诉 他 我 需 
将 此 事 告诉 你 ，” 富 兰 殉 林 写 道 ，“ 你 按照 自己 的 意愿 告诉 我 你 认为 
合适 的 答案 。” 但 没有 任何 迹象 表明 德 博 拉 为 之 所 动 。 


对 威廉 来 说 ， 富 兰 苑 林 不 仅 是 一 个 糟糕 的 媒人 ， 更 是 一 个 坏 榜 
样 。 在 此 前 后 ， 大 概 是 1760 年 2 月 ， 威 廉 步 语 兰 苑 林 后 侍 ， 生 下 了 一 个 
私生子 ， 名 叫 威廉 。 坦 普尔 。 富兰克林 ， 也 被 称 为 坦 普尔 。 坦 普尔 的 
母亲 可 能 是 一 个 北 女 〈 就 像 威廉 自己 的 母 杀 一 样 ) ， 此 后 也 再 没 听 说 
过 她 的 消息 。 威 廉 接受 了 这 个 儿子 ， 但 并 没有 马上 找 一 个 女子 结婚 ， 
然后 把 坦 普尔 带 回 家 《就 像 他 父 杀 一 样 ) ， 而 是 把 坦 普 尔 送 到 别 的 家 
姓 寄 养 。 


坦 普 尔后 来 成 为 语 兰 元 林 最 喜欢 的 一 个 孙子 。 寓 兰 死 林 杀 目 监 督 
他 的 教育 ， 并 将 其 置 于 目 己 的 羽 辟 之 下 ， 安 排他 做 上 自己 的 私人 秘书 。 
之 后 ， 当 他 的 祖父 和 父 杀 在 美国 独立 战争 期 间 势 如 水 火 之 时 ， 坦 普尔 
成 为 两 人 间 这 场 令 人 心痛 的 斗争 的 人 质 ， 双 方 都 希望 坦 普尔 能 够 站 到 
目 己 一 边 。 虽 然 富 兰 死 林 最 终 取得 了 胜利 ， 但 也 付出 了 极 大 的 代价 。 
但 当 威廉 出 入 伦敦 社交 界 ， 以 及 跟随 他 那 声名 显赫 的 父 杀 四 处 旅行 之 
时 ， 坦 普尔 还 不 为 人 知 。 























最 令 人 难 瑟 的 是 1761 年 夏天 的 欧洲 大 陆 之 旅 。 当 时 英国 与 法 国 仍 
处 于 战争 状态 ， 因 此 宇 兰 元 林 和 威廉 改道 去 了 向 兰 和 佛 兰 德 斯 。 富 兰 
融 林 很 高 兴 地 发 现 ， 那 里 对 军 教 的 遭 守 并 没有 像 北美 殖民 地 一 样 严 
格 ， 特 别 是 周 日 的 安 娠 日 制度 。“ 周 日 下 午 ， 男 女 老 少 都 出 去 玩 要 或 
去 剧院 。 剧 院 的 节目 很 丰富 ， 歌 曲 、 演 豆 和 舞蹈 上 应有尽有。” 富 兰 克 








林 在 给 一 位 住 在 康涅狄格 的 朋友 的 信 中 写 道 。“ 我 环顾 四 周 ， 看 到 底 
有 没有 上 各 审判 ， 但 没有 发 现任 何 迹 象 。” 富 兰 苑 林 略 剖 调 候 地 总 结 
道 ， 以 证 明 上 帝 并 非 如 严格 的 清教徒 所 言 ， 会 阻止 人 们 在 安 妨 日 寻找 
乐趣 。 对 于 佛 兰 德 斯 的 幸福 与 系 荣 ， 富 兰 苑 林 与 赴 : “这 使 人 相信 在 
新 英格兰 也 会 如 此 ， 上 和 天 也 不 会 因此 而 发 故 。” 











富 兰 元 林 拥 有 科学 家 的 名 望 ， 意 味 着 他 到 任何 地 方 都 会 受到 热烈 
的 欢迎 。 在 布 鲁 春 尔 ， 洛 兰 杀 王 癌 其 展示 了 目 己 买 来 以 便 重 复 宇 兰 苑 
林 实 验 的 仪器 。 在 莱 顿 的 时 候 ， 两 位 世界 上 最 伟大 的 电学 家 终于 见面 
了 : 一 个 是 富 兰 苑 林 ， 忆 一 个 则 是 发 明了 莱 顿 瓶 的 皮特 。 冯 “， 马 牺 布 
罗 克 。 马 森 布 罗 死 教授 说 目 己 正 准 备 出 一 本 书 ， 计 划 将 语 兰 死 林 写 给 
他 的 一 封 关 于 电 的 来 信 收 入 其 中 ， 但 遗憾 的 是 ， 在 富 兰 死 林 离 开 两 周 
之 后 ， 他 就 去 世 了 。 











加 拿 大 与 帝国 : 殖民 地 问题 


富兰克林 结束 了 欧洲 大 陆 之 旅 ， 返 回 伦敦 参加 了 1761 年 9 月 举行 的 
英国 国王 乔治 三 世 的 加 冕 礼 。 当 时 ， 富 兰 死 林 仍 是 一 个 自豪 的 保 旦 主 
义 者 ， 对 新 国王 寄予 厚望 ， 期 望 他 能 够 保护 北美 殖民 地 免 受 领主 的 暴 
政 。 











在 北美 殖民 地 ， 英 国 和 法 国 及 印第安 人 之 间 的 战争 差不多 告 一 段 
沙 了 。 英 国 和 英国 殖民 地 获得 了 对 加 拿 大 及 不 少 原 属 法 国 和 西班牙 的 
加 勒 比 海 品 的 控制 权 。 而 在 欧洲 大 陆 ， 英 法 之 间 的 大 成 ， 也 就 是 赣 名 
的 “七 年 战争 ”， 到 了 1763 年 签 普 《巴黎 和 约 》 时 才 绩 束 。 富 兰 克 林 
对 浓 国 扩张 的 狂热 使 其 继续 或 吹 英 国 应 该 控制 加 拿 大 ， 而 不 是 作为 谈 
判 的 一 部 分 将 其 归还 给 法 国 ， 以 换取 一 些 加 勒 比 的 海 名 。 富 兰 死 林 在 
斯 特 拉 恩 的 《伦敦 纪事 报 》 上 发 表 了 一 篇 匿名 文章 ， 用 了 一 点 儿 和 模仿 











的 老 把 戏 ， 调 侃 地 列 出 了 为 什么 要 把 加 拿 大 归还 给 法 国 的 原因 。 其 中 
包括 : 


我 们 应 该 把 加 拿 大 还 给 法 国 ， 因 为 我 们 和 这 片 广 训 大陆 上 的 
印第安 人 的 生意 往来 十 分 密切 (大 陆 虽 广 ， 水 路 交通 却 很 便 
捷 ) ， 这 必 将 促进 我 们 的 贸易 ， 虽 然 贸易 额 已 经 十 分 可 观 ……… 

我 们 应 该 把 加 拿 大 还 给 法 国 ， 免 得 那些 粗鲁 的 贵 格 会 教徒 能 
够 买 到 更 为 便宜 的 宽 边 海 狸 由 。 

我 们 应 该 把 加 拿 大 还 给 法 国 ， 这 样 不 久 我 们 就 可 以 有 另 一 场 
战争 ， 可 以 再 次 每 年 在 北美 殖民 地 花 上 个 两 三 百 万 英镑 ， 以 免 让 
我 们 变 得 太 富 。 


富兰克林 还 写 了 一 本 名 为 “大 英和 芝 国 在 其 殖民 地 的 利益 ”的 小 册 
子 〈 共 58 页 ) ， 论 调 则 严肃 得 多 。 文 中 ,富兰克林 表示 控制 加 拿 大 将 
会 使 英 表 国 获 瘟 ， 并 有 助 于 保护 北美 殖民 地 免 受 法 国人 和 印第安 人 的 
持续 骚扰 。“ 当 我 们 有 实力 控制 加 拿 大 的 时 候 却 将 它 拱 手 让 给 法 国 
人 ， 这 既 不 安全 也 不 明智 。” 富 兰 死 林 写 道 。 


小 册子 详细 地 阐述 了 加 拿 大 问题 ， 但 同时 也 提出 了 一 个 更 加 重要 
的 话题 : 英国 与 其 殖民 地 之 间 的 关系 。 当 时 宇 兰 苑 林 仍 是 一 名 保 星 沉 
人 ， 是 黄帝 国 热 减 的 文 持 者 ， 认 为 “在 国王 的 庇护 下 我 们 深 感 笠 
福 ”。 富 兰 克 林 认 为 殖民 地 所 有 的 民众 都 “ 光 望 得 到 王冠 花环 的 照 
次 、 英 国 国王 权力 和 仁慈 的 恩泽 ， 以 及 全 体 英 国 国 民 的 财富 与 美好 的 
未 来 ”。 他 还 认为 保证 长 人 和平 的 最 佳 途径 ， 就 是 不 断 提 供 安全 而 又 
富庶 的 土地 供 殖 民 地 扩张 。 











富 兰 死 林 对 未 来 可 能 造成 英国 及 其 殖民 地 之 间 摩 探 的 原因 有 目 己 
的 看 法 ， 在 其 9 年 前 写 的 《对 人 类 繁衍 的 观察 》 中 束 有 所 体现 。 富 兰 
林 坚 信 ， 冲 突 主要 来 源 于 英国 重 商 主义 者 的 态度 。 这 些 人 与 领主 有 茶 


些 共同 之 处 ， 都 将 殖民 地 视 为 尚 竺 开发 的 海外 市 场 ， 因 此 ， 他 们 反对 
殖民 地 发 展 工业 ， 也 反对 和 殖民 地 拥有 太 多 的 目 治 权 。 在 小 册子 中 ， 宇 
兰 死 林 表 达 了 目 己 的 担忧 ， 认 为 这 样 的 态度 甚至 可 能 导致 “殖民 地 未 
来 的 独立 ”。 


富兰克林 认为 ， 在 限制 北美 殖民 地 工业 发 展 的 同时 ， 保 持 其 繁荣 
的 最 好 方法 就 是 控制 加 拿 大 ， 保 证 殖民 地 人 民有 广阔 的 土地 可 供 居 
住 。“ 没 有 一 个 自己 有 土地 、 工 作 勤 奋 且 足 以 养家 的 人 ， 会 穷 到 出 卖 
目 己 的 殉 动 给 老板 打工 ，” 富 兰 苑 林 写 道 ，“ 因 此， 如 宁 北 美 殖民 地 
有 足够 的 土地 供 殖民 地 居民 使 用 ， 就 不 会 有 大 规模 的 制造 业 。” 而 一 
个 不 断 扩 张 的 北美 殖民 地 将 会 持续 地 为 英国 提供 市 场 。 

















富兰克林 还 认为 ， 只 要 英国 能 够 避免 “ 暴 政和 压迫 ”， 就 不 会 有 
殖民 地 叛乱 的 危险 。“ 如 果 政 府 和 善 、 公 正 ， 公 民权 和 宗教 权 等 重要 
的 权利 有 所 保障 ， 民 众 就 会 茶 顺 。” 随 后 ， 他 还 从 其 对 激流 的 研究 中 
昔 用 了 一 个 比喻 : “无 风 不 起 浪 。” 


富兰克林 总 结 道 ， 如 果 英 国平 等 地 善待 殖民 地 的 民众 ， 赋 予 其 相 
同 的 权利 和 自由 ， 给 其 同样 的 商业 激励 ， 英 国 就 会 得 到 最 好 的 回报 。 
然而 到 最 后 ， 富 兰 死 林 并 没有 将 目 己 的 “帝国 楷 订 有 利于 扩张 ”的 观 
点 成 功 地 推销 给 那些 大 臣 。 但 他 认为 英国 必须 保留 加 拿 大 的 观点 却 得 
到 了 认同 。 














吾 乐 参半 的 告别 


1762 年 夏 ， 在 来 到 英国 5 年 之 后 ， 富 兰 克 林 党 得 是 时 候 回 到 目 己 的 
老家 了 。 宇 兰 区 林 十 分 纠结 ， 他 热爱 在 伦敦 的 生活 ， 很 享受 人 们 对 他 
的 认同 《富兰克林 刚刚 获得 了 牛津 大 学 授予 的 荣誉 博士 学 位 ) ， 人 铭 不 
得 目 己 的 朋友 和 用 以 感 厌 的 伦敦 之 家 。 


但 做 出 回 家 的 决定 并 不 困难 ， 因 为 他 早已 断定 和 目 己 不 久 就 会 离开 
伦敦 。“ 所 有 足以 让 我 做 出 抉择 的 理由 都 在 大 洋 彼 岸 ， 而 这 边 却 有 我 
目 己 的 心愿 ，” 富 兰 克 林 在 给 德 博 拉 的 信 中 写 道 ，“ 你 知道 哪个 更 重 
要 。” 实 际 上 ， 他 和 希望 竺 在 英国 的 愿望 在 两 年 之 后 会 变 得 更 加 强烈 。 
然而 ， 他 说 : “大 不 是 这 样 ， 我 定 会 选择 在 此 生活 。 如 果 我 能 够 劝说 
富兰克林 太太 陪 在 我 的 身边 ， 我 想 就 没什么 可 以 阻止 我 在 瑞 国 定居 
了 。” 这 未 免 显得 对 其 个 人 和 公共 生活 过 于 乐观 了 。 








威廉 也 做 好 了 回国 的 准备 ， 他 还 需要 一 份 工作 。 威 廉 已 经 申请 担 
任 北 卡罗来纳 的 副 秘书 ， 同 时 也 申请 了 海关 的 工作 ， 并 准备 到 加 勒 比 
碰 碰 运 气 。 但 运气 和 和 人脉 使 其 最 终 获 得 了 难以 想象 的 职位 。 当 时 ， 新 
泽 西 的 总 督 刚刚 被 召回 糯 国 ， 而 那些 合适 的 继任 人 叉 婉 言 谢绝 。 因 
此 ， 在 证 兰 克 林 的 朋友 约 验 。 普 林 格 尔 的 帮助 下 ， 威 说 秘密 运作 (为 
了 不 引起 佩 恩 家 族 的 警觉 )， 通 过 成 功 的 游说 获得 了 这 一 职位 。 其 
中 ， 普 林 格 尔 功 不 可 没 ， 他 是 新 任 首 相 比 特 勋 蜂 的 密友 和 家 性 医生 。 
当 消 奶 公 之 于 众 的 时 候 ， 佩 恩 家 族 试 图 暗中 破坏 ， 到 处 散布 威廉 是 个 
混 熏 ， 但 并 未 奏效 。 











对 威廉 的 任命 实际 上 也 是 比特 和 其 他 一 干 人 等 试图 确保 富兰克林 
对 英国 忠诚 的 努力 之 一 ， 但 并 没有 证 据 表 明 襄 兰 死 林 曾 暗中 帮助 过 目 
己 的 儿子 。 若 干 年 后 ， 富 兰 克 林 告 诉 他 的 法 国 朋友 ， 当 初 他 曾 劝 威廉 
不 要 接受 这 一 职位 ， 给 他 讲 了 自己 儿 时 为 哨子 付出 过 多 代价 的 故事 。 
“ 想 一 想 未 来 你 可 能 为 这 个 哨子 〈 总 督 的 职位 ) 付出 的 代价 ，” 富 兰 
苑 林 对 威廉 说 道 ，“ 即 使 我 给 你 留 下 的 财产 不 够 ， 做 个 工匠 或 车 区 难 
道 不 好 吗 ? 目 食 其 力 的 人 起 码 是 目 由 的 。” 然 而 ， 威 廉 却 独 迷 于 “ 阁 
下 ”的 头衔 ， 并 将 其 视 为 摆脱 上 自己 父 杀 阴 影 的 方式 。 














既然 接受 了 一 个 公共 职位 ， 威 廉 束 必 须要 找 个 妻子 。 因 此 ， 在 他 
获得 任命 的 同时 ， 就 打算 将 伊丽莎白 。 唐 斯 屡 回 家 。 唐 斯 长 相 甜 美 ， 
出 身 良 好 ， 是 一 个 农场 主 的 女儿 ， 还 是 一 个 托 利 党 人 。 威 廉 则 是 在 伦 


敦 的 舞会 上 与 她 相识 的 。 富 兰 苑 林 曾 寓 九 牛 二 虎 之 力 才 克制 住 目 己 撮 
合 威廉 和 波 莉 的 愿望 ， 但 最 终 也 对 这 段 婚姻 表示 “赞同 、 准 许 ”。 


在 写 给 妹妹 简 的 一 封 信 中 ， 富 兰 克 林 宣 称 对 威廉 的 任命 和 婚姻 感 
到 局 兴 ， 而 后 者 币 来 的 豆 悦 甚至 更 多 一 些 。“ 那 位 女士 性 格 和 座 ， 相 
对 于 威廉 被 任命 为 总督 ， 我 对 他 的 婚姻 更 加 满意 ， 尺 官 我 确信 威廉 会 
像 成 为 一 个 好 丈夫 那样 成 为 好 总 督 ， 因 为 他 的 道德 和 性 格 都 很 好 。 但 
我 认为 威廉 唯一 的 缺陷 就 是 理解 力 不 够 。” 然 而 ， 尽 管 富 兰 死 林 很 辟 
欢 年 轻 姑 女 ， 甚 全 看 得 比 上 自己 的 家 人 更 重 ， 却 没有 对 伊 丽 水 白 有 过 好 
感 ， 从 来 没有 。 


实际 上 ， 对 上 自己 儿子 取得 的 成 功 ， 富 兰 克 林 并 不 太 开心 ， 甚 至 有 
点 儿 烦 恼 。 威 廉 要 了 一 个 上 流 社 会 的 女子 ， 这 其 实 就 是 他 的 独立 宣 
言 。 而 接受 总 督 一 职 的 任命 ， 则 意味 着 他 不 再 是 父 杀 的 附庸 。 实 际 
上 ， 这 意味 着 31 罗 的 威廉 所 取得 的 成 就 远 比 富兰克林 在 这 个 年 纪 时 要 
大 得 多 ， 而 这 无 颖 将 使 威廉 越 友 人 像 贵族 一 样 装 腔 作 势 。 


天 边 球 来 一 片 乌云 ， 却 没有 闪电 来 划 破 。 当 富 兰 死 林 决 定 于 1762 
年 8 月 24 日 独自 离开 瑞 国 的 时 候 ， 父 子 之 间 就 已 经 有 了 一 丝 紧 张 的 气 
氛 。 因 为 那天 正 是 对 威廉 的 任命 刊登 在 报纸 上 的 日 子 ， 而 两 周 之 后 ， 
则 是 威廉 预定 的 婚期 。 因 此 ， 当 9 月 4 日 威廉 在 位 于 汉诺威 广场 的 双开 
治 教 巷 迎 亡 伊丽莎白 。 唐 斯 时 ， 他 的 父 杀 却 没 有 参加 。 而 几 天 之 后 ， 
威廉 前 往 革 詹姆斯 宣 亲吻 乔治 三 世 的 戒指 并 接受 任命 时 ， 他 那 位 一 年 
前 从 佛 兰 德 斯 匆匆 赶 回 英国 ， 融 为 了 见证 乔治 三 世 加 蝎 礼 的 父 杀 也 没 
有 在 场 。 随 后 ， 威 廉 和 伊 莉 落 白 乘 舱 前 往 北 美 殖民 地 ， 将 自己 的 私 生 
子 坦 普 尔 留 在 了 英国 。 









































富兰克林 就 这 样 冷静 地 离开 了 ， 他 从 未 因 错 过 儿子 人 生 中 最 重要 
的 时 刻 表示 过 遗憾 或 抱 菊 。 然 而 ， 在 其 写 给 波 莉 的 信 中 ， 富 兰 死 林 表 
达 了 目 己 强烈 的 情感 ， 并 为 她 没 能 成 为 自己 的 儿 旭 深 感 遗 憾 。 宦 兰 砚 
林 曾 在 村 次 节 斯 的 “小 旅店 ”， 以 第 三 人 称 写 了 一 封 信和 表达 自己 的 遗 








憾 。 他 写 道 ， 他 兽 “ 自 娱 自 乐 ” 地 幻想 波 莉 “ 能 够 成 为 自己 的 儿媳 ， 
但 现在 希望 却 破 灭 了 ， 往 日 的 快乐 一 去 不 复 返 ”。 尽 管 目 己 的 儿子 没 
有 爸 她 ， 富 兰 苑 林 却 表示 自己 父 杀 般 的 爱 不 会 消逝 。 带 铸 比 对 目 己 杀 
生 女 儿 更 多 的 感情 ， 富 兰 苑 林 同 波 莉 道别 : “再 见 了 ， 我 杀 爱 的 孩 
子 ! 请 允许 我 这 样 叫 你 。 我 为 什么 不 能 这 样 叫 你 呢 ? 要 知道 ， 我 给 予 
你 的 慈爱 束 像 父亲 对 女儿 一 样 。” 




















富兰克林 出 使 英国 取得 的 成 果 可 谓 一 言 难 斥 。 关 于 对 领主 征 税 的 
争端 暂时 得 到 了 妥协 ， 随 着 对 法 国 和 印第安 人 两 场 战争 的 终结 ， 也 使 
为 殖民 地 筹集 防御 资金 这 一 最 大 的 争论 逐渐 冷却 :然而 关于 殖民 地 治 
理 方式 这 一 最 根本 的 问题 却 未 能 得 到 解决 ， 对 于 认为 目 己 既是 英国 人 
又 是 北美 殖民 地 人 的 富兰克林 来 说 ,答案 却 是 再 明显 不 过 了 一 一 殖民 
地 议会 必须 参照 英国 议会 译 有 同样 的 权力 ， 大 洋 两 尾 的 严 国 人 也 必须 
理 有 同样 的 目 由 。 在 英国 待 了 5 年 之 后 ， 富 兰 区 林 开 始 意识 到 ， 佩 恩 家 
族 并 不 是 唯一 与 自己 看 法 不 同 的 人 。 














在 回 家 的 路 上 ， 富 兰 克 林 还 继续 了 目 己 对 油 和 水 的 研究 ， 而 这 次 
却 更 具有 象征 意义 。 船 上 有 很 多 灯 ， 灯 党 底部 有 一 层 水 ， 水 面 上 浮 着 
一 层 厚 厚 的 油 。 因 此 ， 从 上 往 下 看 ， 表 面 总 是 平静 的 。 但 如 果 从 侧面 
看 ， 则 很 容易 就 能 看 出 水 在 翻腾 ， 只 是 在 油 的 作用 下 ， 表 面 显得 平静 
而 已 。 正 如 富兰克林 所 记录 的 ， 尽 管 油 看 起 来 能 够 使 流水 平静 ， 但 表 
层 之 下 的 水 仍然 “不 规则 地 上 下 翻腾 ”。 因 此 ， 富 兰 克 林 意 识 到 ， 无 
论 怎样 巧妙 地 利用 油 的 特性 ， 其 表面 下 的 清流 始终 不 会 轻易 平静 下 
来 。 
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四 处 游历 的 邮政 总 长 : 英国 还 是 北美 殖民 地 


1763 年 2 月 ， 在 富 兰 殉 林 回 到 费城 三 个 月 之 后 ， 威 廉 。 富 兰 克 林 也 
回 到 了 费城 。 父 子 间 的 不 快 一 下 束 烟 消 云 散 了 。 威 说 和 他 的 新 婚 妻 子 
一 起 在 富 兰 殉 林 的 家 中 每 了 4 天 ， 父 子 俩 便 尽 释 前 嫌 。 随 后 ， 两 人 一 起 
去 了 新 泽 西 。 那 时 正 赶 上 欢 风 雪 ， 妆 地 的 社会 贤达 们 坐 厦 雪 权 陪 富 兰 
克 林 父子 到 了 珀 斯 安博 伊 ， 一 个 距离 费城 大 约 200 公 里 的 小 村 子 。 随 
后 ， 威 说 在 伯 灵 顿 宜 蛋 就职 。 束 职 庆 典 照 例 和 其 他 殖民 地 的 一 样 ， 壬 
火 、 禹 钟 、 鸣 枪 致意 ， 很 是 热 间 。 














富兰克林 在 费城 的 那些 对 手 ， 对 他 儿子 获得 总 车 的 任命 感到 十 分 
惊 付 。 但 随后 领主 托马斯 。 佩 恩 从 伦敦 寄 来 的 一 封 信使 他 们 稍微 放心 
了 一 点 儿 。 佩 恩 在 信 中 说 : “我 想 告 诉 你 们 的 是 ， 你 们 很 快 就 会 发 现 
富 兰 克 林 先 生 会 变 得 比 以 前 更 听话 了 ， 我 对 此 非常 确定 。 作 为 总 督 ， 
他 的 儿子 必须 要 服从 领主 的 命令 。 而 这 些 命令 ， 则 是 富兰克林 在 费城 
无 法 反对 的 。” 


事实 上 ， 这 只 是 他 们 的 一 厢 情 愿 ， 因 为 定 兰 克 林 发 现 领主 所 下 的 
那些 命令 与 国王 的 命令 有 很 多 相反 之 处 (起 码 到 那 时 为 止 是 这 样 )。 
然而 ， 富 兰 元 林 在 回 到 北美 殖民 地 的 第 一 年 里 ， 的 确 消停 了 许多 。 他 
对 费城 的 政治 没有 表示 出 很 多 异议 ， 一 半 是 因为 他 对 政治 的 兴趣 有 所 
下 降 ， 男 一 半 则 是 因为 他 对 费城 的 生活 感到 乏味 。 富 兰 殉 林 喜 欢 旅 
行 ， 襄 欢 奶 求 新 鲜 的 刺激 ， 不 愿意 竺 在 家 中 (实际 上 他 已 经 远离 家 放 
生活 5 年 了 ) 。 很 快 ， 在 当年 4 月 ， 富 兰 元 林 就 离 家 开始 了 一 次 历时 7 个 
月 ， 从 弗吉尼亚 到 新 罕 布什 尔 、 全 长 1 780 英 里 的 邮政 巡察 之 旅 。 
































在 弗吉尼亚 ， 富 兰 死 林 的 一 次 善举 使 其 结交 了 很 多 人 挚友。 即使 在 
那些 元 满 争 议 的 时 候 ， 他 的 贡 友 也 远 比 敌人 多 。 他 的 伙伴 ， 殖 民 地 的 
为 一 个 邮政 总 长 威廉 。 至 特 去 世 了 ， 留 下 了 一 个 生活 窒 困 的 私生子 。 
享 特 的 一 个 朋友 请 求 富 兰 死 林 照 顾 那 个 男孩 ， 监 督 他 的 学 业 。 对 于 宇 


兰 克 林 来 说 ， 这 个 担子 可 不 轻 ， 因 此 有 些 狐 了 殉 。 他 在 回信 中 写 道 : 
“和 其 他 老人 一 样 ， 当 我 接 到 这 样 的 请 求 时 ， 我 一 开始 想到 的 是 它 会 
给 目 己 带 来 多 大 打 烦 …… 但 我 很 愿意 接受 你 的 重托 。” 由 于 定 兰 殉 林 
和 他 的 儿子 都 有 一 个 私生子 ， 因 此 对 这 种 情况 很 敏感 。 富 兰 殉 林 认 为 
右 换 成 部 特 ， 也 会 对 目 己 的 私生子 尽力 照顾 。 


富 兰 殴 林 本 以 为 享 特 的 去 世 会 使 自己 成 为 殖民 地 唯一 的 邮政 总 
长 ， 因 为 他 已 经 担任 此 职 24 年 了 ， 而 这 也 是 当初 的 协议 早已 明确 的 内 
容 。 但 事与愿违 ， 尺 管 定 兰 殉 林 癌 伦敦 方面 表达 了 这 样 的 意愿 ， 上 弗 吉 
尼 亚 总 督 却 设法 使 其 秘书 约 畸 。 福 克 斯 殉 罗 夫 特 接 丛 了 至 特 的 职务 ， 
成 为 宣 兰 克 林 的 新 工作 伙伴 。 但 富兰克林 与 人 合作 的 一 面 很 快 又 显现 
出 来 ， 当 他 去 弗吉尼亚 的 时 候 ， 很 快 就 与 福 死 斯 区 多 夫 特 成 为 朋友 。 
当时 ， 他 们 有 太 多 的 事务 需要 处 理 。 加 拿 大 已 经 成 为 英 帝 国 的 一 部 
分 ， 因 此 他 们 开通 了 到 蒙特 利 尔 的 每 日 邮 路 。 他 们 还 安排 了 到 西 印度 
群岛 的 定期 邮 船 以 及 夜间 的 邮递 业务 。 当 时 ， 从 费城 寄 一 封 信 到 波 士 
帧 ， 直 人 至 收 到 回信 ， 只 需要 6 天 的 时 间 。 从 费城 到 纽约 则 是 在 24 小 时 之 
内 束 可 以 完成 一 个 来 回 ， 这 即使 在 今天 也 足以 令 人 叹为观止 。 


福 死 期 区 多 夫 特 与 富 兰 死 林 一 起 回 到 了 宽 城 。 不 久 后 ， 两 人 又 从 
费城 出 发 一 同 前 往 纽 约 ， 对 北部 的 邮政 事务 进行 巡察。 富兰克林 热切 
地 和 希望 德 博 拉 能 够 陪 他 一 同 前 往 。 这 里 有 他 自己 的 小 算盘 一 一 如 果 德 
博 拉 能 够 喜欢 上 旅行 ， 对 外 面 的 世界 感到 新 奇 ， 次 不 定 哪 天 她 台 会 愿 
意 与 富兰克林 一 道 回 伦敦 。 然 而 不 出 所 料 ， 德 博 拉 拒绝 了 上。 她 有 上 自己 
的 生活 方式 ， 就 像 富 兰 死 林 一 样 。 但 这 并 不 影响 夫妻 间 的 关系 ， 富 兰 
苑 林 人 允许 她 得 看 任何 来 自 英 国 的 信件 : “你 将 会 欣喜 地 看 到 我 在 英国 
有 那么 多 的 老 朋 友 ， 即 使 在 千里 之 外 ， 他 们 仍 对 我 真心 的 祝福 。” 这 
不 仅仅 是 虚 末 ,富兰克林 希望 可 以 借 此 潜移默化 地 改变 德 博 拉 拒 绝 去 
英国 的 态度 。 






































作为 德 博 拉 的 人 代替， 富兰克林 带 上 了 自己 的 女儿 一 19 岁 的 陵 条 ， 
将 这 次 旅行 作为 她 进入 社交 界 的 庆祝 上 晚会。 他 们 在 新 泽 西 与 威廉 和 伊 
丽 莎 白 一 起 度 过 了 一 段 美好 的 时 光 。 威 廉 领 他 们 一 道 参 加 正式 的 聚 
会 ， 和 他 们 一 起 去 郊外 远足 。 随 后 ， 富 兰 克 林 等 人 又 坐 船 去 了 新 港 。 
在 那儿 ， 陕 竹 有 季 〈 结 果 也 的 确 如 此 ) 结识 了 他 父亲 很 久之 前 的 红颜 
知已 凯 带 。 她 现在 改名 为 凯瑟琳 。 雷 。 格 林 ， 已 经 是 两 个 女孩 的 母 
亲 。 (富兰克林 从 未 忘记 那些 女士 ， 实 际 上 ， 她 们 已 经 成 为 他 大 家 庭 
中 的 一 员 。 即 使 在 旅途 中 ， 富 兰 元 林 还 与 波 章 。 史 带 文 森 通 信 ， 告 诉 
她 : “你 对 我 这 个 老 朋 友 长 久 以 来 的 温和 与 孝顺 ， 尤 其 令 我 感 
jy 

















在 这 次 旅途 中 ， 祝 主 殉 林 不 幸 从 马车 上 控 下 来 ， 造 成 局 骨 脱 白 。 
著 莉 自愿 留 在 新 港 ， 这 样 束 可 以 与 纪 带 一 同 照顾 父亲 。 但 富兰克林 则 
坚持 前 往 波 士 顿 。 他 们 在 波士顿 每 了 两 个 月 ， 富 兰 克 林 与 自己 的 妹妹 
位，。 梅 科 姆 待 在 一 起 ， 而 茸 莉 则 与 自己 的 表 兄 妹 一 起 练习 大 键 努 。 宣 
兰 克 林 开 玩笑 地 对 妹妹 说 : “我 得 让 院 莉 多 练习 一 阵子 大 键 芬 ， 这 样 
我 就 可 以 同 我 杀 爱 的 妹妹 多 待 一 会 儿 了 。” 


在 波士顿 的 大 多 数 时 间 ， 富 兰 克 林 闭 门 不 出 。 在 去 新 罕 布 什 尔 的 
路 上 ， 富 兰 苑 林 又 一 次 把 肩膀 摔 脱 白 了 ， 痢 实 伤 得 不 轻 。 当 时 ， 他 在 
波士顿 的 杀 威 大 部 分 已 经 故去 ， 而 他 自己 也 已 经 57 岁 了 。 在 那 时 他 所 
写 的 信 中 ， 免 不 了 少 了 一 些 打 情 加 和 俏 ， 多 了 一 些 对 人 生 的 感伤 。 他 兽 
在 信 中 辐 弛 带 抱 候 道 ， “我 已 经 老 了 ， 受 不 了 剧烈 的 颠 艇 。” 然 而 ， 
他 仍然 希望 能 够 回 到 美国。 富兰克林 在 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 写 道 : “我 
比 任何 人 都 更 加 希望 能 够 回 到 英国 。 但 是 在 走 之 前 ， 我 必须 要 把 一 切 
事物 都 处 理 好 ， 这 样 我 就 不 用 再 回来 了 。” 





























但 是 ， 当 他 于 11 月 回 到 费城 的 时 候 ， 友 现 还 有 一 大 堆 抹 烦 在 等 着 
他 ， 恺 怕 要 让 他 回身 国 颐 养 天 年 的 愿望 落空 了 。 当 时 ， 北 美 殖 民 地 的 
政局 可 谓 上 暗流 涌 动 。 富 兰 克 林 对 殖民 地 事务 的 了 解 以 及 在 英国 多 年 的 





人 脉 积 累 ， 使 其 在 未 来 的 政治 风暴 中 起 到 了 独特 的 作用 。 他 不 得 不 4 次 
往返 于 北美 殖民 地 和 英国 之 间 ， 进 行 输 旋 。 对 于 富兰克林 来 说 ,殖民 
地 并 不 是 分 散 的 定居 点 ， 而 是 具有 共同 利益 和 共同 信仰 的 新 世界 。 








在 巡察 邮政 的 途中 ， 富 兰 殉 林 有 了 为 自己 和 家 人 建造 一 幢 三 层 小 
楼 的 想法 ， 并 进行 了 详细 的 规划 。 地 点 就 选 在 市 场 街 ， 离 当年 德 博 拉 
初次 见 到 自己 的 地 方 只 有 几 步 之 冯 。 实 际 上 ， 自 从 1730 年 两 人 结婚 以 
来 ,一直 赁 屋 而 居 ， 大 概 搬 了 6 次 家 ， 却 从 来 没有 属于 自己 的 房子 。 现 
在 ， 他 们 终于 有 机 会 ， 也 是 第 一 次 布置 自己 的 家 了 。 自 打 德 博 拉 给 富 
兰 克 林 买 了 那 套 陶 次 餐具 以 来 ， 他 们 挫 下 了 不 少 好 东西 ， 比 如 玻璃 口 
一 、 羽 管 键 众 、 火 炉 、 科 学 仪器 、 图 书馆 和 车 丝 窗 帘 ， 一 定 得 好 好 布 
置 。 











莫非 是 富兰克林 喜欢 上 了 家 庭 生活 ?从 某 种 意义 上 说 ， 的 确 如 
此 。 尽 管 他 热爱 旅游 ， 有 时 对 自己 的 家 庭 有 些 疏 远 ， 但 富兰克林 本 质 
上 还 是 一 个 居家 的 人 ， 留 恋 自 己 生 活 的 土地 。 他 喜欢 他 的 共 读 社 、 俱 
乐 部 ， 喜 欢 自 己 每 天 走 的 路 线 ， 喜 欢 自 己 在 英国 的 那个 “家 ”。 同 
样 ， 他 也 十 分 关心 、 ee 还 有 那些 杀 威 ， 即 使 自 
己 陶 醉 在 旅游 之 中 时 仍然 如 此 。 富 兰 克 林 修 建新 居 到 底 为 了 满足 自己 
还 是 自己 的 家 人 ， 我 们 不 得 而 知 ， 恐 怕 连 他 本 人 也 弄 不 清楚 ， 但 可 以 
肯定 的 是 ， 富 兰 克 林 对 工程 的 热爱 使 其 对 每 一 个 小 细节 都 十 分 上 心 ， 
甚至 连 门 把 手 和 饮 链 的 质量 也 杀 自 过 问 。 
































尽管 富兰克林 向 斯 特 拉 恩 表达 了 要 回 英 国 的 愿望 ， 但 完 竟 是 去 英 
国 还 是 留 在 北美 殖民 地 ， 实 在 是 让 他 伤 透 了 脑筋 。 德 博 拉 肯定 是 难 离 
故土 ， 对 她 来 说 ， 就 算是 离 家 只 有 上 百 步 之 遥 也 十 分 难受 。 因 此 ， 威 廉 
在 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 写 道 : “我 母亲 对 乘 船 床 洋 过 海 十 分 巧 惧 ， eo) 
以 确定 我 父 杀 不 会 再 回 到 英国 了 。 他 正在 建 一 所 新 宅 好 颐养 天 年 。” 
甚至 连 富兰克林 上 自己 也 打算 在 俄 玄 俄 找 一 块 地 安 孚 晚年 。 但 随后 ， 在 

















富 兰 死 林 于 1763 年 写 给 斯 特 拉 恩 的 一 封 信 中 说 : “我 们 还 是 拭 目 以 
待 ， 看 事情 最 终 如 何 发 展 吧 。” 








“帕克 斯 顿 之 子 ”: 富兰克林 勃然 大 怒 


实际 上 ， 费 城 新 任 足 督 约 输 。 佩 恩 的 所 作 所 为 对 证 兰 克 林 关 于 未 
来 的 打算 产生 了 重要 影响 。 约 除 是 领主 托马斯 。 佩 恩 的 侄子 ， 曾 与 富 
兰 死 林 一 道 作 为 代表 出 席 奥 尔 巴 尼 会 议 。 富 兰 死 林 对 其 寄予 厚望 。 他 
对 死 林 逊 写 道 : “ 佩 轧 有 公民 意识 ， 所 以 我 认为 我 们 之 间 没 什么 不 
同 ， 人 至 少 我 不 会 给 他 使 我 们 产生 分 上 蚊 的 机 会 。” 





佩 因 和 宾夕法尼亚 议会 所 要 处 理 的 第 一 个 问题 ， 就 是 关于 前 线 的 
防御 问题 。 虽 然 英 国人 打 启 了 法 国人 和 印第安 人 ， 但 是 并 没有 给 殖民 
地 春来 真正 的 和 平 。 当 时 ， 北 美 殖民 地 西部 仍然 受 印 第 安 人 的 黎 扰 ， 
为 首 的 则 是 源太 华 族 的 首领 庞 带 亚 元 。 到 了 1763 年 的 秋天 ， 这 种 双 扰 
虽 有 所 减弱 ， 但 是 家 夕 法 尼 亚 很 多 偶 远 地 区 的 居民 仍 深 受 其 害 。 














1763 年 12 月 4 日 ， 来 自由 元 斯 顿 周 围 的 大 约 50 名 暴徒 (都 是 边民 ) 
杀害 了 6 名 印第安 人 人。 受害 者 手无寸铁 ， 而 且 已 经 版 依 了 基督 教 。 两 周 
后 ， 惨 案 再 次 发 生 ， 在 附近 济贫 院 中 栖身 的 14 名 印第安 人 也 惨遭 毒 
手 。 


这 些 暴 徒 越 珍 越 多 ， 上 自称 是 “ 帕 元 斯 顿 之 子 ”。 他 们 宣称 下 一 个 
目标 就 是 费城 ， 当 时 有 超过 140 个 爱好 和 平 的 印第安 人 居住 于 此 。 他 们 
威胁 不 仅 要 杀 光 印第安 人 ， 甚 至 连 给 印第安 人 提供 庇护 的 白人 也 不 放 
过 ， 这 其 中 束 包 括 了 很 多 贵 格 会 教徒 。 他 们 因此 把 和 平 主义 的 教义 放 
在 了 一 迄 ， 拿 起 武器 准备 保卫 自己 ， 而 另外 一 些 人 则 逃 到 了 安全 的 地 
方 。 























“ 帕 死 斯 顿 之 子 ” 成 为 费城 有 史 以 来 最 为 严重 的 威胁 ， 几 乎 可 以 
被 视 为 一 场 社会 和 宗教 问题 引发 的 内 战 。 一 边 是 生活 在 俩 远 地 区 的 边 
民 ， 大 部 分 是 长 老 会 教 友 ， 以 及 他 们 在 城镇 中 的 工人 阶级 支持 者 ， 很 
多 是 德国 路 德 会 移民 和 苏格兰 - 爱尔兰 的 长 老 会 教 友 。 男 一 边 则 是 费 
城 相 对 保守 的 贯 格 会 教徒 ， 他 们 反对 使 用 其 力 ， 同 印第安 人 有 贸易 往 
来 。 虽 然 从 数量 上 看 ， 贯 格 会 教徒 要 远 少 于 德国 移民 ， 但 他 们 却 控 制 
着 议会 ， 坚 持 反 对 在 防御 印第安 人 上 花费 太 多 。 值 得 一 提 的 是 ， 费 城 
的 上 流 阶 属 、 一 直 与 议会 作对 的 圣 公会 商人 ， 在 威胁 面前 也 站 到 了 议 
会 一 方 ， 起 码 暂 时 如 此 。 





























费城 首先 爆发 了 一 场 舆 论 成 。 长 老 会 教 友 们 表示 文 持 “帕克 斯 顿 
之 子 ”， 指 责 贯 格 会 教徒 纵容 印第安 人 ， 并 且 没 有 按照 宪章 的 要 求 在 
议会 中 给 予 边民 足够 的 代表 席位 。1764 年 1 月 ， 富 兰 克 林 发 行 了 自己 写 
的 小 册子 作为 反击 ， 名 为 “近来 兰 卡 斯 特 县 屠杀 印第安 人 的 实录 ”。 
在 文中 ， 他 首先 满怀 同情 地 介绍 了 受害 的 印第安 人 ， 一 一 列举 了 他 们 
的 英文 名 字 ， 着 力 强 调 他 们 温柔 的 性 格 。“ 这 些 可 怜 人 被 放火 烧 死 、 
被 刺 死 、 被 戎 头 砍 死 ”， 其 中 最 年 长 的 一 位 “在 床上 被 砍 成 数 段 ”， 
其 他 人 则 被 “ 剥 去 头皮 或 乱 刀 砍 死 ”。 











富 兰 死 林 接 下 来 描述 了 两 周 之 后 发 生 的 更 为 惨 绝 人 赛 的 大 屠杀 : 


一 家 家 手无寸铁 的 印第安 人 跪 在 地 上 ， 和 孩子 们 紧 紧 搂 着 自己 
的 父母 。 他 们 反复 误 诉 自己 是 无 境 的 ， 他 们 爱 英 国人 ， 而 且 从 未 
做 过 伤害 他 人 的 事 。 但 他 们 的 误 求 换 来 的 却 是 属 杀 。 男 人 、 女 
和 人， 哪怕 是 小 孩子 都 被 毫 无 人 性 的 暴徒 杀害 了 ， 纷 纷 倒 在 血泊 


对 于 “由 元 斯 顿 之 子 ” 来 说 ， 印 第 安 人 部 是 一 回 事 。 他 们 的 及 言 
人 声称 : “ 哪 有 人 只 是 对 一 个 民族 的 一 部 分 ， 而 不 是 整个 民族 宣战 
的 ? ”然而 ， 富 兰 克 林 在 小 册子 中 诞 黄 了 这 一 侦 见 ， 明 确 表示 必须 要 











就 事 论 事 ， 不 能 一 概 而 论 ， 并 且 要 包容 。 这 也 是 其 政治 信条 的 核心 。 
“假如 一 名 印第安 人 伤害 了 我 ， 难 道 接 下 来 我 束 可 以 向 所 有 的 印第安 
人 报复 吗 ? ” 富 兰 死 林 反 问 道 ， 罪过 ， 是 他 们 
生 着 红 棕 色 的 皮肤 和 黑色 的 头发 。” 他 认为 不 问 青 红星 白 ， 随 便 找 一 
ee 
斑 、 红 头发 的 人 杀 了 我 的 妻子 或 孩子 ， 难 道 从 此 我 就 可 以 杀 死 在 任何 
地 方 遇 到 的 所 有 长 溃 斑 的 红 发 男人 人、 妇女 和 儿童 作为 报复 吗 ? ” 


为 了 强调 这 一 观点 ， 富 兰 死 林 举 了 很 多 历史 上 的 例子 ， 显 示 其 他 
种 族 的 人 ， 如 犹太 人 、 和 穆斯林、 摩尔 人 、 黑 人 和 印第安 人 ， 在 相同 情 
况 下 是 如 何 展示 出 伟大 的 道德 和 忍耐 的 。 最后， 他 总 结 道 ， 全 体 宾 夕 
法 尼 亚 人 民 必须 站 起 来 同 仇敌 恢 ， 并 将 “帕克 斯 顿 之 子 ” 强 之 以 法 。 
里 然 其 论述 中 有 些许 矛盾 之 处 ， dea le 
揭 : “除非 凶手 个 强 之 以 法 ， 否 则 整 片 土地 都 会 蒙 闭 。” 


不 久之 后 ， 这 本 小 册子 给 富 兰 死 林 造 成 了 严重 的 政治 影响 。 它 反 
映 出 了 富兰克林 对 德国 移民 的 偏见 ， 正 如 其 一 生 都 反对 长 老 会 - 加 尔 
文 派 的 教义 一 样 。 对 于 那些 边民 的 遭遇 ， 禄 兰 克 林 并 不 同情 ， 甚 至 称 
他 们 为 “ 野 变 人 ”，“ 天 污 了 整个 国家 和 民族 ”。 尽 管 从 很 多 方面 来 
人 位 平民 主义 者 ， 但 他 对 群 识 十 分 警惕 。 如 同 往 第 一 
样 ， 定 兰 砚 林 的 观点 代表 了 新 兴 的 中 产 阶级 : 既 敌 视 无 知 的 歇 民 ， 叉 
与 堪 固 的 权贵 对 搞 ， 











2 月 4 日 ， 就 在 富兰克林 的 小 册子 发 行 一 周 后 的 星期 六， 总 督 约 允 
“ 佩 恩 在 议会 大 厦 前 的 广场 上 召开 了 一 次 群众 大 会 ， 讨 论 如 何 应 对 危 
机 。 起 初 ， 他 的 态度 很 强硬 。 他 要 求 隶 捕 领 尖 的 暴民 ， 部 署 军 队 抵 搞 
威胁 ， 并 号 召 民 众 部 参加 富兰克林 等 人 组 织 的 民团 来 保卫 家 园 。 尽 省 
大 部 分 长 老 会 教徒 拒绝 了 这 一 要 求 ， 很 多 贵 格 会 教徒 却 加 入 其 中 。 


周 日 午夜 ， 大 约 250 名 其 徒 来 到 了 费城 北部 的 日 耳 曼 城 。 教 党 鸣 钟 
示警 ， 整 个 城市 陷入 一 片 混乱 ， 而 一 个 令 人 惊讶 的 联盟 悄然 诞生 。 宣 

















兰 克 林 在 给 朋友 的 一 封 信 中 提 到 了 当时 的 情况 : “当时 ， 在 钟 声 中 ， 
佩 恩 带 着 他 的 顾问 们 来 到 我 家 ， 征 求 我 的 意见 。 之 后 很 长 一 段 时 间 
里 ， 他 们 把 指挥 部 设 在 了 我 家 。” 佩 恩 甚 至 提议 由 富兰克林 来 指挥 民 
团 ， 但 是 他 齐 避 地 拒绝 了 : “我 选择 当 普 通 一 兵 ， 通 过 服从 指令 来 树 
立 佩 恩 的 权威 。” 





富兰克林 和 其 他 人 ， 包 括 很 多 贵 格 会 教徒 ， 和 希望 佩 恩 能 够 下 令 主 
动 出 击 。 但 是 佩 恩 拒绝 了 ， 并 派出 一 个 由 7 名 费城 当地 领袖 组 成 的 代表 
团 与 “由 元 斯 顿 之 子 ” 谈 判 ， 富 兰 克 林 当 然 是 其 中 的 成 员 。“ 我 们 脸 
上 显示 出 来 的 决一死战 的 表情 和 据 理 力争 的 努力 使 城市 又 恢复 了 守 
静 。” 富 兰 区 林 稍 后 回忆 道 。 暴 徙 们 同意 撤退 ， 前 提 是 允许 他 们 的 代 
表 进 城 陈述 目 己 的 委 届 。 

















与 “帕克 斯 顿 之 子 ” 之 间 的 紧张 态势 刚刚 缓和 ， 定 兰 克 林 与 佩 恩 
之 间 的 对 抗 旋即 又 激烈 起 来 。 富 兰 克 林 的 态度 十 分 强硬 ， 他 要 求 佩 恩 
和 议会 一 道 与 “帕克 斯 顿 之 子 ” 的 代表 团 对 抗 ， 并 将 其 绳 之 以 法 。 然 
而 ， 佩 因 却 试图 利用 当前 的 政治 乱 局 从 中 获 利 ， 与 同情 边民 的 长 老 会 
教徒 和 德国 人 结盟 他 们 自觉 被 富兰克林 尖锐 的 文章 伤害 了 )〉 。 因 
此 ， 他 绕 过 议会 ， 单 独 会 见 了 代表 团 ， 并 听从 他 们 的 建议 ， 和 颁布 了 一 
项 政策 ， 即 任何 人 拿 着 一 张 印第安 人 无 论 男女 老 幼 ) 的 头皮 都 可 以 
去 领 向 。 








量 兰 见 林 动 然 大 翁 。“ 他 的 所 作 所 为 使 其 和 性 夕 法 尼 亚 政 府 桶 
者，” 富 兰 克 林 在 给 朋友 的 一 封 信 中 写 道 ，“ 议 会 对 他 的 坦 重 荡然 无 
存 。 所 有 和 希望 在 领主 统治 下 过 上 幸福 生活 的 愿望 也 都 灰飞烟灭 。” 当 
然 ， 佩 恩 对 富兰克林 的 感觉 也 是 如 此 。 在 给 其 皮 叔 一 一 宾夕法尼亚 领 
主 托 马 斯 ， 佩 恩 的 信 中 ， 约 鞠 同 样 也 表达 了 对 富兰克林 的 强烈 不 满 : 
“只 要 语 兰 死 林 那 个 恶棍 还 可 以 肆意 地 恶毒 伤 人 ， 只 要 他 仍然 死 性 不 
改 ， 宾 儿 法 尼 亚 就 不 会 有 笠 福 和 宁静 可 言 。” 








富兰克林 向 来 乐观 的 心中 开始 蒙 上 了 一 丝 马 云 。 他 对 宾夕法尼亚 
的 现状 和 肝脏 的 政治 深 表 不 满 ， 在 家 中 义 焦躁 不 安 ， 找 不 到 科学 研究 
和 其 他 兴趣 作为 消 遗 ， 因 此 举止 上 或 多 或 少 失去 了 往日 亦 正 亦 收 的 风 
度 。 他 那 时 的 信 中 充满 对 政治 强烈 的 择 击 ， 而 非 如 往日 般 幽 默 的 调 
促 ， 甚 至 表现 出 极为 失望 的 情绪 。 在 给 约 输 。 福 瑟 吉 尔 医生 (他 在 伦 
吝 的 一 个 贵 格 会 朋友 〉 的 信 中 ， 富兰克林 写 道 , “你 行善 的 时 候 ， 是 
不 是 感到 非常 快乐 ? 我 想 你 错 了 。 你 救 的 人 当中 有 一 半 不 值得 你 救 ， 
而 男 一 半 则 是 恶人 ， 根 本 不 该 救 。” 











再 一 次 与 领主 抗争 


忆 督 和 议会 之 间 的 对 抗 再 一 次 开始 了 ， 甚 至 比 以 往 更 为 激烈 。 双 
方 就 民团 的 指挥 权 、 人 灯塔、 税收 等 问题 争 得 不 可 开交 。 议 会 通过 了 一 
项 法 案 ， 决 定 对 领主 的 财产 征 税 。 法 案 在 原则 上 并 没有 违背 枢密 院 调 
停 时 双方 的 约定 ， 但 细节 上 有 所 改变 。 富 兰 死 林 代表 议会 给 假 恩 写 了 
一 封 信和 警告 说 ， 如 果 人 否决 此 项 法 案 ，“ 无 疑 会 增加 领主 家 族 所 背负 的 
号 名 和 罪责 ， 使 政府 更 为 民众 所 不 上 炊 ”。 然 而 ， 佩 恩 仍然 否决 了 此 项 
法 案 。 








此 次 斗争 的 焦点 绝 非 原则 ， 而 是 关乎 权力 。 富 兰 区 林 认 识 到 领主 
家 族 获 得 了 边民 及 苏格兰 - 爱尔兰 移民 和 德国 移民 的 强力 文 持 。 这 再 
次 油 起 了 他 利用 英国 废除 领主 宪章 ， 将 宾夕法尼亚 置 于 英国 国王 直接 
统治 之 下 的 想法 ， 尽 管 他 深 知 困难 重重 。 


当时 大 部 分 费城 人 都 不 赞同 这 一 想法 。 和 费城 的 商业 巨头 都 是 佩 恩 
家 族 的 朋友 。 边 民 及 与 其 同宗 的 工人 阶级 在 “帕克 斯 顿 之 子 ” 事 件 后 
结 成 了 牢固 的 同盟 ， 此 外 他 们 还 都 担心 英国 国王 的 直接 统治 会 树立 起 
英国 国教 在 殖民 地 的 独 苯 地 位 ， 这 也 正 是 他 们 的 先祖 当初 漂 洋 过 海 来 
到 北美 殖民 地 的 原因 。 甚 至 连 很 多 贯 格 会 的 贤 民 ， 如 艾 工 元 。 话 里 期 


和 伊 斯 雷 尔 。 绢 伯 顿 ， 痢 害怕 新 宪章 的 颁布 会 失去 很 人 之 前 已 故 领主 
威廉 。 佩 恩 赋 予 他 们 的 宗教 自由 。 然 而 富兰克林 对 改革 的 态度 仍然 十 
分 坚决 ， 因 此 他 “成 功 地 ” 遭 到 了 众 叛 杀 离 ， 并 使 政和 人 们 同 仇 政 恢 。 








同样 ， 英 国 对 富兰克林 的 想法 也 不 太 感 兴趣 。 定 兰 殉 林 的 上 司 ， 
英国 邮政 大 臣 海 德 勋 二 在 信 中 写 道 ， 就 连 乐 于 “插手 殖民 地 事务 ”的 
大 丐 们 也 不 愿 直 接 同 佩 恩 家 族 对 抗 。 他 甚至 公开 警告 宇 兰 克 林 ， 作 为 
一 名 星 家 官员 ， 其 职责 就 是 协助 政府 。 富 兰 死 林 则 对 此 置 之 一 灾 ， 其 
至 打趣 道 ， 他 绝 不 会 “为 海德 所 绢 ” (守旧) 。 


不 过 ， 富 兰 克 林 仍 然 掌 控 着 议会 。1764 年 3 月 ， 富 兰 克 林 通 过 了 一 
系列 决议 〈 达 26 项 之 多 ) ， 毅 啊 了 “领主 统治 的 表 钟 ”。 他 写 道 ， 领 
主 的 某 些 行为 “暴虐 且 不 人 道 ”。 他 们 利用 印第安 人 的 威胁 “从 人 民 
处 谋 利 …… 哪 怕 刀 已 经 染 到 了 脖子 上 ”。 决 议 宣 布 议 会 将 与 人 民 协 
商 ， 以 决定 是 否 同 英 国 国王 “请 愿 ”，“ 居 求 其 将 宾夕法尼亚 的 子 民 
置 于 上 自己 的 保护 和 治理 之 下 ”。 








此 举 带 来 了 一 场 呼 吁 里 免 领主 的 请 愿 运 动 。 富 兰 克 林 印 制 了 英文 
和 德 文 的 请 愿 书 ， 甚 至 为 贵 格 会 教 友 度 身 定 制 了 特殊 版 本 。 但 是 他 只 
收集 到 了 3 500 个 支持 者 的 签名 ， 反 对 者 则 有 15 000 个 。 


富兰克林 再 一 次 拿 起 了 最 擅长 的 武器 ， 发 行 了 名 为 “对 于 当前 局 
势 的 冷静 思考 ”的 小 册子 。 其 中 的 内 容 可 比 书 名 火爆 得 多 。 在 书 中 ， 
他 并 未 使 用 其 最 擅长 的 幽默 、 讽 刺 、 迁 回 、 轻 微 控 震 等 惯用 手法 。 宣 
兰 殉 林 谍 页 领主 讨好 “帕克 斯 顿 之 子 ”， 认 为 其 无 法 管理 好 殖民 地 。 
“我 们 现 有 的 分 此 并 不 是 宗教 信仰 不 同 ， 尽 管 将 其 作为 争论 的 内 容 之 
一 ， 使 我 们 深 感 痛 百 。” 富 主 殉 林 有 失 偏 占 地 写 道 。 他 认为 无 论 如 
何 ， 英 国 国 王 要 比 领主 更 倾向 于 保护 宗教 自由 。 


富兰克林 的 新 对 手 是 约 朝 。 迪 金 傈 。 他 是 个 年 轻 的 律师 ， 也 是 贯 
格 会 贤良 艾 了 萨 克 。 诺 里 斯 的 女婿 。 迪 金森 曾经 是 富兰克林 的 朋友 ， 并 














不 是 领主 的 死 忠 支持 者 。 但 他 认为 佩 因 宪章 中 的 有 益 内 容 不 能 轻易 放 
弃 ， 也 不 能 妄 下 天国 国王 的 大 臣 们 就 一 定 会 比 领主 开明 的 结论 。 他 的 
质疑 很 有 道理 。 诡 里 斯 并 不 愿意 卷 入 其 中 ， 陷 入 进退 两 难 的 境地 ， 于 
是 就 称病 辞去 了 议长 之 职 ， 富 兰 死 林 则 被 推选 接任 议长 。 


除 此 之 外 ， 军 兰 死 林 还 要 面 对 一 个 刻薄 的 老 对 手 : 首席 法 官 威廉 
* 艾 伦 。 艾 伦 也 曾经 是 富兰克林 的 朋友 ,但 因为 他 支持 领主 ， 富 兰 
林 很 早 束 与 他 绝 交 了 。 当 年 8 月 艾 伦 从 英国 回来 的 时 候 ， 富 兰 死 林 曾 主 
动 造 访 示 好 ， 而 艾 伦 却 当 着 其 他 与 客 的 面 指 贡 富兰克林 攻击 领主 。 他 
认为 ， 由 英国 国王 直接 管辖 将 会 使 旺 夕 法 尼 亚 付 出 高 达 10 万 英镑 的 代 
价 ， 而 且 并 不 会 得 到 伦敦 的 任何 支持 。 




















当 10 月 1 日 的 议会 选 战 逐 渐 临 近 ， 与 论战 也 越发 激烈 。 定 兰 殉 林 的 
敌人 们 希望 阻止 其 连任 。 其 中 一 篇 名 为 “ 依 样 画 戎 访 ” 的 匿名 文章 竭 
尽 所 能 地 旗 毁 富 兰 死 林 ， 称 他 的 儿子 威廉 是 他 和 “乡下 厨 妇 ” 双 东 拉 
所 生 的 混 重 一 一 这 还 有 扩 儿 靠 谱 。 但 文中 还 将 富兰克林 之 前 所 写 的 反 
对 德国 移民 的 文章 略 加 改动 之 后 拿 来 大 肆 发 挥 ， 甚 至 还 指责 他 靠 行 贿 
买 来 名 誉 学 位 ， 为 局 得 星 家 总 督 的 位 子 四 处 游资 ， 饭 取 别 人 的 电力 实 
验 成 果 一 一 这 些 都 是 诬陷 ， 却 说 得 理直气壮 。 














男 一 篇 传单 则 把 宦 兰 克 林 刻 画 成 一 个 好 色 的 登 徒 子 : 


富兰克林 上 了 年 纪 ， 
似乎 对 一 切 都 提 不 起 兴趣 ， 
但 是 只 要 有 年 轻 姑 娘 邀 请 ， 
他 立即 青春 焕发 。 


现代 选 战 中 充满 了 负面 的 批评 ,今天 的 新 闻 界 也 很 是 刻薄 。 但 是 
1764 年 苋 选 时 的 无 耻 中 伤 ， 依 然 可 以 算得 上 登峰造极 。 宾 夕 法 尼 亚 政 








府 允 许 了 这 些 言论 的 存在 ， 富 兰 苑 林 的 态度 也 是 如 此 。 美 国民 主 可 以 
在 一 个 宽松 甚至 可 以 次 是 无 节制 的 、 讲 求 新闻 上 自由 的 氛围 中 迁 劲 发 
展 。 正 如 1764 年 选举 表明 的 ， 美 国民 主 的 确 建立 在 无 约束 的 言论 目 由 
的 基础 上 。 此 后 的 数 百年 中 ， 只 有 言论 自由 、 人 允许 不 同 声音 存在 ， 甚 
至 进行 激烈 辩论 的 国家 ， 比 如 美国 ， 才 能 延续 至 今 。 








选举 日 当天 的 情况 束 像 宣传 战 一 样 疝 烈 。10 月 1 日 那天 ， 从 早 到 
晚 ， 投 票 的 人 群 把 议会 大 厦门 前 的 合 阶 围 得 水 汇 不 通 ， 直 到 午夜 仍 是 
人 头 攒 动 。 富 兰 苑 林 的 文 持 者 使 投票 过 程 一 直 持 续 到 第 二 天 凑 晨 ， 他 
们 把 能 找到 的 每 个 人 都 拉 来 投票 。 但 事实 证 明 ， 这 是 一 个 战术 上 的 错 
误 。 长 老 会 教徒 们 派 工 人 到 日 耳 曼 城 找 来 了 更 多 的 支持 者 。 结 果 ， 富 
兰 苑 林 在 14 名 候选 人 中 名 列 倒数 第 二 ， 而 当时 费城 只 有 8 个 议席 。 


然而 ,富兰克林 一 派 仍 然 控 制 着 议会 。 他 们 很 快 投票 决定 癌 英 国 
政府 递交 请 愿 书 ， 反 对 领主 。 更 有 意思 的 是 ， 议 会 以 19 票 赞成 、11 票 
反对 通过 了 决议 ， 并 委 小 证 兰 区 林 作 为 代表 前 往 英 国 递 区 请 愿 书 。 这 
对 于 军 兰 苑 林 来 说 ， 与 其 是 一 个 胜利 ， 不 如 说 是 安 感 。 








这 又 引发 了 一 场 口水 仗 。 迪 金森 宣称 富兰克林 不 宜 担任 此 职 ， 因 
为 领主 家 族 民 恨 他 ， 英 国 国 王 的 大 丐 也 不 文 持 他 ， 费 城 “ 绝 大 多 数 严 
肃 、 正 直 的 民众 对 其 更 是 极为 不 满 ”。 法 官 艾 伦 称 富兰克林 是 “当地 
最 不 受 欢迎 、 最 令 人 作呕 的 名 字 …… 老 年 痴 杀 ， 令 人 失望 、 作 蝶 ”。 
但 是 既然 可 以 回 到 英国 ， 富 兰 克 林 又 找 回 了 曾经 的 幽默 和 机 乔 。 他 回 
应 道 : “现在 ， 我 即将 离开 (也 许 是 永远 离开 )〉 这 片 我 爱 的 土地 
了 …… 我 祝愿 我 的 朋友 顺心 如 意 ， 并 宽恕 我 的 敌人 。” 











不 出 所 料 ， 德 博 拉 再 一 次 拒绝 与 其 一 道 远 赴 英 国 ， 也 不 同意 富 兰 
克 林 带 着 女儿 前 往 。 那 么 为 什么 富兰克林 还 执意 再 次 离 乡 呢 ? 部 分 原 
因 是 由 于 他 想念 伦敦 ， 还 有 一 部 分 则 是 因为 他 对 费城 感到 失望 和 泪 
到 。 





当然 ， 此 举 还 有 一 个 更 为 扫 高 的 原因 。 富 兰 死 林 对 北美 殖民 地 的 
未 来 有 了 更 为 长 远 的 打算 ， 远 不 止 是 将 宾夕法尼亚 从 领主 手中 夺 走 。 
富兰克林 希望 建立 一 个 北美 殖民 地 联盟 ， 正 如 其 在 奥 尔 巴 尼 计 划 中 提 
到 的 一 样 ， 和 希望 在 北美 殖民 地 与 英国 之 间 建 立 一 种 更 为 平等 的 关系 ， 
仍 属于 大 英 帝 国 的 一 部 分 。 他 甚至 建议 殖民 地 代表 在 英国 议会 中 拥有 
议席 。 理 碍 德 。 杰 死 逊 是 留 在 伦敦 的 另 一 位 费城 代表 ， 寓 兰 元 林 曾 给 
其 写 信 回 复 关 于 英国 可 能 对 和 殖民 地 征 税 的 消 轧 ， 信 中 写 道 : “如 果 你 
选择 对 我 们 征 税 ， 就 请 给 我 们 议席 ， 让 我 们 成 为 大 英名 国 真 正 的 子 
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1764 年 11 月 ， 当 其 准备 远 赴 英国 之 时 ， 富 兰 死 林 写 了 一 封 信 给 目 
己 的 女儿 。 信 中 既 有 父亲 慈爱 的 劝告 ， 如 “要 孝顺 、 照 顾 好 你 的 好 妈 
妈 ”; 也 有 典型 的 富兰克林 式 建 议 ， 如 “学 习 数学 和 记 账 等 有 用 的 知 
识 ”; 还 有 义 正 词 严 的 提醒 : “我 有 很 多 敌人 。 你 的 任何 不 当 举止 都 
可 能 被 他 们 视 为 滔天 大 罪 ， 并 以 此 来 伤害 我 。 因 此 ， 你 要 齐 言 慎 行 ， 
不 给 那些 恶人 可 乘 之 机 。” 


富 兰 殴 林 也 有 很 多 文 持 者 。 当 他 乘 船 离开 费城 的 时 候 ， 有 300 多 人 
夹道 欢送 。 船 开 时 更 是 鸣 炮 致意 ， 同 时 唱 起 了 《天 佑 国王 》， 只 不 过 
最 后 一 句 改 为 : “富兰克林 ， 我 们 齐 仰望 。 愿 上 稼 保佑 ! ” 富 兰 死 林 
告诉 茶 些 朋友 ， 他 希望 儿 个 月 就 可 以 回来 ， 对 力 一 些 人 则 说 ， 他 将 一 
去 不 回 。 我 们 并 不 清楚 富 兰 死 林 更 倾 问 哪 种 说 法 ， 但 事实 证 明 ， 两 者 
都 不 准确 。 
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午 返 伦 致 大 家 性 


当 宦 兰 殉 林 坚 无 征兆 地 回 到 位 于 伦 吝 殉 雷 文 大 街 的 那个 “家 ” 
时 ， 史 蒂 文 森 太 太 并 不 在 家 ， 女 佣 也 不 知道 她 去 了 哪里 。“ 所 以 我 便 
坐 下 ， 等 她 回来 ，” 富 兰 克 林 在 给 波 莉 的 信 中 回忆 道 ，“ 当 看 到 我 坐 
在 客厅 时 ， 她 大 吃 了 一 惊 。” 虽 然 如 此 ， 但 史 带 文 森 太太 还 是 早 有 准 
备 。 富 兰 死 林 用 过 的 那些 房间 还 是 保持 原样 ， 因 为 他 的 英国 朋友 们 和 
英国 “家 人 ”都 坚信 他 一 定 会 重 返 伦敦 。 





富兰克林 曾 向 德 博 拉 表示 ， 自 己 不 久之 后 就 会 回来 。 他 自己 也 是 
这 样 认为 的 。 在 其 抵达 英国 之 后 给 德 博 拉 的 信 中 ， 富 兰 苑 林 表 示 和 希望 
目 己 夏 未 束 可 以 回 家 : “我 希望 儿 个 月 后 就 可 以 完成 目 己 的 使 命 。 这 
样 我 就 可 以 回 到 我 的 小 家 姓 ， 有 至 受 退 休 生 活 了 。” 对 于 这 样 的 话 ， 德 
博 拉 早已 昕 了 不 止 一 损 。 但 实际 上 ， 他 们 今生 却 无 缘 再 见 了 。 人 尽管 德 
博 拉 的 号 体 每 况 愈 下 ， 而 且 不 断 尽 求 他 回去 ， 但 富兰克林 仍然 在 天国 
待 了 10 年 ， 徒 劳 无 功 地 努力 履行 自己 的 使 命 ， 直 到 独立 战争 爆 及 前 
夕 。 


此 次 的 使 命 对 富兰克林 的 智慧 来 说 是 一 个 极 大 的 考验 ， 他 不 得 不 
竟 尽 全 力 从 中 坦 旋 ， 试 图 使 各 方面 达到 某 种 平衡 。 一 方面 ， 富 兰 克 林 
仍然 是 个 忠诚 的 保皇 党 人 ， 为 了 使 宾夕法尼亚 脱离 领主 控制 ， 不 得 不 
努力 与 大 臣 们 建立 密切 的 关系 一 一 当然 ， 其 中 也 有 富兰克林 自己 的 小 
算盘 ， 他 想 保住 殖民 地 邮政 总 长 的 职位 ， 甚 至 希望 能 获得 更 高 的 官 
衔 。 另 一 方面 ， 当 富兰克林 发 现 英国 政府 并 不 打算 支持 殖民 地 后 ， 他 
便 忙 着 恢复 自己 作为 一 个 北美 殖民 地 爱国 者 的 名 誉 。 
































与 此 同时 ,富兰克林 还 沉浸 在 重 返 伦敦 的 快乐 之 中 。 名 医 约翰 。 
普 林 格 尔 角 士 成 为 富兰克林 最 好 的 朋友 。 他 们 一 起 下 棋 ， 围 看 他 们 常 
去 的 咖啡 馆 散 步 ， 不 久之 后 更 是 每 年 夏天 都 一 道 旅行 。 詹 姆 斯 。 鲍 斯 
威 尔 ， 窄 比尔 。 约 骑 还 的 传记 作者 ， 也 是 富兰克林 的 熟人 。 鲍 斯 威 尔 








有 一 次 碰巧 遇见 是 兰 殉 林 和 普 林 格 尔 在 下 棋 ， 随 后 他 在 日 记 中 写 道 : 
普 林 格 尔 有 把 儿 “古怪 的 尖 刻 ”， 但 富兰克林 却 是 一 如 既往 的 “快乐 
愉 避 ”。 富 兰 克 林 与 史 带 文 森 太 太 也 恢复 了 那 种 融洽 的 家 性 关系。 小 
莉 虽 然 还 和 自己 的 姨妈 住 在 一 起 ， 却 仍 被 富兰克林 视 如 己 出 ， 也 依然 
是 富兰克林 思想 上 的 知已。 








当时 ， 寓 兰 苑 林 进 行 了 一 个 看 起 来 有 点 儿 不 目 量 力 的 答 试 ， 即 目 
创 一 个 新 的 音标 字母 对 英语 拼写 进行 简化 ， 而 流 莉 也 被 他 选 为 第 一 个 
接受 试验 的 对 象 。 但 这 一 尝试 显然 并 不 成 功 ， 定 兰 殉 林 用 自 创 的 拼写 
方法 给 波 莉 写 了 一 封 信 ， 读 起 来 环 像 天 书 一 样 。 波 莉 则 回复 了 一 封 长 
和信， 表示 很 难 理解 其 中 的 内 容 。 虽 然 她 违心 地 表示 这 一 答 试 很 不 错 ， 
但 随后 还 是 用 标准 的 英语 写 道 : “实话 实说 ， 我 觉得 还 是 用 老 方法 来 
表达 目 己 更 简单 。” 











但 波 莉 仍 尽 自己 所 能 ， 忠 实地 参加 了 富兰克林 的 这 一 实验 ， 这 也 
从 菏 种 程度 上 反映 了 富兰克林 与 波 烙 的 思想 交流 。 实 际 上 ， 宦 兰 克 林 
的 语 首 改革 并 没有 体现 出 他 一 贯 的 实用 主义 ， 却 将 他 社会 改 民 的 思想 
展现 到 了 极致 。 宦 兰 殉 林 认 为 ， 现 有 的 英语 体系 中 有 6 个 字母 是 多 余 
的 ， 所 以 需要 舍 佐 。 同 时 ， 他 还 发 明了 6 个 新 字母 。 对 于 波 莉 的 众多 质 
疑 ， 富 兰 死 林 坚 信 ， 一 旦 掌握 了 背后 的 逻辑 ， 学 习 起 来 就 容易 得 多 。 
波 莉 还 认为 这 样 的 拼写 方式 会 使 单词 失去 其 词 源 的 魅力 ， 但 富 兰 苑 林 
也 成 功 地 打消 了 她 的 疑虑 。 几 年 后 ， 富 兰 克 林 把 自己 的 计划 和 诺 亚 。 
韦伯 斯 特 进行 了 分 召 。 这 位 著名 的 词典 编 芝 者 韦伯 斯 特 在 其 所 车 的 
《 论 英 语 》《 韦 们 斯 特 将 此 作 献 给 了 富 兰 死 林 ) 中 收录 了 富 兰 死 林 给 
波 莉 的 信 ， 称 这 一 尝试 “很 有 趣 ”。 但 随后 ， 他 又 表示 : “这 一 尝试 
是 否 会 被 无 礼 或 偏见 挫败 ， 还 要 交 给 我 的 同胞 来 决定 。” 

















富兰克林 还 把 上 自己 的 私生子 威廉 所 生 的 私生子 ， 也 就 是 目 己 的 孙 
子 坦 普尔 ， 带 到 了 伦敦 的 “家 ”中 抚养 。 即 使 按照 富 兰 郊 林 上 自己 的 家 
姓 标 准 ， 当 时 他 们 的 关系 也 很 奇怪 。 当 富兰克林 把 坦 普 尔 市 到 自己 里 


边 的 时 候 ， 坦 普尔 只 有 4 岁 。 负 责 照 顾 他 的 一 堆 女 人 ， 详 细 记 下 了 上 所 需 
的 费用 〈 理 及 、 接 种 疫苗 、 添 置 衣服 )， 然 后 同 史 带 文 森 太 太 要 钱 。 
远 在 新 泽 西 的 威廉 再 把 垫付 的 绚 用 还 给 史 带 文 森 太 太 。 尺 管 在 给 德 博 
拉 的 信 中 ， 富 兰 殉 林 对 自己 所 有 的 朋友 和 熟人 进行 了 详细 的 描述 ， 却 
从 未 提 到 过 坦 普尔 。 直 到 坦 普 尔 9 妈 时 ， 威 廉 才 在 一 封 信 中 愤 生 生地 提 
出 ， 能 不 能 把 目 己 的 儿子 带 回 北美 殖民 地 抚养 : “他 可 以 用 上 自己 的 真 
名 ， 对 外 束 说 是 我 的 一 个 穷 杀 威 的 儿子 ， 我 是 他 的 教父 ， 这 样 我 就 可 
以 目 己 抚养 他 了 。” 




















富兰克林 则 坚持 要 目 己 抚养 坦 普 尔 ， 这 也 和 古 日 后 他 们 父子 之 间 争 
夺 坦 普尔 的 先兆 。 在 英国 ， 人 们 只 知道 这 个 孩子 名 叫 威廉 。 坦 普尔 。 
兰 死 林 还 让 他 上 了 斯 特 拉 恩 的 一 个 连 衬 创办 的 学 校 。 斯 特 拉 恩 的 连 

一 个 古怪 的 教育 家 ， 对 富兰克林 进行 语言 改革 的 热情 十 分 支持 。 
尽管 坦 普 尔 成 为 史 带 文 森 大 家 性 的 一 员 ， 但 他 们 却 假装 起码 在 公众 








(直至 1774 年 ， 在 描述 坦 普 尔 作为 来 宾 参 加 的 一 场 婚礼 的 信 中 ， 
波 莉 才 称 其 为 “ 坦 普尔 先生 ， 一 个 受 富兰克林 先生 照顾 在 此 地 上 学 的 
年 轻 绅士 ”。 不 久之 后 ， 富 兰 克 林 和 他 的 孙子 回 到 了 北美 殖民 地 ， 坦 
普尔 用 回 了 自己 的 真 姓 ， 波 莉 则 坦承 她 一 直 以 来 都 怀疑 富兰克林 和 坦 
普尔 之 间 有 某 种 关系 :，“ 听 到 坦 普尔 在 自己 的 名 字 后 面 加 上 了 “ 富 兰 
克 林 ， 的 姓 ， 我 很 高 兴 。 我 一 直 认为 他 有 权 这 样 做 。”) 











1765 年 印花 税法 条: 富 兰 死 林 最 严重 的 政治 误 判 


当时 ， 费 城 仍 伏 将 时 兰 元 林 视 为 “民众 领袖 ”和 和 殖民 地 权利 的 捍 
卫 者 。 因 此 ， 当 1765 年 3 月 富 兰 苑 林 安 全 抵达 伦敦 的 消 轧 传 来 之 时 ， 钟 
声 “ 啊 彻 了 整个 夜晚 ”， 富 兰 死 林 的 文 持 者 “ 就 像 狗 子 一 样 狂奔 ”， 
数 不 清 的 人 举 “ 酒 ” 祝 他 健康 。 但 这 样 的 欢乐 注定 转瞬 即 逝 ， 不 久之 


后 ,富兰克林 就 着 入 了 只 名 昭著 的 印花 税法 采 之 争 。 当 时 类 国 通 过 法 
案 ， 对 和 殖民 地 所 有 的 报纸 、 书 籍 、 历 书 、 法 律 文件 、 纸 牌 等 贴 上 印花 
并 征 税 。 





这 是 英国 议会 有 史 以 来 第 一 次 对 殖民 地 征收 内 部 税 。 富 兰 克 林 本 
人 认为 议会 的 确 有 权 通 过 征收 关税 等 外 部 税 来 管理 贸易 ， 但 议会 却 在 
没有 和 殖民 地 代表 的 前 提 下 就 对 殖民 地 征收 内 部 税 ， 实 在 不 是 一 个 明智 
之 举 ， 甚 至 是 违反 宪 间 的。 然而， 富兰克林 并 没有 把 主要 精力 放 在 反 
对 征收 印花 税 的 议案 上 ， 而 是 试图 居中 调停 。 








1765 年 2 月 ， 富 兰 克 林 与 当时 所 有 和 殖民 地 的 代理 人 一 同 拜见 了 时 任 
英国 首相 的 乔治 。 格 仑 维尔 。 格 仑 维尔 解释 说 ， 向 殖民 地 进行 必要 的 
征 税 是 为 了 补偿 当时 与 印第安 人 之 间 高 昂 的 战争 费用 。 那 么 ， 是 否 
更 好 的 方式 呢 ? 富兰克林 认为 “通常 的 宪政 方法 ”更 为 合适 ， 也 就 是 
说 ， 由 英国 国王 向 各 殖民 地 的 议会 提出 请 求 ， 让 它们 决定 是 否 能 回 殖 
民 地 征 税 。 格 仑 维尔 问 道 ， 宇 兰 克 林 和 其 他 代理 人 是 否 会 说 服 各 殖民 
地 议会 ， 让 它们 同意 各 自在 税收 总 数 中 应 承担 的 数额 。 富 兰 克 林 等 人 
则 无 一 做 出 承诺 。 














几 天 之 后 ， 富 兰 苑 林 提 出 了 另 一 个 蔡 代 方案 。 这 源 目 于 他 作为 一 
个 老练 的 经 济 学 家 ， 以 及 一 个 印刷 工 长 久 以 来 希望 在 北美 殖民 地 增发 
纸币 的 愿望 。 富 兰 克 林 提 议 议会 以 6% 的 利息 授权 发 行 新 的 信用 券 。 信 
用 券 可 以 像 货 币 一 样 具 有 法 律 地 位 ， 并 能 够 流通 。 实 际 上 这 样 会 增加 
北美 殖民 地 的 货币 供应 量 ， 英 国 无 须 直 接 征收 内 部 税 就 可 以 从 中 获 
利 。“ 这 其 实 是 对 殖民 地 征收 一 种 通 税 ， 却 不 至 于 令 其 反感 ，” 富 兰 
克 林 说 道 ， “和 车 握 大 部 分 财富 的 富 人 实际 上 将 承担 大 部 分 费用 。 ”但 
用 富兰克林 的 话说 ， 格 仑 维尔 “沉醉 于 自己 的 印花 税 计划 中 ”， 对 这 
一 计划 不 眉 一 顾 。 实 际 上 ， 这 对 证 兰 殉 林 来 说 未 尝 不 是 一 件 好 事 ， 因 
为 不 久之 后 ， 他 了 昕 说 即使 是 他 费城 的 朋友 ， 也 不 赞同 这 种 信用 券 的 提 
议 。 

















1765 年 3 月 ， 印 花 税 法 案 得 以 最 终 通过 ， 之 后 富兰克林 又 犯 了 一 个 
因 实 用 主义 而 造成 的 错误 。 他 推荐 自己 的 朋友 约翰 。 休 斯 担任 费城 的 
税务 官 。“ 你 接受 此 职 的 确 会 使 自己 的 声望 暂时 受 损 ， 但 只 要 你 冷 
静 、 坚 定 地 利用 手中 的 权力 为 费城 民众 谋 利 ， 他 们 必 将 会 与 你 重修 于 
好 ，” 定 兰 克 林 曾 在 给 休 斯 的 信 中 这 样 错误 地 认为 ，“ 同 时 ， 对 国王 
的 忠 减 和 对 政府 的 忠 城 永远 是 你 我 最 明智 的 选择 ， 无 论 民 众 有 多 么 狂 
热 。” 富 兰 殉 林 和 希望 与 瑞 国 的 大 臣 们 保持 适当 的 联系 ， 却 严重 忽视 了 
北美 殖民 地 民众 的 感情 。 


然而 ， 托 马 斯 。 佩 恩 却 隐 明 地 利用 了 当前 的 局 势 。 他 拒绝 派 站 他 
的 人 担任 税务 官 ， 并 表示 如 果 如 此 ，“ 民 众 就 会 认为 我 们 同意 对 他 们 
的 压迫 ”。 约 坦 。 迪 金杯， 富兰克林 的 一 个 年 轻 的 对 手 ， 也 是 宾 夕 法 
尼 亚 议 会 中 领主 一 方 的 领袖 ， 起 草 了 一 份 声明 以 表达 对 通过 印花 税法 
案 的 不 满 。 





这 是 语 兰 区 林 一 生 中 最 严重 的 政治 误 判 之 一 。 他 对 领主 的 习 恨 使 
其 忽视 了 费城 民众 反对 英国 再 征收 任何 税 的 事实 。“ 我 已 经 尽 我 所 能 
去 阻止 印花 税 了 ，” 富 兰 苑 林 同 他 费城 的 朋友 奉 尔 斯 。 汤姆 森 表 示 ， 
即使 不 那么 令 人 信服 ，“ 但 我 们 所 面 对 的 力量 太 强 大 了 。” 富 兰 克 林 
随后 还 从 实用 主义 的 角度 对 此 事 进行 了 分 析 : “我 们 很 可 能 是 星 臂 当 
车 ， 就 像 我 们 无 法 阻止 太阳 落 山 一 样 。 我 的 朋友 ， 既 然 太 阳 已 经 落 山 
了 ， 在 它 重 新 升 起 之 前 还 有 很 长 一 段 时 间 。 我 们 应 该 竭尽 所 能 地 利用 
这 段 黑 夜 ， 也 许 我 们 应 该 把 蜡烛 点 上 。” 














这 封 信 公开 之 后 ， 对 富兰克林 来 说 无 疑 是 一 场 巨大 的 公共 关系 灾 
难 。 托 马 斯 回信 道 ， 那 些 费 城 人 不 但 不 愿意 点 蜡烛 ， 反 而 打算 “ 放 
火 ”。 到 9 月 ， 民 众 的 反抗 之 势 已 经 十 分 明显 。“ 所 有 民众 都 陷入 到 狂 
乱 甚至 疯狂 之 中 ， 我 担心 在 这 场 大 火 扑灭 之 前 ， 很 多 人 可 能 都 会 因此 
送 命 。” 休 斯 在 给 富兰克林 的 信 中 惊 恶 地 写 道 。 而 富兰克林 正 是 使 其 
深 陷 困境 之 人 。 











富兰克林 的 合伙 人 戴 维 。 翟 尔 发 出 了 同样 的 警告 。“ 民 众 对 任何 
他 们 认为 的 哪怕 对 印花 税法 案 有 一 点 儿 文 持 的 人 ， 都 恨 之 入 上 骨 ，” 翟 
尔 写 道 ，“ 异 怒 的 费城 人 认为 你 插手 其 中 ， 因 此 很 多 人 部 成 了 你 的 政 
人 。” 他 还 表示 如 果 富 兰 殉 林 返 回 费 城 ， 他 对 其 人 里 安 全 表示 担心 。 
当时 费城 有 一 幅 漫 夯 ， 内 容 是 一 个 麻风 在 定 兰 克 林 的 耳 边 轻 语 : “是 
兰 死 林 ， 你 将 会 是 我 的 全 权 代理 。” 


1765 年 9 月 末 的 一 个 上 晚上， 民众 的 异 怒 到 达 了 顶峰 。 当 时 一 伙 骏 民 
在 费城 的 一 个 咖啡 馆 集结 ， 其 市 头 者 指 贡 富兰克林 或 吹 印 花 税 法 案 ， 
因此 带领 暴民 去 富兰克林 的 新 家 算账 。 而 休 斯 等 富 兰 死 林 的 文 持 者 也 
一 同 前 往 ，“ 如 果 我 能 够 活 到 明天 的 话 ， 我 将 会 告诉 你 详情 。” 休 斯 
在 日 后 寄 给 富兰克林 的 日 记 中 写 道 。 




















德 博 拉 把 他 们 的 女儿 送 到 了 新 泽 西 去 避风 头 ， 目 己 却 与 往常 一 
样 ， 拒 绝 离开 。 她 的 侄子 达 文 波 特 带 了 20 多 个 朋友 来 保护 她 。 德 博 拉 
对 于 那 晚 的 描述 虽然 触目 惊 心 ， 却 是 对 其 勇气 的 证 明 。 她 在 随后 给 目 
己 丈 夫 的 信 中 写 道 ; 








夜晚 渐渐 来 临 。 我 告诉 他 〈 达 文 波 特 ) 取 一 两 杆 枪 来 。 我 还 
让 我 的 兄弟 也 带 了 枪 赶 来 。 我 们 把 一 个 房间 变 成 了 弹药 库 。 我 吟 
哈 在 楼 上 筑 起 了 防线 。 这 么 一 来 ， 我 自己 也 能 应 付 。 有 人 劝 我 避 
一 加， 我 说 我 相信 你 从 未 做 过 伤害 别人 的 事 ， 我 自己 也 从 未 伤害 
过 别人 。 因 此 我 绝 不 会 因为 他 人 而 感到 不 安 ， 也 绝 不 会 搬家 。 





在 一 群 目 良 为 “ 白 橡 树 之 子 ” 的 宇 兰 死 林 文 持 者 赶 来 与 暴民 对 时 
后 ， 富 兰 死 林 的 房子 得 救 了 了 。 他 们 声称 ， 如 果 富 兰 元 林 的 房子 被 臣 ， 
那么 军 涉 其 中 的 每 一 个 人 都 脱 不 了 干系 。 最 后 ， 芭 民 四 散 而 去 。“ 我 
对 你 展示 出 的 精神 和 勇气 表示 钦 修 ，” 听 说 此 事 之 后 ， 富 兰 死 林 在 回 
信 中 写 道 ，“ 决 心 要 保护 自己 财产 的 女人 配 得 上 一 栋 好 房子 。” 


印花 税法 和 案 危 机 使 北美 殖民 地 局 势 发 生 了 急剧 转折 。 很 多 不 甘于 
处 于 附庸 地 位 的 殖民 地 新 领导 人 ， 站 到 了 与 喘 国 对 并 的 一 面 ， 弗 吉 尼 
亚 和 马萨诸塞 尤其 如 此 。 尽 管 大 部 分 北美 殖民 地 人 直到 1775 年 才 有 国 
家 意识 并 决心 脱离 英国 ， 但 当时 英国 统治 者 与 殖民 地 之 间 的 权力 之 争 
已 经 在 不 同方 面 有 所 显现 。 年 仅 29 岁 的 帕特里克 。 享 利 在 弗吉尼亚 议 
会 挺身 而 出 ， 谴 贡 英 国 未 经 殖民 地 人 民 同 意 就 对 其 征 税 。“ 恺 撤 与 布 
鲁 图 ， 碍 理 一 世 与 元 伦 威 尔 ， 弄 治 三 世 ……” 他 的 话 还 没有 说 完 ， 就 
被 “叛国 者 ”的 喊 声 打 断 了 。 但 当时 ， 和 殖民 地 很 多 民众 的 态度 已 经 十 
分 严肃 。 不 久之 后 ， 托 马 斯 杰 斐 进 也 表明 了 相似 的 态度 。 在 波 士 
顿 ， 一 群 目 命 为 “自由 之 子 ” 的 民众 在 酸 酒 厂 集结 后 ， 袭 击 了 马 院 诸 
徐 的 英国 税务 官 和 总 督 托 马 斯 。 哈 钦 森 的 住宅 。 热 爱 北美 殖民 地 的 民 
众 越 来 越 多 ， 最 终 都 成 为 大 英 帝 国 的 反对 者 。 其 中 就 包括 约 戎 。 汉 考 
克 ， 一 个 年 轻 的 商人 ; 塞 赦 尔 。 亚 当 斯 ， 一 个 慷慨 激昂 的 鼓动 者 ;以 
及 约 参 。 亚 当 斯 ， 竖 纱 尔 的 外 明 ， 一 个 刻薄 的 律师 。 




















在 1754 年 的 奥 尔 巴 尼 会 议 之 后 ， 北 美 各 殖民 地 的 领导 者 第 一 次 行 
动 起 来 ， 将 北美 殖民 地 视 为 一 个 整体 。 当 年 10 月 ， 北 美 殖民 地 的 9 个 殖 
民 地 (包括 宾夕法尼亚 〉 在 纽约 举行 会 议 。 会 议 不 仅 要 求 撤销 印花 税 
法 案 ， 还 否定 议会 在 殖民 地 征收 内 部 税 的 权力 。 他 们 所 引用 的 座右铭 
正 是 10 余 年 前 语 兰 死 林 在 一 幅 政治 漫画 中 ， 用 来 号 召 大 家 在 奥 尔 巴 尼 
团结 起 来 的 名 言 : “要 么 团结 ， 要 么 死亡 ! ” 

















远 在 伦敦 的 语 兰 元 林 却 对 此 持 观望 态度 。“ 弗 吝 尼 亚 议 会 的 轻率 
令 人 惊奇 ，” 定 兰 殉 林 在 给 休 斯 的 信 中 写 道 ，“ 然 而 ， 我 希望 我 们 的 
激情 将 会 在 远见 里 识 下 得 以 适当 的 表达 。” 当 时 ， 富 兰 克 林 仍 然 对 马 
陀 诸 蹇 的 总 车 哈 钦 森 表示 同情 ， 尽 管 其 不 久之 后 成 为 富 兰 死 林 的 劲 
政 。 富 兰 殉 林 和 哈 钦 森 痢 是 理性 的 人 ， 部 对 暴民 统治 感到 担忧 ， 也 都 
在 此 次 事件 中 受到 了 惊吓 。 哈 钦 森 在 给 富 兰 殉 林 的 信 中 写 道 ， “ 当 你 
我 10 年 之 前 在 奥 尔 巴 尼 的 时 候 ， 我 们 所 希望 的 北美 殖民 地 联盟 可 不 是 
这 个 样子 。” 











富兰克林 的 中 良 来 目 于 他 的 性 格 、 他 对 英国 的 爱 以 及 他 那 和 谐 帝 
国 的 梦想 。 因 此 ， 富 兰 苑 林 本 质 上 就 是 一 个 调停 者 ， 而 不 是 一 个 音 命 
者 。 他 喜欢 一 边 喝 厦 马 德 拉 酒 ， 一 边 进行 机 知 的 探讨 ， 他 痛恨 没有 秩 
序 和 暴民 的 所 作 所 为 。 然 而 ， 美 酒 与 美食 不 仅 加 重 了 富兰克林 的 痛风 
项 疾 ， 更 模糊 了 他 的 双眼 ， 没 能 看 清 北美 殖民 地 对 英国 与 日 俱 增 的 政 
意 。 也 许 更 重要 的 是 ， 富 兰 克 林 仍 在 做 最 后 一 搏 ， 试 图 将 宾夕法尼亚 
置 于 英国 国王 的 直接 统治 之 下 。 











然而 ， 这 一 直 都 是 一 项 不 可 能 完成 的 任务 ， 在 反对 印花 税 的 呼声 
如 此 高 涨 的 情况 下 更 是 如 此 。 宾 夕 法 尼 亚 对 英国 国王 统治 的 文 持 日 渐 
消 星 ， 伦 敦 对 殖民 地 的 文 持 也 不 断 减弱 。1765 年 11 月 ， 束 在 宇 兰 死 林 
到 达 伦 敦 一 年 之 后 ， 并 因 对 印花 税法 案 奔 伟 其 谈 而 导致 声名 受 损 之 
时 ， 枢 密 院 正式 宣布 推迟 对 是 主 殉 林 提 交 的 反对 领主 的 请 愿 书 做 出 裁 
决 。 蚜 兰 殉 林 最 初 认 为 (或 起 码 公 开 声 称 〉 这 只 是 暂时 的 挫折 ， 但 很 
快 就 意识 到 了 其 中 的 真正 含义 。 正 如 托马斯 。 佩 恩 在 给 自己 的 侄子 ， 
费城 总 督 约翰 。 佩 恩 的 信 中 所 言 ， 枢 密 院 的 这 一 举措 意味 着 这 一 问题 
被 “永远 ”搁置 了 。 








为 国家 辩护 





1765 年 年 末 ， 富 兰 克 林 那 殖民 地 权利 捍卫 者 的 名 声 因为 其 在 印花 
税法 案 上 模 核 两 可 的 态度 而 受到 损害 ， 他 也 面临 着 有 史 以 来 最 为 严峻 
的 政治 公关 危机 之 一 。 定 兰 克 林 开始 通过 书信 来 挽回 项 势 。 在 给 其 合 
伙 人 戴 维 。 霍 尔 和 其 他 人 的 信 中 ， 富 兰 殉 林 坚决 否认 自己 兽 文 持 过 印 
化 税法 案 。 他 还 让 伦敦 那些 有 影响 力 的 贵 格 会 教徒 写 信和 为 自己 辩护 。 
“我 敢 断 定 本 杰 明 ，。 祝 兰 殉 林 已 竭尽 全 力 阻 止 印花 税法 双 的 通过 ，” 
约翰 。 福 登 训 尔 在 给 费城 朋友 的 信 中 写 道 ，“ 他 坚决 维护 北美 殖民 地 
的 权利 与 特权 。” 霍 尔 则 在 《宾夕法尼亚 报 》 上 刊登 了 此 信 。 














富 兰 克 林 认 为 迫使 英国 撤销 该 法 案 最 好 的 办 法 ， 就 是 北美 殖民 地 
人 坚决 抵制 从 英国 进口 货物 ， 并 抵制 任何 会 使 用 到 印花 的 交易。 这 一 
观点 也 符合 他 “ 穷 理 查 式 ” 的 节俭 和 自力 更 生 。 定 兰 克 林 认为 这 种 方 
法 能 够 获取 因 出 口 锐 减 而 损失 惨重 的 两 人 和 制造 业主 的 支持 。 此 外 ， 
富 兰 克 林 还 化 名 “ 霍 姆 斯 潘 ”《〈 朴 聂 的 意思 ) 在 英国 的 报纸 上 发 表 文 
章 ， 讽 刺 那 些 认 为 北美 殖民 地 人 如 果 不 从 英国 进口 货物 《〈 如 茶叶 ) 殊 
活 不 下 去 的 想法 。 富 兰 殉 林 说 ， 如 果 需 要 的 话 ， 北 美 殖民 地 人 甚至 可 
以 用 玉米 来 造 妖 叶 ，“ 玉 米 的 绿叶 泡 起 来 可 是 难以 言 表 的 美味 ”。 





当时 ， 富 兰 克 林 在 三 个 月 内 至 少 发 表 了 13 篇 抒 击 印花 税法 案 的 文 
章 。 而 署名 “ 霍 姆 斯 潘 ” 的 只 是 其 中 两 篇 。 在 一 篇 署名 为 “一 个 旅行 
者 ”的 恶搞 文章 中 ， 富 兰 克 林 声 称 北美 殖民 地 根本 不 需要 从 英国 进口 
羊毛 ， 因 为 “北美 殖民 地 绵羊 的 尾巴 上 都 是 羊毛 ， 而 那些 羊 尾巴 大 得 
需要 用 四 轮 马车 托 住 才 不 至 于 拖 在 地 上 ”。 在 另外 一 篇 署名 为 “偏向 
北美 殖民 地 ”的 文章 中 ， 富 兰 克 林 又 玩 起 了 明 衰 瞳 贬 的 老 把 戏 ， 表 达 
对 北美 殖民 地 进行 军事 统治 的 不 满 ， 对 北美 殖民 地 使 用 武力 很 简单 ， 
只 需要 5 万 名 士兵 ， 每 年 也 仅 需 耗费 1 200 万 英镑 。“ 有 人 可 能 会 质疑 
这 样 做 会 毁 了 我 们 的 殖民 地 ， 可 能 会 杀害 一 半 的 北美 殖民 地 居民 ， 把 
另 一 半 赶 到 山上 去 。 还 有 人 可 能 会 质疑 这 会 使 我 们 丧失 殖民 地 因 进 口 
我 们 的 产品 而 产生 的 关税 。 但 转念 一 想 ， 我 们 就 释然 了 。 我 们 已 经 在 
欧洲 损失 了 那么 多 ， 还 在 乎 这 一 点 儿 吗 ? 再 说 正 是 因为 北美 殖民 地 的 
需求 不 断 增加 ， 才 导致 产品 的 价格 不 断 上 涨 。 因 此 ， 把 这 方面 的 供应 
暂停 一 下 ， 对 我 们 所 有 人 都 将 大 有 神 益 ， 这 样 我 们 就 能 以 低 价 购买 自 
己 的 产品 了 。” 而 这 样 做 对 英国 唯一 的 坏处 就 是 ， 富 兰 克 林 写 道 ; 
“会 使 那些 因为 饥饿 而 出 来 打工 的 人 口 成 倍增 加 。” 






































(正如 文中 所 示 ， 富 兰 克 林 经 常 匿名 或 使 用 假名 来 发 表 文章 ， 从 
青少年 时 期 即 是 如 此 。 他 先后 使 用 过 “ 塞 伦 斯 。 杜 十 德 ”、“ 好 事 
者 ”、“ 爱 丽 丝 ， 艾 德 堂 格 ”、“ 穷 理 查 ”、“ 和 霍 姆 斯 潘 ” 等 多 个 笔 
名 。 富 兰 克 林 有 时 是 完全 匿名 ， 有 时 则 是 半 遗 半 拓 。 这 种 情况 在 18 世 





纪 并 不 罕见 ， 实 际 上 还 十 分 平常 ， 连 艾 迪 生 、 斯 带 尔 和 人 笛 福 等 人 皆 是 
如 此 。“ 当 下 出 版 的 那些 有 价值 的 书 ， 只 有 不 到 1/10 用 的 是 作者 真 
名 。” 区 迪生 曾经 说 。 尽 管 有 一 点 儿 夸 张 的 成 分 但 在 当时 ， 匿 名 写作 
被 认为 更 聪明 、 更 高 雅 、 更 不 容易 招致 诽谤 或 遭受 炉 动 的 指责 。 当 时 
的 绅士 们 认为 在 作品 上 印 上 目 己 的 名 字 是 有 失身 份 之 举 。 而 匿名 也 能 
够 保证 如 果 作 品 包含 不 同 的 政治 和 宗教 观点 ， 别 人 回应 时 也 只 会 就 事 
论 事 ， 而 不 会 对 作者 本 人 进行 人 身 攻 击 。) 























富 兰 克 林 还 画 了 一 幅 可 与 他 当初 那 幅 著名 的 “要 么 团结 ， 要 么 死 
亡 ” 比 肩 的 政治 漫画 。 男 的 内 容 是 英 第 国 被 血腥 地 歧 解 ， 每 个 部 分 痢 
标 上 了 和 殖民 地 的 名 字 。 画 面 下 方 写 着 : “给 贝 利 苹 留 斯 一 便士 。” 贝 
利 陡 留 斯 是 古 罗 马 的 元 帅 ， 当 初 对 目 己 的 行 省 进行 压制 ， 最 后 却 死 于 
贫困 。 富 兰 苑 林 把 这 幅 漫画 印 在 了 提示 卡 上 ， 然 后 屠 了 一 个 人 ， 在 议 
会 门口 发 放 。 富 兰 死 林 还 寄 了 一 张 提示 卡 给 目 己 的 妹妹 简 ， 并 告诉 她 
说 : “这 幅 男 想 要 表达 的 意思 就 是 殖民 地 可 能 会 被 毁灭 ， 但 英国 也 将 
元 气 大 伤 。” 富 兰 死 林 还 曾 警告 一 个 大 丐 说， 推行 印花 税法 案 ， 将 会 
在 “两 者 之 间 产 生根 深 蒂 固 的 对 立 ， 并 为 以 后 彻底 的 分 离 埋 下 祸 
根 ”。 


然而 ， 富 兰 死 林 仍 是 一 个 忠诚 的 英国 人 ， 所 以 仍 和 希望 能 够 阻止 这 
样 的 分 裂 用 生 。 他 所 期 竺 的 解决 方式 就 是 在 英国 议会 中 增加 殖民 地 的 
代表 。 在 其 为 与 大 臣 会 面 准备 的 备 筷 中 ， 富 兰 死 林 写 下 了 这 样 的 理 
由 : “增加 代表 有 两 点 好 处 。 它 既 可 以 为 英国 议会 之 来 所 需 的 知识 与 
言 轧 ， 同 时 也 可 以 问 远 方 的 殖民 地 传达 政府 决策 的 原因 …… 这 一 做 法 
将 使 帝国 永 葆 统一 ， 否 则 将 会 以 各 种 方式 走 同 分 裂 。” 








但 语 兰 元 林 也 警告 说 抓 住 这 一 机 会 的 时 机 已 过 。1766 年 1 月 ， 富 兰 
克 林 在 给 朋友 的 信 中 写 道 , “推行 此 事 最 好 的 外 机 是 殖民 地 还 认为 此 
事 大 有 神 蔡 ， 并 将 在 帝国 议会 中 拥有 议席 视 为 案 焰 之 时 。 但 现在 则 不 


同 了 ， 他 们 对 此 无 动 于 袁 。 如 有 果 未 来 有 这 样 的 机 会 他 们 仍 会 接受 ， 但 
不 会 主动 要 求 。 到 最 后 ， 他 们 还 会 一 口 回绝 。” 


富兰克林 与 道 ， 由 于 在 议会 中 没有 代表 ，“ 中 上 之 策 ” 就 是 需要 
每 个 殖民 地 议会 同意 再 次 讨论 这 一 传统 议题 。 在 为 与 大 臣 会 面 准备 的 
备 愁 中， 富兰克林 还 提出 了 第 三 种 解决 之 道 ， 这 实际 上 是 回 殖 民 地 独 
立 迈 出 的 一 大 步 : “授权 每 个 议会 同一 个 公共 议会 派出 代表 。” 换 句 
话说 ， 北 美 殖民 地 将 成 立 自 己 的 联邦 立法 机 构 ， 而 不 是 服从 英国 议会 
所 指定 的 法 律 。 而 唯一 能 够 将 北美 殖民 地 和 英国 本 土 这 两 个 大 英 帝 国 
的 组 成 部 分 绑 在 一 起 的 ， 就 是 对 国王 的 忠 减 。 这 一 设想 实际 上 脱胎 于 
10 多 年 前 他 在 奥 尔 巴 尼 提 出 的 北美 殖民 地 联盟 计划 。 











1766 年 2 月 13 日 ， 富 兰 克 林 得 到 了 与 议会 直接 交流 的 机 会 。 宣 兰 元 
林 戏 剧 化 的 表现 塔 称 议会 游说 的 杰作 ， 甚 至 可 以 算得 上 是 一 次 精彩 的 
舞台 演出 。 当 然 ， 他 也 得 到 了 议会 中 支持 者 的 帮助 。 在 举行 听证 会 的 
那个 下 午 ， 富 兰 元 林 成 功 地 化 喘 为 北美 殖民 地 的 发 言 人 ， 并 恢复 了 其 
在 北美 殖民 地 的 声誉 。 


当天 下 午 ， 议 会 一 共同 富兰克林 提出 了 174 个 问题 。 其 中 有 不 少 都 
是 由 其 信任 的 辉 格 党 领袖 罗 金 尼 姆 勋 曙 事 先 起 草 的 。 罗 金 尼 姆 勋 甸 对 
殖民 地 持 同 情态 度 ， 一 直 硕 望 能 够 找到 解决 印花 税法 案 的 方法 ， 但 他 
对 大 多 数 其 他 问题 仍 是 充满 敌意 。 然 而 ， 从 始 至 终 富兰克林 都 保持 了 
冷静 ， 且 很 有 说 服 力 。 最 先 提 问 的 是 一 个 因 英 美 之 间 的 贸易 下 滑 而 生 
意 受 损 的 商人 ， 他 问 北 美 殖 民 地 是 人 否 已 经 自愿 向 英国 交 税 。“ 当然， 
而 且 是 沉重 的 赋税 。” 富 兰 殉 林 回 答 道 。 他 还 详细 地 历数 了 北美 殖民 
地 交 税 的 历史 《但 是 对 很 多 关于 对 领主 之 地 征 税 的 争端 避 而 不 谈 ) 。 




















一 个 持 不 同 了 立场 的 人 插 了 进来 ， 反 问 道 : “各 殖民 地 不 是 很 有 能 
力 文 付 印花 税 吗 ? ”富兰克林 则 回答 说 : “我 认为 殖民 地 没有 足够 的 
金 银 来 文 付 一 年 的 印花 税 。” 


印花 税法 案 的 提出 者 格 仑 维尔 跳 了 出 来 ， 为 法 案 进行 辩护 。 他 反 
问 富 兰 克 林 ， 难 道 不 同意 殖民 地 应 该 为 自己 所 得 到 的 皇家 军队 的 保护 
而 付费 吗 ? 是 兰 克 林 则 反 击 说 ， 北 美 殖 民 地 人 一 直 是 自己 保护 自己 ， 
也 保护 了 英国 在 北美 殖民 地 的 利益 。“ 在 上 一 次 战争 期 间 ， 殖 民 地 为 
25 000 人 提供 了 衣食 和 新 酬 ， 耗 资 达 数 昌 万 之 巨 ，” 富 兰 元 林 解 释 
道 ， “而 且 只 有 一 小 部 分 得 到 了 补偿 。” 




















富兰克林 强调 ， 更 重要 的 问题 是 如 何 促进 大 英 帝 国内 部 的 和 谐 。 
法 案 的 支持 者 格雷 。 库 柏 问 道 : “法 案 通过 之 前 ， 北 美 殖民 地 对 大 不 
列 题 怀 有 什么 样 的 感情 ? ” 


富兰克林 : “世界 上 最 美好 的 感情 ! 他 们 自愿 服从 王室 统 
Se 
么 。 你 们 无 须 费 心 设置 堡 仅 、 要 塞 ， 不 必 有 警卫 部 队 或 军队 
Re 大 不 列 颠 只 花费 了 些许 笔 、 墨 和 纸张 就 统治 了 
他 们 。 他 们 被 一 根 线 引 导 着 。 他 们 对 于 大 不 列 颠 不 仅 是 尊敬 ， 更 
是 爱戴 。 歼 重 它 的 法 律 、 它 的 习俗 和 它 的 风气 ， 其 至 喜爱 它 的 时 
尚 ， 这 些 都 极 大 地 促进 了 商业 的 发 展 。” 

库 柏 : “现在 他 们 的 感情 如 何 ? ” 

富 兰 光 林地 站 

库 柏 : “过 去 北美 殖民 地 人 是 如 何 看 待 英国 议会 的 ? ” 

富兰克林 : “他 们 把 议会 看 作 是 伟大 的 堡垒 和 他 们 自由 的 保 


库 柏 : “他 们 已 不 那么 尊敬 议会 了 吗 ? ” 
富兰克林 : “是 的 ， 早已 大 不 如 前 。” 


然后 ， 是 兰 克 林 再 次 强调 了 内 部 税 与 外 部 税 的 区 别 : “我 从 未 听 
说 过 任何 反对 通过 制定 关税 来 管理 贸易 的 意见 。 但 我 不 认为 议会 有 权 








征收 内 部 税 ， 因 为 我 们 在 议会 中 没有 自己 的 代表 。” 





北美 殖民 地 是 否 会 妥协 呢 ? 富兰克林 的 答案 是 不 会 ， 这 是 关乎 原 
则 之 事 。 那 么 只 有 动用 军队 才能 确保 印花 税法 案 得 以 实施 吗 ? 





富兰克林 回答 直 : “我 不 知道 有 哪 文 车 队 能 够 以 何 种 方式 来 实现 
a 


问 : “为 什么 不 能 ?“ 


富兰克林 : “假设 一 文 军队 开 进 北美 殖民 地 ， 却 找 不 到 一 个 武装 
人 员 ， 那 时 他 们 将 怎么 办 ? 他 们 不 能 把 印花 税 强加 给 一 个 选择 不 用 印 
传 的 人 。 他 们 找 不 到 一 场 叛乱 ， 却 可 以 制造 出 一 场 来 。” 


最 后 ， 印 花 税 的 支持 者 们 试图 混 消 外 部 税 和 内 部 税 之 间 的 区 别 : 
“如 有 果 和 殖民 地 成 功 地 废除 了 印花 税 ， 难 道 日 后 它们 就 不 会 反对 议会 征 
收 关 税 和 其 他 外 部 税 吗 ? ” 


“到 目前 为 止 不 会 ，” 富 兰 死 林 回 答 道 ，“ 最 近 ， 这 里 的 许多 论 
证 被 用 来 证 明 两 者 之 间 没 有 区 别 …… 目前 他 们 尚 没有 理解 这 一 点 ， 但 
一 段 时 间 后 ， 他 们 可 能 会 被 这 些 论证 说 服 。” 


这 是 一 个 戏剧 性 的 结尾 ， 也 是 一 个 不 祥 之 兆 。 通 过 对 内 部 税 和 外 
部 税 的 区 分 ， 富 兰 死 林 再 次 试图 寻找 一 个 更 为 中 庸 、 实 用 的 解决 方 
式 。 而 北美 殖民 地 很 多 新 涌现 的 领导 人 人， 包括 马 陡 诸 终 议 会 中 的 大 部 
分 议员 ， 都 强烈 反对 英国 对 殖民 地 课 以 重税 。8 年 后 ， 波 士 顿 倾 茶 事 件 
还 是 发 生 了 。 当 议会 决定 撤销 印花 税法 案 时 ， 大 西洋 两 评 都 陷入 狂喜 
之 中 。 但 人 们 都 没有 注意 到 ， 议 会 实际 上 也 为 未 来 的 冲突 埋 下 了 说 
根 。 当 时 议会 通过 了 男 一 法 采 ， 宣 称 “在 任何 情况 下 ”都 有 权 颁 布 对 
殖民 地 有 效 的 法 律 。 














富兰克林 不 卑 不 元 地 展示 出 了 目 己 的 理性 与 雇 心 。 对 于 通常 不 愿 
在 人 前 演讲 的 富兰克林 来 说 ， 这 是 他 一 生 中 持续 时 间 最 久 的 一 次 雄 
辩 。 他 的 成 功 并 非 源 目 他 的 口才 ， 而 是 极 有 说 服 力 地 使 争论 的 重点 放 
在 了 北美 殖民 地 的 现实 上 。 据 富 兰 元 林 回 忆 ， 事 后 他 的 一 个 死敌 说 : 
“从 那天 起 ， 他 (是 兰 殉 林 ) 所 展示 出 的 那 种 为 目 己 国家 辩护 的 精 
神 ， 一 直 感 动 着 我 。” 富 兰 死 林 在 英国 已 经 被 视 为 一 位 知名 的 作家 和 
科学 家 ， 现 在 ， 人 们 更 将 其 视 为 北美 殖民 地 最 有 效 的 代言 人 之 一 。 实 
际 上 ， 寓 兰 克 林 也 成 了 北美 殖民 地 的 总 大 使 : 除了 代表 宾夕法尼亚 之 
外 ， 随 后 他 还 被 任命 为 佐治 亚 、 新 泽 西 和 马 荚 诸 紧 在 类 国 的 代理 人 。 


在 费城 ， 禄 兰 克 林 的 名 誉 也 完全 得 到 了 恢复 。 他 的 朋友 斯 特 拉 恩 
将 听证 会 的 实况 记录 下 来 ， 寄 给 了 戴 维 。 霍 尔 以 供 发 表 。 斯 特 拉 恩 写 
道 : “ 正 是 这 一 0 人 
你 也 从 中 受益 。” 一 舟 苗 舰 和 被 命名 为 “富兰克林 号 ”， 并 鸣 炮 同 其 臻 
敬 。 小 酒馆 癌 每 一 个 从 英格兰 带 来 这 一 消息 的 人 赠送 酒水 和 礼品 。 
“最 后 ， 你 的 收 人 们 开始 为 目 己 的 含 沙 射 景 人 不 得 不 承认 
殖民 地 应 感谢 你 的 业绩 。” 碍 尔 斯 。 汤 姆 森 写 














亩 兰 克 林 不 愿 回 家 


围绕 印花 税 而 进行 的 斗争 使 富兰克林 想起 了 自己 那 远 在 北美 殖民 
地 的 妻子 的 美德 ， 至 少 使 富兰克林 对 其 感到 了 更 多 的 愧 次 。 德 博 拉 的 
节俭 和 自立 正 是 北美 殖民 地 的 象征 ， 宁愿 咎 性 自我 也 不 愿 向 不 公正 的 
待遇 届 服 。 既 然 印花 税法 案 撤 销 了 ， 富 兰 克 林 就 给 德 博 拉 送 去 了 满 满 
一 船 的 礼物 作为 补偿 : We et 
码 ”) 、 两 打手 套 、 给 萨 莉 的 一 件 丝绸 便装 和 衬 裙 、 一 张 土耳其 地 
千 、 奶 酷 、 螺 丝 钳 ， 还 有 一 些 桌 布 和 窗帘 。 富 兰 克 林 还 礼貌 地 表示 桌 
布 和 窗帘 是 史 蒂 文 森 太 太 挑选 的 。 在 随 礼物 一 同 寄 回 家 的 信 中 ， 富 兰 
克 林 写 道 : 





我 亲爱 的 宝贝 : 

印花 税法 案 终于 废除 了 ， 我 想 你 应 该 有 一 件 新 长 袍 了 。 但 我 
想 你 已 经 猜 到 了 我 并 没有 有 买 ， 因 为 我 知道 你 不 愿 打 扮 得 比 自己 的 
邻居 更 好 ， 除 非 那 些 衣 服 是 出 自 你 的 巧 手 。 如 果 两 地 之 间 的 质 易 
完全 中 止 ， 我 将 再 次 卫 傲 地 穿 上 那些 我 妻子 亲手 缝 制 的 衣服 ， 这 
将 令 我 感到 十 分 舒服 。 我 一 生 中 再 也 没 穿 过 比 这 更 好 的 衣服 。 我 
也 知道 ， 如 果 需 要 的 话 ， 我 的 妻子 和 女儿 会 再 次 拿 起 手中 的 针线 
做 衣服 。 


或 许 ， 当 知 干 年 后 富 兰 死 林 再 次 回 到 目 己 北美 殖民 地 的 家 中 ， 看 
到 特意 给 目 己 留 下 的 奶 酷 时 ， 他 会 十 分 高 兴 。 但 实际 上 ， 尽 管 在 反对 
印花 税 的 斗争 中 度 过 了 目 己 60 岁 的 生日 ， 且 随 着 印花 税 的 废除 ， 他 在 
英国 的 使 命 已 经 完成 ， 富 兰 死 林 却 仍 不 打算 回 家 。 相 反 ， 他 还 打算 利 
用 1766 年 的 夏天 与 密友 约 参 。 普 林 格 尔 冰 士 一 道 去 德国 。 


德 博 拉 写 给 丈夫 的 那些 信 ， 尽 管 有 些许 尴 傣 ， 却 表达 了 她 的 坚强 
和 孤独 : “我 没有 任何 消遣， 只 是 竺 在 家 中 ， 痢 痢 地 等 待 你 的 来 
信 。” 对 于 德 博 拉 来 说 ， 唯 一 排 遗 彼 宽 、 消 除 八 惧 的 方式 就 是 做 家 
务 。 德 博 拉 说 ， 她 尽力 《也 许 是 听从 富 兰 死 林 的 指示 ) 不 让 目 己 对 政 
治 的 担忧 扰乱 语 兰 死 林 : “我 给 你 写 了 很 多 信 ， 几 乎 一 天 一 封 。 但 我 
忆 是 妨 不 住 想 在 信里 和 你 讲 一 些 政 治 上 的 事情 ， 所 以 我 就 把 它们 都 烧 
了 。 于 是 ， 烧 了 再 写 ， 写 了 再 烧 。” 在 谈 到 新 盖 好 的 房子 时 ， 德 博 拉 
说 她 还 没 把 富兰克林 的 画 挂 到 墙 上 ， 因 为 未 经 允许 ， 她 不 敢 往 墙 上 钉 
钉子 : “ 务 人 在 家 和 不 在 家 完全 不 同 。 不 在 家 的 时 候 ， 每 个 人 都 担心 
做 错 事 ， 所 以 就 什么 也 不 做 。” 


然而 ， 富 兰 死 林 的 回信 大 多 带 着 公事 公办 的 味道 ， 总 是 关注 新 家 
的 细节 。“ 我 多 希望 厨房 完工 的 时 候 可 以 在 场 ，” 富 兰 克 林 写 道 ， 
“我 知道 你 还 不 太 会 用 那些 抽 油 烟 、 排 气 的 小 发 明 ， 我 还 没 向 你 介绍 
清楚 。” 宇 兰 克 林 对 房子 的 关心 可 以 说 是 面面俱到 ， 甚 至 连 每 个 房间 





























如 何 粉刷 都 一 一 说 明 ， 时 不 时 地 还 拿 自己 回 家 说 事 : “如 果 铁 火炉 还 
没 装 好 ， 那 就 不 要 管 了 ， 等 我 回去 的 时 候 融 一 个 更 方便 的 铀 火炉 。” 





1766 年 年 末 ， 宣 兰 苑 林 和 戴 维 。 翟 尔 的 印刷 合伙 人 关系 在 历经 18 
年 之 后 终于 结束 了 ， 虽 然 结 局 并 不 是 很 令 人 愉快 。 霍 尔 对 利用 《 宾 夕 
法 尼 亚 报 》 对 领主 进行 择 击 越 来 越 不 感 兴趣 。 寓 兰 死 林 的 两 个 朋友 就 
找 了 一 位 新 印刷 丙 和 一 份 新 报纸 ， 以 刊登 那些 择 击 领主 的 文章 。 翟 尔 
认为 这 破坏 了 他 与 富兰克林 之 间 的 协议 ， 尺 管 协 议 已 经 过 期 7 了。“ 虽 
然 没 有 明确 规定 你 不 得 插手 此 地 的 印刷 生意 ， 但 协议 中 已 经 写 得 很 明 
显 了 。” 稚 尔 及 和 候 地 写 道 。 








富兰克林 则 从 伦敦 回信 次 ， 对 于 那个 和 霍 尔 竞争 的 新 印刷 店 ， 
“我 并 未 插手 其 中 ， 也 没有 提供 智力 文 持 ， 我 第 一 次 注意 到 它 还 是 在 
你 报纸 的 广告 上 看 到 的 ”。 富 兰 苑 林 公开 表达 了 目 己 对 霍 尔 的 深情 ， 
并 表示 对 霍 尔 的 政治 观点 和 允 报 风格 绝 无 不 满 ， 尽 管 他 的 很 多 朋友 都 
不 其 满意 : “我 从 不 认为 你 属于 哪 一 派 ， 正 如 你 从 未 指 贡 过 我 在 公共 
事务 中 的 态度 一 样 ， 我 也 从 未 因 你 与 我 立场 不 同 而 大 放 原 词 。 我 认为 
每 个 人 都 有 ， 也 应 该 有 表达 自己 态度 的 自由 。” 














然而 ， 富 兰 殉 林 认 为 那 份 原始 协议 并 没有 禁止 自己 参与 其 他 的 印 
刷 生 意 ， 更 何况 协议 已 经 过 期 ，“18 年 前 ， 我 不 可 能 预见 自己 会 在 协 
议 终止 之 时 ， 富 有 到 不 需要 做 任何 生意 ”。 随 后 ， 富 兰 殉 林 还 以 貌似 
保证 的 口吻 威胁 霍 尔 说 ， 有 人 一 直 邀 请 他 合伙 ， 但 只 要 霍 尔 愿意 延长 
协议 ， 多 给 证 兰 殉 林 一 些 应 得 的 红利 ， 他 就 不 会 参与 其 中 。 当 谈 到 与 
霍 尔 的 竞争 者 合作 的 可 能 性 时 ， 富 兰 克 林 表 示 ，“ 我 希望 不 会 有 机 会 
如 此 ”，“ 我 知道 很 多 顾客 是 因为 我 才 付 钱 的 ， 这 还 不 是 个 小 数目 。 
所 以 我 希望 你 能 够 拿 出 更 多 的 钱 来 补偿 我 ”。 如 果 这 样 的话 ， 富 兰 
林 保 证 ， 这 点 钱 和 其 他 的 收入 就 足以 保证 其 退休 了 : “我 的 生活 将 十 
分 富足 ， 更 何况 我 并 不 是 一 个 奢侈 的 人 。 这 样 ， 我 就 没有 任何 重 操 旧 
业 的 理由 了 。” 























协议 到 期 使 富兰克林 每 年 损失 大 约 650 镑 ， 这 使 他 不 得 不 重新 考虑 
经 济 问题 了 。 富 兰 克 林 在 伦敦 的 生活 是 典型 的 中 产 阶 级 生活 ， 既 节 
今 ， 又 放纵 。 尽 管 富兰克林 并 没有 如 他 人 所 猜测 的 那样 ， 过 着 一 种 与 
其 刁 份 相符 的 奢侈 生活 ， 但 他 的 开销 也 的 确 不 小 。 富 兰 克 林 喜 欢 旅 
游 ， 甚 至 还 有 记载 说 他 购买 过 30 先 令 一 桶 的 高 档 啤酒 (这 与 他 初 到 伦 
敦 时 的 生活 形成 了 强烈 对 比 ， 那 时 他 每 天 只 吃 面 包 和 水 ) 。 富 兰 克 林 
的 精打细算 大 部 分 都 用 在 了 指导 妻子 如 何 安排 生活 上 。1767 年 6 月 ， 富 
兰 克 林 在 信 中 写 道 : 











我 们 的 一 项 重要 收入 来 源 断 了 。 如 果 我 再 失去 邮政 方面 的 职 
有 很 有 可 能 ， 我 们 就 只 能 靠 房 租 和 利息 过 活 了 ， 这 就 意味 着 
我 们 无 法 再 负担 那些 习以为常 的 家 用 和 娱乐 了 。 我 在 不 影响 生活 
舒适 的 前 提 下 尽量 俭 省 ， 不 请 任何 人 吃饭 。 在 家 里 用 餐 ， 我 只 吃 
一 道 菜 就 够 了 。 但 即使 如 此 ， 在 这 儿 的 花费 仍 令 我 大 吃 一 惊 。 而 
我 发 现 你 的 花费 也 十 分 惊人 。 我 知道 我 不 在 家 ， 你 肯定 希望 很 多 
人 来 看 望 你 ， 这 是 一 笔 难 以 避免 的 开销 …… 当 人 们 的 收入 减少 
时 ， 如 果 他 们 不 能 相应 地 减少 自己 的 开支 ， 就 必 将 变 得 贫困 。 





这 封 信 显得 特别 冷酷 无 情 。 尤 其 是 回复 女儿 恋爱 ， 并 希望 征 得 父 
亲 的 同意 而 步 入 婚姻 殿堂 的 来 信 时 ， 更 是 如 此 。 萨 莉 当 时 在 费城 已 是 
一 个 风云 人 物 ， 所 有 的 舞会 中 都 有 她 的 身影 ， 甚 至 还 乘坐 过 富兰克林 
的 死敌 总 督 佩 恩 的 马车 。 但 是 ， 她 却 爱 上 了 一 个 人 品 和 财务 看 起 来 都 
有 问题 的 男人 。 





那个 有 问题 的 退 求 者 理 查 德 。 贝 奇 是 个 英国 移民 ， 和 自己 的 兄 第 
一 起 在 纽约 做 进口 生意 ， 也 是 一 个 海事 保险 经 纪 人 。 不 久之 后 ， 贝 奇 
到 了 费城 ， 在 票 树 街 开 了 一 家 干货 店 。 贝 奇 对 女人 很 有 一 套 ， 做 生意 
却 实 在 不 怎么 样 。 贝 奇 一 度 同 酝 莉 最 好 的 朋友 玛 格 丽 符 。 罗 斯 订 了 
婚 ， 但 不 幸 的 是 ， 玛 格 丽 特 却 患 上 了 重病 。 在 临 死 之 前 ， 玛 格 丽 特 县 
请 陡 莉 殖 目 己 照 顾 贝 奇 ， 陡 莉 欣 然 接 受 。 








对 于 德 博 拉 来 说 ， 在 丈夫 不 在 的 情况 下 做 出 决定 是 一 个 天 大 的 责 
任 。“ 我 必须 又 当 和 多 又 当 妈 ，” 她 在 给 语 兰 死 林 的 信 中 略 带 指责 地 说 
道 ，“ 我 希望 能 令 你 满意 。 我 已 经 尽 我 所 能 做 出 最 好 的 判断 了 。” 





面 对 这 样 的 情况 ， 定 兰 克 林 本 应 回 到 北美 殖民 地 。 然 而 ， 定 兰 砚 
林 却 不 为 所 动 ， 仍 竺 在 万 里 之 遥 的 伦敦 。 实 际 上 ， 晤 兰 死 林 唯 一 一 次 
匆忙 赶 回 北美 殖民 地 是 在 儿子 准备 绩 婚 的 时 候 一 一 而 威廉 在 伦敦 结 
婚 。“ 我 现在 仍 在 考虑 这 个 夏天 是 否 要 回 北美 殖民 地 ，” 富 兰 死 林 对 
德 博 拉 写 道 ， “如 果 你 认为 这 桩 婚姻 合适 ， 我 不 会 耽误 她 的 生 福 。” 
为 了 让 自己 可 以 心安 理 得 地 在 膛 远 的 欧洲 至 乐 ， 定 兰 殉 林 随 信 给 院 莉 
寄 去 了 两 顶 夏 帽 。 




















几 周 之 后 ， 富 兰 克 林 寄 来 了 一 封 长 信 ， 告 诚 家 人 要 节俭 。“ 别 把 
婚礼 办 得 太 奢 华 ，” 富 兰 克 林 告 诉 德 博 拉 说 ，“ 要 市 俭 、 经 济 行 事 ， 
这 也 是 我 们 的 客观 环境 所 决定 的 。” 富 兰 克 林 还 强调 ， 德 博 拉 必须 告 
诉 贝 奇 ， 他 们 会 提供 不 错 的 姬 妆 ， 但 别 指望 会 有 多 丰 情 : 








我 希望 他 不 要 期 待 在 我 们 死 之 前 就 得 到 丰厚 的 财产 。 如 果 他 
能 够 证 明 自 己 是 萨 痢 的 好 丈夫 、 我 的 好 女 婚 ， 他 就 会 发 现 我 也 是 
一 个 好 振 父 。 但 现在 我 硕 望 你 同意 ， 我 们 要 提供 的 那些 好 的 衣服 
和 家 具 ， 总 价值 不 能 超过 500 英 镑 。 








随后 ， 又 传 来 了 更 加 令 人 不 安 的 消息 。 根 据 寅 兰 元 林 的 要 求 ， 威 
廉 对 贝 奇 的 财务 状况 进行 了 调查 ， 结 果 发 现 不 甚 乐观。 更 糟糕 的 是 ， 
威廉 还 听 说 玛 格 丽 特 。 罗 斯 的 父 杀 也 发 现 了 这 一 点 ， 所 以 拒绝 目 己 的 
女儿 与 贝 奇 成 婚 。“ 贝 奇 先 生 总 是 试图 癌 他 〈 罗 斯 先生 ) 隐瞒 上 自己 的 
情况 ，” 威 廉 报告 道 ，“ 简 而 言 之 ， 他 就 是 个 骗 财 的 ， 和 希望 可 以 与 名 
门 联姻 ， 获 得 支持 ， 以 改善 自己 的 生活 。” 戌 廉 最 后 在 结尾 写 道 : 
“看 后 即 毁 。” 但 富兰克林 却 没 有 这 样 做 。 








所 以 ， 结 婚 的 事 和 暂时 就 被 搁置 了 。 贝 奇 给 富兰克林 写 了 一 封 信 ， 
试图 向 他 解释 。 贝 奇 承认 自己 正面 临 严 重 的 财务 危机 ， 但 他 认为 这 不 
是 他 的 错 。 因 为 北美 殖民 地 民众 抵制 印花 税 ， 所 以 他 不 得 不 承受 一 船 
货物 的 损失 。 





“就 像 每 个 父母 都 爱 目 己 的 孩子 一 样 ， 我 也 深 爱 我 的 女儿 ， ”是 
兰 死 林 回 信道 ， 虽 然 可 能 略 带 伟 张 ，“ 但 我 已 经 告诉 过 你 ， 我 的 财务 
状况 也 不 好 ， 我 和 我 的 妻子 也 是 勉强 度 日 …… 除 非 你 能 够 让 萨 莉 的 朋 
友 们 相信 你 有 能 力 让 她 过 上 好 日 子 ， 人 否则 我 希望 你 不 要 再 做 无 谓 的 坚 
持 ， 这 对 你 们 两 个 都 无 荔 。” 同 一 天 ， 富 兰 克 林 写 信 告诉 德 博 拉 ， 说 
他 觉得 贝 奇 可 能 要 打 退 党 或 了 。“ 最 近 他 的 生意 很 不 顺 ，” 禄 兰 殉 林 
写 道 ，“ 这 就 使 他 不 至 于 那么 快 地 结婚 。” 富 兰 克 林 还 建议 蔷 莉 来 瑞 
国 散 散 心 ， 这 样 就 可 能 会 遇 到 其 他 好 男人 ， 比 如 威廉 。 斯 特 拉 恩 的 几 
可 

















尽管 富兰克林 的 态度 十 分 明确 ， 但 他 写 的 那些 信和 却 没 能 阻止 女儿 
结婚 。 也 许 究 兰 殉 林 认为 ， 因 为 他 不 愿 回 家 亲自 处 理 此 事 ， 所 以 他 既 
没有 着 德 权 威 ， 也 没有 发 布 任何 实际 指令 的 能 力 。 离 家 万 里 之 遥 的 宇 
兰 克 林 在 感情 上 也 与 家 人 十 分 玻 远 。 





事情 已 经 够 乱 的 了 ， 史 带 文 牺 太 太 却 还 决定 插 一 脚 ， 这 更 是 乱 上 
加 乱 。 因 为 和 富兰克林 住 在 一 起 ， 史 带 文 森 太太 觉得 自己 与 德 博 拉 性 
情 相 投 ， 因 此 写 信安 感 她 。 史 送 文 条 太 太 在 信 中 写 道 ， 富 兰 死 林 有 时 
幽默 得 令 人 讨厌 。 她 知道 德 博 拉 为 富 兰 苑 林 的 具 脾 气 所 伤 ， 所 以 买 了 
一 些 丝绸 ， 给 桂 莉 做 了 一 件 裤 宰 ， 尽 省 她 们 素 未 谋面 。 史 带 文 森 太 太 
承认 ， 实 际 上 她 对 萨 莉 的 婚礼 十 分 高 兴 ， 原 打算 买 更 多 的 礼物 ， 但 因 
为 富 兰 死 林 不 让 ， 只 好 作罢 。 她 希望 有 机 会 能 坐 下 来 和 德 博 拉 聊 一 
聊 。 她 告诉 德 博 拉 说 : “我 能 理解 你 的 感受 ， 你 希望 能 够 时 常 看 见 富 
兰 殉 林 ， 像 任何 一 个 深 爱 自 己 丈 夫 的 妻子 一 样 。” 

















尽管 费城 的 家 里 都 快 乱 成 了 一 锅 闫 了， 但 1767 年 8 月 ， 寓 兰 区 林 仍 
然 去 了 法 国 。“ 这 个 夏天 我 在 英国 竺 得 太 信 了 ， 现 在 十 分 希望 能 四 处 
走 走 ， 这 样 才 有 利于 我 的 健康 。” 富 兰 殉 林 在 给 德 博 拉 的 信 中 写 道 。 
而 在 他 给 波 莉 的 信 中 写 道 ， 自 己 一 路 上 情绪 都 不 好 ， 因 此 “不 断 地 和 
旅馆 主人 吵架 ”。 富 兰 殉 林 和 他 的 旅 伴 约 鞠 。 普 林 格 尔 还 感到 十 分 肖 
形 ， 因 为 坐 的 马车 实在 不 怎么 样 ， 无 法 欣 贫 路 上 的 美景 。 富 兰 死 林 还 
抱怨 次 ， 那 个 赶 车 人 的 解释 “甚至 使 我 希望 上 毅 要 是 没有 赋予 人 类 推 
理 能 力 就 好 了 ， 因 为 他 们 根本 束 不 知道 该 怎么 用 ”。 

















然而 ， 在 他 们 抵达 巴黎 之 后 ， 和 情况 就 好 了 很 多 。 定 兰 克 林 对 法 国 
的 女性 如 何 化 妆 倍 感 好 奇 ， 甚 至 在 给 波 莉 《而 不 是 上 自己 的 女儿 ) 的 信 
中 进行 了 详细 的 描述 : “在 一 张 纸 上 艺 一 个 直径 3 英寸 ( 约 7. 6 厘米 ) 
的 圆 孔 ， 然 后 把 这 张 纸 放 在 你 的 脸颊 上 ， 让 扎 的 圆心 正好 在 眼睛 下 
方 。 用 一 把 芯 了 颜料 的 刷子 对 着 那个 孔 涂 你 的 脸 ， 因 此 当 那 张 纸 被 拿 
开 后 ， 就 能 在 脸 上 留 下 和 那 圆 和 孔 同样 大 小 的 红 印 。” 











富兰克林 在 法 国 可 是 个 名 人 ， 因 此 大 受 欢 迎 。 法 国人 甚至 将 电学 
家 称 作 “富兰克林 一 样 的 人 ”。 富 兰 死 林 和 普 林 格 尔 还 有 幸 被 邀请 到 
几 尔 赛 宫 参加 法 国 国王 路 易 十 五 和 玛丽 王后 所 举行 的 盛大 晚宴 。“ 他 
路易 十 五 ) 兴致 勃勃 而 又 优雅 地 与 我 们 交谈 。” 富 兰 克 林 在 给 波 莉 
的 信 中 写 道 。 尽 管 他 与 英国 大 臣 们 斗 得 你 死 我 活 ， 但 富 兰 死 林 仍 然 强 
调 了 自己 对 瑞 国 国王 的 忠诚 : “我 认为 我 们 自己 的 国王 和 王后 是 世界 
上 最 好 的 ， 也 是 最 可 亲 的 。” 














几 尔 寞 下 很 壮观 ， 可 是 维护 不 状 ， 富 兰 苑 林 写 道 : “破旧 的 半 态 
墙 ， 窗 户 也 破 了 。” 男 一 方面 ， 巴 黎 却 有 很 多 质朴 的 特点 ， 与 他 的 公 
荔 改 善 计 划 很 相符 。 不 像 伦 敦 ， 巴 歼 的 街道 每 天 都 有 人 人 打扫， 所 以 
“很 适宜 行走 ”。 而 水 也 “纯净 得 就 像 经 过 沙 池 过 小 的 最 好 的 果 水 一 
样 ”。 当 女儿 没有 父亲 的 陪伴 ， 独 自 准 备 婚礼 之 时 ,富兰克林 却 在 买 
新 衣服 和 “一 小 袋 假发 ”， 正 如 他 给 波 莉 的 信 中 写 道 ， 这 使 他 看 起 来 





“年 轻 了 20 岁 ”。 这 次 旅行 对 他 的 健康 大 有 神 益 ， 富 兰 克 林 甚至 开 玩 
笑 说 ， “我 甚至 准备 向 我 朋友 的 妻子 示爱 了 。” 





在 从 法 国 回来 的 路 上 ， 富 兰 元 林 就 迫不及待 地 给 波 莉 和 其 他 红 凑 
知己 写 信 ， 却 只 给 家 里 寄 去 了 只 言 片 语 。 德 博 拉 的 来 信 中 很 少 提 及 女 
儿 的 近况 ， 却 一 再 对 其 婚姻 的 基 而 未 决 表 示 失 望 。 宇 兰 死 林 对 此 似乎 
很 恼火 ， 他 癌 德 博 拉 表示 目 己 “ 从 法 国 回来 之 后 ， 精 神 和 喘 体 都 好 了 
很 多 ”， 然 后 束 询 问 起 了 了 萨 莉 的 情况 。 














富兰克林 还 不 知道 ， 当 时 萨 莉 和 理 查 德 已 经 结婚 了 。1767 年 10 
月 ， 正 如 《宾夕法尼亚 新 闻 》 (富兰克林 所 创办 的 《宾夕法尼亚 报 》 
的 新 对 手 ) 所 记载 ，“ 本 市 的 商人 理 查 德 。 贝 奇 先 生 与 萨 莉 。 富 兰 克 
林 小 姐 ， 著 名 的 富兰克林 博士 唯一 的 女儿 ， 一 位 品德 高 尚 的 年 轻 女 
士 ， 喜 结 连理 。 明 天 ， 所 有 停泊 在 港口 的 船只 都 将 升旗 向 他 们 致 
敬 。” 




















但 从 未 有 记录 显示 富兰克林 为 错过 自己 独 女 的 婚礼 而 感到 后 悔 。 
当 1767 年 12 月 ， 富 兰 克 林 的 妹妹 简写 信和 祝贺 他 “ 深 爱 的 女儿 与 其 所 爱 
的 、 也 是 唯一 令 其 感到 快乐 的 优秀 绅士 喜 结 连理 ”时 ， 富 兰 克 林 的 回 
应 却 显 得 很 冷漠 。1768 年 2 月 ， 富 兰 克 林 在 回信 中 写 道 “她 令 自己 和 
她 母 杀 十 分 高 兴 ， 我 希望 她 将 来 也 会 如 此 。 但 我 认为 他 们 结婚 之 前 应 
该 好 好 考虑 一 下 如 何 养家 。” 


随后 的 几 个 月 里 ， 富 兰 苑 林 只 给 家 里 写 了 几 封 信 。 信 中 ， 寓 兰 兄 
林 表 达 了 上 自己 对 德 博 拉 和 院 莉 的 爱 ， 却 从 未 提 及 贝 奇 。 直 到 1768 年 8 
月 ， 定 兰 克 林 才 给 贝 奇 写 信 ， 承 认 他 是 家 星 中 的 一 员 。“ 可 爱 的 女 
婚 ，” 这 封 信 的 开头 似乎 让 人 看 到 了 一 丝 希 望 ， 但 很 快 语气 束 变 得 冷 
酷 了 了，“ 我 认为 你 在 事业 尚 处 低谷 ， 无 法 体面 地 养家 之 时 就 贸然 组 建 
一 个 家 庭 ， 实 在 是 轻率 鲁莽 之 举 。” 这 也 是 为 什么 之 前 富兰克林 没有 
回信 的 原因 。“ 我 实在 不 能 表示 同意 。 我 没 法 把 我 真实 的 想法 写 出 
来 ， 即 使 我 不 能 给 你 们 带 来 快乐 ， 也 不 愿意 给 你 们 带 来 痛 百 。” 这 封 











信 只 有 宇 罕 数 语 ， 在 最 后 ， 富 兰 克 林 的 态度 有 所 转变 。“ 时 间 是 治 例 
一 切 的 民 药 ，” 他 说 道 ，“ 我 同 你 致 以 最 美好 的 视 福 。 如 果 你 能 够 证 
明 上 自己 是 个 好 丈夫 、 好 女 婚 ， 你 将 会 发 现 我 也 会 是 个 好 盏 父 。 ”在 信 
的 最 后 ， 宇 兰 苑 林 还 附 上 了 一 句 ， 表 达 了 目 己 对 联 莉 最 诚挚 的 受 ， 并 
告诉 她 自己 寄 去 了 一 块 手表 作为 礼物 。 


德 博 拉 十 分 激动 。 她 把 富兰克林 的 信和 转 给 了 在 波士顿 的 贝 奇 ， 还 
附 上 一 张 便 条 。 德 博 拉 写 道 : “ 贝 奇 先 生 (我 的 女 婚 ) ， 告 诉 你 一 个 
好 消 恩 。 尺 管 你 们 之 间 还 没有 那么 杀 密 ， 但 我 希望 你 的 岳父 (请 允许 
我 这 样 称 呼 他 〉 和 你 以 后 会 相处 得 不 错 。” 











1769 年 年 初 ， 德 博 拉 甚至 从 富兰克林 那里 得 到 了 更 好 的 消 妃 。 富 
兰 殉 林 告 诉 她 说 ， 他 的 健康 状况 很 不 错 ， 但 “我 深 知 根据 自然 规律 ， 
我 可 能 活 不 了 多 久 了 ”。 那 时 ,富兰克林 已 经 63 岁 了 。 因 此 ， 他 “对 
未 来 别 无 他 求 ， 只 希望 能 够 回 到 费城 ， 在 目 己 的 朋友 和 家 人 吴 边 安 度 
晚年 ”。 蔷 和 莉 和 她 的 丈夫 甚至 从 波士顿 赶 回来 ， 和 而 望 能 够 见 到 宇 兰 死 
林 。 但 实际 上 富 兰 死 林 仍 然 没 有 做 好 回 家 的 准备 ， 只 是 口头 上 说 说 而 
Es 











连 富兰克林 在 春天 时 得 知 德 博 拉 发 生 了 轻微 中 风 后 ， 他 仍然 没有 
回来 。“ 这 些 都 是 以 后 危险 的 预兆 。” 德 博 拉 的 医生 写 信 告 诉 富 兰 克 
林 。 富 兰 克 林 咨 询 了 他 的 旅 伴 ， 皇 后 的 御 医 约翰 。 普 林 格 尔 ， 然 后 给 
德 博 拉 寄 去 了 一 些 建议 。 对 于 自己 这 个 任性 的 丈夫 ， 德 博 拉 的 确 有 些 
许 不 满 。 德 博 拉 对 富兰克林 的 建议 只 之 以 鼻 ， 声 称 自己 的 情况 很 大 程 
度 上 是 由 于 富兰克林 长 时 间 不 在 家 给 她 带 来 的 “失望 痛苦” 造成 
的 : “我 无 法 继续 忍受 了 ， 我 觉得 我 可 能 再 也 站 不 起 来 了 。” 














甚至 就 连 好 消息 ， 也 不 足以 让 富兰克林 问 到 费城 。 夏 天 ， 富 兰 克 
林 听 说 陡 莉 怀孕 之 后 ， 给 蔷 莉 寄 来 了 一 些小 小 的 奢侈 品 ，6 个 “孕妇 用 
来 把 红酒 、 面 包 和 香料 放 在 一 起 进行 调制 的 酒杯 ”， 以 表达 自己 的 欣 
喜之 情 。 耶 和 莉 不 会 放 过 任何 一 个 和 富 兰 郊 林 增 进 感 情 的 机 会 。1769 年 8 





月 ， 了 萨 莉 的 孩子 出 生 了 ， 起 名 为 本 杰 明 。 富 兰 死 林 。 贝 奇 。 富 兰 克 林 
对 目 己 的 外 孙 比 对 目 己 的 孩子 还 要 杀 。 和 上 自己 的 表 兄 一 样 ， 本 尼 “。 由 
奇 后 来 在 主 兰 死 林 身 边 长 大 。 富 兰 克 林 同 目 己 的 外 孙 送 上 了 最 诚挚 的 
祝福 ， 并 叮嘱 无 论 如何 都 要 接种 牛 交 ， 以 预防 天 花 。 








另 一 个 家 


在 自己 的 家 庭 生 活 和 此 后 的 个 人 生活 中 ， 富 兰 克 林 从 不 做 任何 承 
诺 。 富 兰 克 林 需 要 家 庭 的 舒适 和 思想 的 灵感 ， 这 也 正 是 伦敦 的 那个 家 
给 予 他 的 。 这 个 位 于 克 雷 文大 街 的 家 中 有 费城 缺乏 的 陪 臣 和 精神 。 房 
东 史 带 文 森 太 太 要 比 德 博 拉 活 浅 ， 而 波 草 则 要 比 溺 莉 聪 明 。1769 年 9 
月 ， 就 在 富兰克林 刚 从 法 国 回来 后 不 久 ， 波 莉 身 边 出 现 了 一 个 追求 
者 ， 而 这 个 追求 者 也 比 贝 奇 强 得 多 。 


对 于 30 岁 仍然 未 婚 的 波 莉 来 说 ， 威 廉 。 休 和 森 是 一 个 好 选择 。 休 和 森 
是 医学 研究 者 ， 还 是 一 位 讲师 ， 前 景 一 片 大 好 。“ 他 一 定 很 隘 明 ， 因 
为 他 的 思维 方式 和 我 们 一 样 。” 波 莉 在 一 封 信 中 妨 不 住 夸 炊 道 。 当 
时 ， 波 莉 还 和 目 己 的 姨妈 住 在 郊外 ，“ 如 果 我 和 这 个 年 轻 人 私奔 ， 你 
和 我 妈妈 可 不 要 吃惊 。 虽 然 对 于 30 岁 的 我 来 说 ， 这 个 举动 有 些 疾 
用 











波 莉 一 边 开 着 玩笑 ， 一 边 仍 同 寅 兰 死 林 暗 送 秋波 ， 承 认 《 或 假装 
承认 ) 自己 缺乏 与 休 和 森 结婚 的 激情 。“ 他 也 许 太 年 轻 了 了 。” 波 莉 告诉 
她 那 位 年 长 的 爱 葵 者 。 波 莉 在 信 中 说 她 满心 喜悦 ， 却 不 能 确定 “到 确 
是 因为 结识 了 新 知己 ， 还 是 听 说 老 朋 友 (是 兰 殉 林 ) 回 到 英国 的 缘 
故 ”。 











一 天 之 后 ， 富 兰 克 林 就 寄 来 了 回信 ， 里 面 没 有 太 多 的 祝 壮 ， 仍 旧 
是 打 情 号 俏 : “实话 实说 ， 我 很 嫉 妨 那个 年 轻 的 英俊 大 夫 。” 宇 兰 死 











林 表 示 宁 愿 “ 对 真相 视而不见 ”， 目 己 安 感 自己 “小 莉 高 兴 的 原因 是 
听 说 上 自己 安全 回来 ”。 


波 莉 和 休 森 迟 迟 没有 结婚 ， 因 为 富 兰 郊 林 不 愿 波 莉 接 受 休 森 的 求 
婚 。 最 后 ，1770 年 5 月 ， 富 兰 克 林 写 信 告 诉 波 莉 说 目 己 不 再 反对 了 ， 但 
这 也 并 非 完 全 发 目 肺 及 。“ 我 认为 对 于 你 自己 的 事 ， 你 自己 更 有 发 言 
权 。” 富 兰 苑 林 写 着 。 和 至 于 
波 莉 担心 目 己 的 怒 妆 不 够 丰厚 ， 定 兰 克 林 告 We Do 
无 分 文 的 我 来 说 ， 你 的 嫁妆 已 经 很 丰厚 了 。 








尽管 已 经 错过 了 自己 一 对 儿女 的 婚礼 ， 但 富兰克林 无 论 如 何 也 不 
会 错过 波 莉 的 婚礼 。 虽 然 决 定 在 仲夏 举行 婚礼 ， 这 本 应 是 富兰克林 的 
时 间 ， ee 
的 角色 。 几 周 之 后 ， 富 兰 克 林 告 ee 
但 又 承认 自己 因为 担心 失去 与 好 的 友 这 而 “不 时 感到 情 纸 次 ”。 
运 的 是 ， 这 并 未 发 生 。 富 兰 元 林 成 为 了 这 对 新 婚 夫 妇 的 密友 。 i 
简 维 持 了 一 生 的 友谊 ， 通 信 超 过 130 封 ， 


几 个 月 之 后 ， 波 和 莉 和 休 森 就 搬 去 与 富 兰 区 林 同 住 了 几 天 ， 当 时 史 
带 文 牺 太 太 去 郊区 访 友 。 宣 兰 元 林 和 他 们 一 着 办 了 一 份 报纸 《 死 雷 文 
新 闻 》， 记 录 了 这 个 假期 发 生 的 点 点 滴 滴 。1770 年 9 月 22 日 的 报纸 是 天 
于 “ 玛 格 丽 特 女王 ”的 离开 和 富兰克林 因此 大 友 脾 气 ， “大 个 子 〈 这 
么 叫 是 因为 他 个 头 夏 的 很 大》 信守 很 个 融 兴 ， 尽 冯 新 任 大 蕊 基诺 晚上 
给 他 做 烤 羊 肩 和 烤 土 豆 。” 报 上 还 说 富兰克林 十 分 不 悦 ， 因 为 “ 玛 格 
丽 特 女王 ”把 衣 橱 的 钥 古 带 走 了 了 ， 所 以 他 惑 找 不 到 目 己 的 蔓 丝 衬衫 ， 
因此 也 无 法 去 茎 往 姆 斯 训 参 加 加 冕 礼 了 。“ 他 对 此 加 女王 陛下 表示 强 
烈 抗 议 …… 尺 管 随后 在 别 的 地 方 找 到 了 和 衬衫， 但 已 经 太 晚 了 。” 


报纸 一 共 办 了 4 天 ， 内 容 都 是 拿 定 兰 殉 林 的 种 种 缺点 取乐 : 他 如 何 
违反 了 自己 节约 能 源 的 信条 ， 在 所 有 人 都 出 去 的 时 候 ， 却 在 卧室 里 生 
火 ; 他 是 如 何 发 看 修理 大 门 ， 却 最 后 放弃 ， 因 为 他 无 法 决定 到 压 古 该 

















买 一 个 新 锁 还 是 买 一 把 钥匙 ;以 及 他 发 看 周末 去 教堂 做 礼拜 。“ 那 些 
不 愉快 的 经 历 告诉 人 们 ， 真 的 是 知 易 行 难 ，” 周 日 的 报纸 写 道 ，“ 尺 
管 枢密 院 昨天 郑重 地 下 令 ， 但 今天 还 是 没有 一 个 人 去 教 笃 。 情 况 似 乎 
征 那 个 大 个 子 丹 在 床上 的 时 间 太 长 ， 早 饭 还 没 吃 完 ， 时 间 融 已 经 来 不 
及 了 。” 而 从 中 得 出 的 结论 颇 有 些 “ 穷 理 查 ”的 味道 “从 我 们 伟大 
同胞 的 旱 上 可 以 看 出 ， 指 望 用 宥 球 来 实行 改革 是 徒劳 无 功 的 。” 








还 有 一 条 很 有 趣 的 新 闻 是 关于 一 个 住 在 附近 的 女人 的 ， 定 兰 克 林 
对 她 大 献 碟 动 ， 她 却 视而不见 。 定 兰 殉 林 假 浅 在 那个 周 日 登门 拜访 : 
“ 胖 博 士 在 他 的 餐厅 转 了 469 圈 ， 这 距离 正好 和 他 走 到 可 爱 的 巴 韦 尔 女 
士 那儿 一 样 。 而 当 他 来 到 女士 家 门口 的 时 候 ， 却 发 现 她 并 不 在 家 ， 因 
此 也 就 不 会 因为 索 吻 而 争执 不 休 了 。 他 就 坐 在 安乐 椅 上 ， 约 想 已 经 得 
到 了 香 吻 。” 而 在 史 带 文 森 太 太 离 家 的 第 三 天 ，《 元 雷 文 新 闻 》 束 出 
现 了 胖 博 士 “ 开 始 希 望 “ 玛 格 丽 特 女 王 ” 回 来 ”的 内 容 。 


最 后 一 期 报纸 上 登 了 一 封 独 有 的 富兰克林 式 的 来 信 。 宦 主 殉 林 化 
名 “愤慨 ”， 对 伙食 和 条 件 大 加 抱怨 ， 并 对 波 莉 和 她 的 丈夫 “大 加 谴 
责 ”: “如 果 这 些 亚 棍 继 续 掌 权 一 个 星期 ， 这 个 国家 束 要 毁 了 。 要 是 
女王 再 不 回来 的 话 ， 束 得 亡国 了 ! 或 者 女王 陛下 将 他 们 撤职 ， 证 我 和 
我 的 朋友 接任 。” 而 一 个 署名 为 “丑闻 痛恨 者 ”的 人 回应 说 ， 其 实 语 
兰 克 林 的 待遇 很 好 ， 他 们 给 他 提供 了 牛 肋 宥 ， 但 他 却 十 分 嫌弃 。“ 丑 
闻 痛 恨 者 ”还 说 : “牛肉 非但 没有 令 他 汗 流 淡 背 ， 有 反而 使 他 后 背 奇 
痒 。 更 令 人 和 恼火 的 是 ， 他 和 弄 丢 了 抓 痒 挠 上 的 那个 用 中 国 象牙 做 的 小 
手 ， 那 可 是 “ 玛 格 丽 特 女王 ”赐予 他 的 礼物 。” 




















在 位 于 元 雷 文大 街 的 家 里 ， 富 兰 殉 林 可 以 为 所 欲 为 ， 坚 无 顾忌 。 
每 天 清晨 ， 富 兰 克 林 很 早 束 起床， 至 受 自 己 独特 的 “空气 浴 ”: 打开 
窗户 ，“ 上 华 在 房间 里 ， 身 上 什么 都 不 穿 ”。 还 有 束 是 可 以 打 情 加 俏 。 
著名 的 印刷 商 查 尔 斯 。 威 尔 森 。 皮尔 还 记得 这 样 一 个 场景 ， 有 一 次 他 








突然 去 拜访 富兰克林 ， 结 果 却 发 现 “ 有 一 个 年 轻 的 女士 坐 在 主 兰 死 林 
的 腿 上 ”。 尽 管 皮 尔 并 没有 说 明 ， 但 那个 女士 很 有 可 能 就 是 波 莉 。 


后 来 ， 波 痢 和 休 森 搬 到 了 死 雷 文 大 街 ， 还 带 着 休 森 的 那些 骨骼 标 
本 一 一 “成 形 的 胎儿 标本 ”， 以 及 其 他 医学 实验 用 品 。 不 久之 后 ， 宇 
兰 克 林 和 史 送 文 条 太 太 搬 到 同一 条 街 上 的 另 一 峡 屋 子 里 去 了 。 他 们 之 
Rn 
淋 沈 尽 怪 。 当 时 史 带 文 森 太 太 照 例 去 郊外 访 友 ， 富 兰 殉 林 怒气 冲冲 地 
写 了 这 封 信 ， 告 诉 她 穷 ; 理 查 的 名 言 “ 客 久 招 人 烦 ”，; 还 命令 她 搭乘 最 
早 的 车 回来 。 但 为 了 避免 让 她 以 为 自己 对 她 过 于 依赖 ,富兰克林 说 目 
己 一 个 人 很 慨 意 。“ 我 发 现 自 己 做 主 的 生活 很 令 人 满意 ， 我 可 以 想 去 
哪儿 就 去 哪儿 ， 想 干什么 就 干什么 ，” 富 兰 克 林 说 道 ，“ 但 这 种 六 福 
太 强 烈 了 ， 趟 怕 只 有 圣人 和 修士 才能 享受 。 而 像 我 ， 或 者 说 我 们 这 样 
的 罪人 ， 束 只 能 住 在 一 起 ， 彼 此 取笑 了 。” 




















希 尔 斯 但 勒 和 汤 森 税法 : 再 兰 苑 林 的 立场 


在 其 所 做 的 反对 印花 税法 和 案 的 精彩 演讲 中 ， 富 兰 苑 林 曾 十 分 错误 
地 认为 北美 殖民 地 人 会 认可 英国 议会 有 权 征收 关税 、 进 口 税 等 外 部 税 
(并 不 是 由 于 国内 交易 而 产生 的 ) 。1767 年 4 月 ， 富 兰 克 林 以 “两 国之 
友 ” 和 “好 心 人 ”为 名 在 伦敦 的 一 家 报纸 上 发 表 文 草 ， 再 次 表达 了 这 
一 观点 。 为 了 缓和 当时 的 紧张 关系 ， 富 兰 苑 林 不 断 强 调 北美 殖民 地 人 
民 辣 来 愿意 为 第 国 的 防务 提供 财政 文 持 。 “殖民 地 一 直 在 为 自己 进口 
的 货物 缴纳 关税 ， 从 未 质疑 过 议会 征收 此 类 税 赋 的 权力 。” 富 兰 克 林 
写 道 。 





新 任 财政 大 臣 查 尔 斯 汤 森 则 一 直 反 对 定 兰 殉 林 所 谓 只 接受 外 部 
税 不 接受 内 部 税 的 说 法 。 汤 条 认为 ， 这 种 区 别 是 “ 坚 无 意义 的 ”， 但 
他 仍然 决定 假意 取 避 (或 者 说 欺骗 ) 殖民 地 ， 使 其 接受 这 一 观点 。 汤 





森 曾 在 半 醉 半 醒 的 时 候 做 了 一 个 闭 名 的 演讲 ， 这 也 使 他 被 人 们 戏称 为 
“香槟 查理 ”。 在 演讲 中 ， 汤 森 提 出 要 对 殖民 地 进口 的 纸张 、 玻 璃 、 
铅 、 闫 料 、 录 征 税 。 更 粮 料 的 是 ， 所 得 税 球 中 的 一 部 分 是 属于 直属 殖 
民 地 总 督 的 ， 这 样 他 们 就 不 必 受 到 殖民 地 立法 机 构 的 约束 。 








就 像 当初 的 印花 税法 案 一 样 ， 当 1767 年 6 月 汤 森 税法 最 初 通过 的 时 
候 ， 富 兰 殉 林 并 没有 太 在 意 。 他 并 没有 意识 到 上 自己 已 经 说 殖民 地 的 激 
进 主义 情绪 远 远 忆 在 了 后 面 。 当 时 ， 港 口 城市 波士顿 对 汤 森 税法 的 有 反 
对 尤为 强烈 。 在 徐 缘 尔 。 亚 当 斯 的 带领 下 ，“ 自 由 之 子 ” 围 着 一 里 
“ 目 由 树 ” 硕 怖 起 人手， 极 大 地 调动 了 人 人 们 的 情 绕 。 亚 当 斯 还 使 马 院 诸 
徐 议 会 起 草 了 一 封 给 其 他 殖民 地 的 信 ， 呼 吁 大 家 联合 起 来 反对 该 法 
和 案 。 但 英国 政府 却 要 求 马 院 谱 塞 议 会 撤回 此 信 ， 并 在 遭 到 拒绝 之 后 同 
波士顿 派 直 了 军队 。 








当 北 美 殖民 地 强烈 反对 汤 森 税法 的 消息 传 到 伦敦 后 ， 富 兰 元 林 仍 
然 表现 得 相当 克制 。 他 写 了 一 系列 文章 ， 号 召 双方 “ 依 礼 行 事 ”。 宇 
兰 殉 林 还 向 费城 的 朋友 表示 了 对 波士顿 日 渐 兴 起 的 激进 主义 的 不 满 。 
在 瑞 国 发 表 的 文章 中 ， 定 主 殉 林 又 竭力 一 一 实际 上 古 竭 尽 全 力 地 调 
停 ， 试 图 找到 一 个 万 全 之 策 。 











富 兰 元 林 的 这 种 仪 俩 在 其 发 表 的 一 篇 文章 中 表现 得 尤为 明显 。 这 
篇 长 文 写 于 1768 年 1 月 ， 并 在 《伦敦 新 闻 》 上 匿名 发 表 ， 名 为 “北美 殖 
民 地 人 不 满 的 原因 ”。 这 篇 文章 从 一 个 英国 人 的 立场 出 有 发， 解释 了 为 
什么 北美 殖民 地 人 认为 目 己 的 议会 应 该 控制 万 有 的 税收 政策 。 文 中 还 
略 显 古怪 地 表示 : “我 并 非 文 持 这 些 观 点 。” 富 兰 死 林 宣 称 ， 他 的 目 
的 是 让 民众 知道 “北美 殖民 地 人 是 怎么 想 的 ”。 为 此 ， 定 兰 殉 林 进 行 
了 两 方面 的 尝试 : 他 首先 警告 英国 议会 ， 征 税 会 激怒 北美 殖民 地 ， 并 
使 其 脱离 大 英 带 国 ， 随 后 又 假装 抱 忽 “我 并 不 文 持 ”这 些 “ 明 言 乱 
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当 看 到 费城 报纸 上 那些 名 为 “一 个 宾夕法尼亚 农民 的 来 信 ” 的 匿 
名 文章 后 ， 寓 兰 克 林 的 反应 也 极为 相似 。 当 时 ， 富 兰 死 林 并 不 知道 这 
些 文章 是 出 自 约翰 。 迪 金森 的 笔下 。 迪 金森 可 是 领主 的 支持 者 。 迪 金 
森 的 文章 承认 英国 议会 有 管理 殖民 地 议会 的 权力 ， 但 他 认为 在 没有 得 
到 殖民 地 同意 的 情况 下 英国 议会 无 权 行 使 该 权力 。1768 年 5 月 ， 寅 兰 死 
林 把 这 些 文章 纺 成 了 一 个 小 册子 在 英国 发 行 ， 还 色目 写 了 简介 。 但 主 
兰 克 林 却 不 愿 公开 表示 对 文章 的 支持 ;: “这 些 观点 是 对 是 错 ， 暂 时 我 
还 不 想 评 价 。” 














那 时 ， 是 兰 殉 林 已 经 开始 意识 到 目 己 认为 内 部 税 和 外 部 税 有 别 的 
观点 可 能 行 不 通 。 他 在 给 威廉 的 信 中 写 道 : “我 对 这 个 问题 的 见闻 、 
思考 越 多 ， 越 觉得 没有 折 中 的 选择 。” 摆 在 面前 的 只 有 两 条 路 : “要 
么 议会 拥有 制定 所 有 北美 殖民 地 法 律 的 权力 ， 要 么 就 压根 没有 。” 富 
兰 克 林 的 态度 开始 向 后 者 倾斜 ， 但 他 却 承 认 自己 还 不 确定 。 














富兰克林 在 1768 年 上 半年 对 于 议会 征 税 权 这 一 问题 表现 出 的 摇摆 
不 定 ， 使 世人 《以 及 后 来 的 历史 学 家 ) 对 他 莫衷一是 ， 弄 不 清 他 到 展 
持 什么 样 的 立场 ， 或 到 底 想 和 干什么。 实际 上 ， 当 时 有 很 多 因素 都 在 富 
兰 克 林 的 脑海 中 纠结 : 他 的 确 衷 心地 希望 通过 克制 和 理性 重新 恢复 英 
国 与 殖民 地 之 间 的 和 谐 关 系 ， 但 他 也 想 让 宾夕法尼亚 摆脱 领主 的 控 
制 ， 还 想 在 英国 政府 的 文 持 下 获取 更 多 的 土地 。 最 重要 的 是 ， 正 如 他 
在 很 多 信 中 所 言 ， 他 仍然 举 棋 不定 ， 试 图 最 终 确 定 上 自己 的 立场 。 




















此 外 ， 还 有 一 个 复杂 的 因素 。 富 兰 死 林 期 符 解 决 问题 ， 也 夹杂 着 
目 己 的 盘算 ， 因 为 他 希望 目 己 能 被 英 政 府 任命 为 负责 殖民 地 事务 的 官 
员 。 当 时 ， 和 而 尔 斯 伯 勒 勋 蔽 刚刚 被 任命 为 首 任 殖 民 地 大 臣 。 富 兰 死 林 
(错误 地 ) 认为 他 会 对 殖民 地 持 友善 态度 。“ 我 并 不 认为 这 个 吐 族 是 
北美 殖民 地 的 敌人 。” 富 兰 克 林 在 1768 年 1 月 给 朋友 的 一 封 信 中 写 道 。 
而 在 给 上 自己 儿子 的 信 中 ， 富 兰 死 林 则 坦承 了 目 己 的 抱负 : “别人 告诉 
我 ， 有 传言 说 我 可 能 被 任命 为 仅 次 于 希 尔 斯 伯 勒 勋 釉 的 负 贡 殖民 地 事 























务 的 官员 。” 但 他 也 承认 自己 的 机 会 非常 渺 范 : “不 可 否认 ， 我 太 北 
美 殖民 地 化 了 。” 


这 正 是 富兰克林 两 难处 境 的 关键 所 在 。 正 如 在 给 朋友 的 信 中 写 
道 ， 富 兰 克 林 “ 在 英国 被 认为 太 北 美 殖民 地 化 了 ， 而 在 北 灶 殖民 地 则 
被 认为 太 英 国 化 了 ”。 当 时 ， 富 兰 克 林 仍 然 希望 大 英 各 国 可 以 变 得 和 
谐 、 富 强 ， 仍 希望 自己 可 以 兼顾 北美 殖民 地 和 英国 的 利益 。“ 我 生 在 
北美 殖民 地 ， 却 在 英国 长 住 ， 和 英国 有 很 多 愉快 的 联系 ， 我 希望 彼此 
都 能 繁 末 。” 富 兰 克 林 表 示 。 因 此 ， 富 兰 克 林 致 力 于 (或 者 说 希望 ) 
获得 一 个 英国 政府 里 的 职位 ， 这 样 就 可 以 将 大 英 第 国 的 两 个 部 分 紧密 
联系 起 来 。 








时 任 殖 民 地 大 臣 的 希 尔 斯 们 勒 被 任命 为 贸易 委员 会 主席 ， 在 其 权 
力 得 到 加 强 之 后 ， 富 兰 殉 林 成 功 地 获得 了 其 他 英国 大 臣 的 支持 。 这 些 
人 认为 应 该 让 富兰克林 担任 一 个 政府 职位 ， 这 样 可 以 与 硕 尔 斯 伯 勒 相 
抗衡 。 其 中 最 有 名 的 束 是 在 汤 森 死 后 继任 英国 首相 的 话 斯 勋 蜗 。 富 兰 
克 林 在 6 月 与 他 见 了 面 ， 并 坦承 自己 有 了 回 北美 殖民 地 的 机 会 。 然 而 ， 
证 兰 殉 林 也 表示 : “如 果 我 能 对 政府 有 所 帮助 ， 无 论 任何 方面 ， 我 都 
会 欣然 留 下 。” 话 斯 当然 知道 其 中 的 含义 ， 于 是 开始 或 动 大 家 文 持 对 
富 兰 死 林 的 任命 。 














但 事与愿违 。 富 兰 苑 林 希 望 在 英国 政府 中 任职 的 希望 在 1768 年 8 月 
与 希 尔 斯 伯 勒 勋 策 进行 了 一 次 长 时 间 的 争论 之 后 夏 然而 止 。 希 尔 斯 伯 
勒 公开 宣称 不 打算 起 用 富 兰 元 林 ， 相 反 ， 他 准备 让 约 朝 。 波 纳 尔 ， 一 
个 忠诚 的 官员 ， 担 任 自己 的 副手 。 富 兰 克 林 对 此 十 分 不 满 。 波 纳 尔 
“看 起 来 对 我 们 有 着 强 烈 的 偏见 ”， 富 兰 克 林 在 给 宾夕法尼亚 议会 中 
的 盟友 约瑟夫 。 加 洛 维 的 信 中 写 道 。 雪上 加 霜 的 是 ， 希 尔 斯 伯 勒 还 一 
太 水 逸 地 宣布 ， 不 会 再 考虑 将 宾夕法尼亚 从 领主 手中 接管 过 来 的 所 
议 。 富 兰 死 林 的 两 个 目标 都 以 失败 告终 ， 于 是 准备 放弃 自己 的 中 立 态 
度 。 这 是 一 个 重要 的 转折 点 。 














北美 殖民 地 爱国 者 :难以 维持 的 平衡 





一 旦 打 定 了 主意 ， 富 兰 克 林 就 拿 起 了 手中 的 笔 , 写 了 一 系列 文章 
皇 击 希 尔 斯 伯 勒 和 汤 森 税法 。 富 兰 殉 林 大 部 分 的 文章 部 是 匿名 的 ， 但 
这 次 却 没 怎么 掩饰 自己 的 喘 份 ， 甚 至 有 一 篇 文革 直接 署名 为 “上 弗 朗 西 
斯 。 林 因 ”富兰克林 的 谐 首 ) 。 富 兰 死 林 认 为 ， 北 美 殖民 地 和 英国 
的 关系 一 直 很 友好 ，“ 和 直到 英国 大 臣 的 脑子 里 冒 出 了 利用 议会 授权 对 
北美 殖民 地 征 税 的 想法 ”。 他 声称 殖民 地 并 没有 背叛 英国 国王 的 打 
算 ， 但 是 那些 不 知 所 谓 的 大 臣 却 计划 “将 数 百 万 忠诚 的 子 民 变 成 叛 
贼 ， 仅 仅 是 因为 获取 议会 对 万 里 之 外 民众 征 税 的 权力 ”。“ 难 道 瑞 国 
就 没有 一 个 明智 的 好 人 站 出 来 ， 想 点 办 法 来 鲁 除 这 个 祸根 吗 ? ”在 为 
一 篇 文章 中 ， 富 兰 克 林 假 借 一 个 对 此 事 关 心 的 英国 人 之 口 ， 提 出 了 
“那些 支持 对 北美 殖民 地 人 民 采 取 坚 决 行动 的 绅士 ”应 该 考虑 的 7 个 
“疑问 ”， 其 中 之 一 就 是 “为 什么 要 在 没有 得 到 同意 的 情况 下 剥夺 他 
们 的 财产 ? ”至 于 而 尔 斯 们 勒 ， 富 兰 区 林 则 称 他 是 “我 们 的 新 哈 
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随后 ， 他 的 对 手 开 始 还 击 。 一 篇 罩 名 为 “ 马 基 雅 维 利 ”的 文革 将 
北美 殖民 地 民众 “在 报纸 上 连篇 累 筷 地 发 表 文章 以 及 将 树 奉 为 自由 之 
象征 ”的 行为 称 作 “滑稽 的 爱国 主义 ”， 并 指出 菜 些 人 一 边 大 加 抱 忽 
英国 政府 对 其 征 税 ， 一 边 却 推 荐 自己 的 朋友 担任 职务 ， 还 “试图 让 上 自 
己 担任 要 职 ”。 文 中 还 列 出 了 一 份 有 15 个 伪 君 子 在 内 的 名 单 ， 而 担任 
邮政 总 长 的 富兰克林 首当其冲 。 定 兰 克 林 则 (匿名 地 〉 回应 道 ， 北 美 
殖民 地 人 攻击 的 只 是 议会 ， 而 不 是 英国 国王 : “北美 殖民 地 人 都 忠诚 
于 国王 的 主权 ， 因 此 他 们 都 是 民 民 ， 有 权利 像 苏 格 兰 人 和 英格兰 人 一 
样 担任 政府 的 职务 。” 








1769 年 ， 富 兰 区 林 越 来 越 担 心 这 样 的 情况 会 最 终 导 致 北美 殖民 地 
与 英国 的 决 妥 。 寅 兰 苑 林 认 为 ， 喘 国 使 用 武力 无 法 让 北美 殖民 地 巴 
服 ， 北 美 殖民 地 很 快 束 会 强大 起 来 ， 启 得 独立 。 到 那个 时 候 ， 英 国 整 








会 后 悔 痛 失 维持 帝国 和 谐 的 良机 。 为 了 表明 目 己 的 观点 ，1770 年 1 月 ， 
富 兰 元 林 发 表 了 一 篇 寅 言 ， 讲 的 是 一 只 小 狮子 和 一 条 大 狗 一 起 乘 船 旅 
行 的 故事 。 那 条 狗 总 是 欺负 小 狮子 ，“ 经 党 徘 武 力 把 它 的 食物 村 过 
来 ”。 有 一 天 ， 狮 子 终于 算 总 账 了 ，“ 一 声 巨 吼 ”之 下 ， 把 狗 撞 到 了 
一 边 。 狗 则 一 直 在 “后 悔 当 初 应 该 与 其 交友 而 不 是 与 其 为 帮 ”。 富 兰 
殉 林 还 特意 注 明 ， 谨 以 此 文献 给 希 尔 斯 们 勒 勋 评 。 








很 多 英国 议员 也 在 试图 寻找 一 个 两 全 之 策 。 提 议 之 一 束 是 撤销 大 
部 分 的 汤 森 税法 ， 仅 保留 条 叶 税 ， 以 此 表明 议会 对 贸易 和 关税 的 管理 
权 。 阁 是 放 在 以 前 ， 这 样 一 个 实用 的 解决 方法 对 富兰克林 而 言 很 有 吸 
引力 。 但 现在 ， 富 兰 死 林 的 态度 则 十 分 坚决 。“ 问 题 的 关键 并 不 在 于 
税 款 的 多 少 ， 而 是 这 一 行为 本 身 。” 他 在 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 写 道 。 这 
样 的 处 理 方 式 将 “使 事情 变 得 更 加 复杂 ”， 会 导致 “一 些 狗 狂 的 行 
为 ”， 甚 至 会 不 断 升 级 ， 最 终 导 致 “ 完 全 分 裂 ”。 














实际 上 ， 分 裂 主义 情绪 已 经 在 北美 殖民 地 ， 特 别 是 波士顿 蔓延 开 
来 。1770 年 3 月 5 日 ， 一 名 学 徒 侮辱 了 一 名 被 派驻 殖民 地 执行 汤 森 税法 
任务 的 英国 军人 ， 结 果 爆 友 了 一 场 冲突 。 一 大 群 愤怒 的 波士顿 民众 手 
持 武 器 走 上 街头 ， 冲 着 英 军 大 喊 : “ 开 枪 呀 ， 该 死 的 ! ”结果 英 军 开 
火 ， 打 死 了 5 名 民众 ， 这 一 事件 被 称 为 “波士顿 惨案 ”。 





英国 议会 很 快 做 出 了 反应 ， 撤 消 了 除 共 叶 税 之 外 所 有 的 汤 森 税 
法 ， 试 图 平息 北美 殖民 地 的 民愤 。 对 此 ， 富 兰 克 林 给 费城 的 朋友 查 尔 
斯 。 汤姆 森 写 了 一 封 信 ， 这 封 信 很 快 传 明 了 北美 殖民 地 。 祝 三 殉 林 与 
名 北美 殖民 地 人 民 继 续 抵 制 所 有 英国 生产 的 商品 。 他 认为 ， 北 美 殖民 
地 必须 “肯定 并 坚持 上 自己 的 决心 ”。 





这 样 ， 语 兰 死 林 终 于 融入 了 这 场 席卷 北美 殖民 地 、 尤 其 是 马 了 萨 诸 
塞 的 爱国 主义 大 潮 中 。 在 写 给 波士顿 的 牧师 塞 绪 尔 。 库 珀 的 信 中 ， 富 
兰 克 林 宣 称 议会 无 权 对 和 殖民 地 征 税 ， 也 无 权 加 北美 殖民 地 派兵 : “ 实 








际 上 ， 他 们 并 不 具备 这 样 的 权力 。 他 们 的 声明 是 对 殖民 地 权力 的 算 
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然而 ， 和 很 多 北美 殖民 地 人 一 样 ， 祝 兰 克 林 还 不 布 望 与 英国 彻底 
决 镜 。 他 认为 解决 之 道 应 该 是 一 种 新 的 体制 ,殖民 地 议会 仍然 问 英 国 
国王 效忠 ， 却 不 再 从 属于 英国 议会 。 正 如 他 对 库 珀 所 言 ， “让 我 们 继 
续 对 国王 效忠 (国王 对 北美 殖民 地 的 态度 最 为 和 善 ， 并 在 北美 殖民 地 
拥有 庞大 的 家 族 利益 ) ， 这 样 才 是 最 好 的 办 法 一 一 使 我 们 免 受 那 个 腐 
败 的 、 目 以 为 打压 我 们 就 可 以 从 中 得 利 的 议会 之 译 威 。” 这 也 是 公共 
治理 的 展 朱 之 一 。 当 然 ， 这 一 论断 的 前 提 是 与 议会 相 比 ， 严 国 国王 对 
殖民 地 的 权利 更 为 同情 。 然 而 ， 这 仅仅 是 一 种 未 经 证 实 的 假设 。 














富兰克林 给 库 班 的 信 在 殖民 地 广 为 流传 ， 因 此 他 被 马 院 诺 塞 下 议 
院 任命 为 其 驻 伦 敦 的 代理 人 。 当 时 他 已 经 是 好 几 个 殖民 地 的 代理 人 
了 。1771 年 1 月 ， 富 兰 死 林 拜访 希 尔 斯 们 勒 ， 递 交 新 的 任命 书 。 希 尔 期 
伯 勒 虽然 喘 着 正装 ， 还 是 愉快 地 人 邀请 富兰克林 到 卧室 一 叙 。 当 富 兰 克 
林 提 到 了 自己 的 新 职务 时 ， 硕 尔 斯 但 勒 嘲笑 道 : “我 必须 提醒 你 ， 宇 
兰 克 林 先 生 ， 你 并 不 是 什么 代理 人 。” 





“ 勋 需 阁下 ， 我 不 明白 你 的 意思 ，” 富 兰 克 林 说 道 ， “任命 书 就 
在 我 的 口袋 里 。?” 





希 尔 斯 伯 勒 则 坚持 马萨诸塞 总 督 哈 钦 森 已 经 否决 了 议会 对 宇 兰 死 
林 的 任命 。 


“没有 什么 法 案 ，” 富 兰 苑 林 说 道 ，“ 这 是 议会 表决 的 结果 。” 


“议会 无 权 任 命 代理 人 ，” 和希 尔 斯 伯 勒 狂怒 地 回应 ，“ 只 有 那些 
经 议会 通过 法 采 并 得 到 总 督 批 准 的 代理 人 ， 才 会 得 到 我 们 的 承认 。” 





希 尔 斯 但 勒 的 质疑 又 无 根据 。 富 兰 殉 林 已 经 得 到 了 议会 的 任命 ， 
里 然 没有 得 到 总 督 的 批准 。 项 尔 斯 伯 勒 此 举 实际 上 是 否认 民众 拥有 选 
举目 己 的 代表 的 权利 。 富 兰 殉 林 对 此 十 分 震惊 : “我 实在 难以 想象 ， 
我 的 勋 狠 ， 为 什么 人 民 任 命 自 己 的 代理 人 还 需要 得 到 总 督 的 同音 ?” 








此 后 ， 两 个 人 的 交流 越发 尖锐 。 和 希 尔 斯 伯 勒 脸色 苍白 ， 长 篇 累 睦 
地 表示 目 己 的 “坚定 ”对 于 恢复 那些 叛乱 的 殖民 地 的 秩序 是 多 么 的 必 
和 要。 富兰克林 则 对 此 出 言 讯 岗 : “我 觉得 任命 是 否 得 到 承认 没什么 意 
义 。 就 目前 而 言 ， 对 任何 一 个 殖民 地 来 说， 代理 人 都 没有 什么 用 处 。 
所 以 我 不 会 再 给 勋 茵 大 人 您 找 什么 及 烦 了 。 ”说 完 ， 富 兰 元 林 转 喘 离 
去 ， 回 到 家 中 把 发 生 的 一 切 都 记录 了 下 来 。 

















项 尔 斯 伯 勒 “对 我 最 后 的 话 暴 翁 不 已 ， 他 认为 这 十 分 粗鲁 、 粗 
俗 ”， 富 兰 殉 林 在 给 上 纪 尔 。 库 珀 的 信 中 写 道 “因此 ， 我 发 现 他 并 
未 误解 我 的 意思 。” 














最 初 ， 富 兰 克 林 装 作对 而 尔 斯 伯 勒 的 政 意 坚 不 介 意 。“ 对 我 来 
说 ， 他 和 他 的 同僚 没有 任何 区 别 。” 富 兰 克 林 在 给 库 珀 的 信 中 写 道 。 
而 在 另 一 封 信 中 ， 富 兰 死 林 将 其 描述 成 一 个 “ 骄 纵 、 傲 慢 、 对 目 己 的 
政治 才华 《假如 有 的 话 ) 极为 目 负 的 人 ”， 他 “对 任何 奉承 他 的 人 喜 
笑颜 开 ， 对 那些 直言 不 讳 的 人 则 冷 言 冷 语 ”。 而 希 尔 斯 们 勒 至 今 还 执 
掌 大 权 的 唯一 原因 ， 就 是 其 他 大 臣 “ 不 知道 应 该 如 何 处 理 这 个 头脑 混 
乱 却 精 力 充 沛 的 对 手 ”。 














尽管 如 此 ， 公 和 然 与 硕 尔 斯 伯 勒 挫 牌 ， 很 快 融 令 宇 兰 元 林 感 到 浊 
谱 。 他 的 朋友 斯 特 拉 因 注意 到 富兰克林 变 得 “非常 拘谨 ， 这 对 生性 本 
不 活跃 的 定 兰 殉 林 来 说 更 是 雪上 上 加害 ， 没 什么 能 够 让 他 提起 兴趣 
了 ”。 这 也 使 富兰克林 对 北美 殖民 地 与 英国 之 间 日 渐 紧 张 的 关系 越发 
莫 观 。 人 们 可 以 清楚 地 看 到 ， 议 会 的 法 采 中 “ 播 下 了 让 两 个 国 肛 彻 抵 
决裂 的 种 子 ”， 富 兰 克 林 在 给 马 萨 诸 蹇 委员 会 的 信 中 写 道 : “这 一 流 














血 的 斗争 不 是 在 对 北美 殖民 地 的 绝对 奴役 中 结束 ， 就 是 以 英国 因 失 去 
殖民 地 而 遭受 损失 告终 。” 【这 也 显示 出 了 他 更 为 激进 的 一 面 。) 








尽管 十 分 悲观 ， 但 证 兰 克 林 仍 然 希望 能 够 从 中 协调 。 富 兰 克 林 要 
求 马 陛 诺 窄 议 会 不 要 做 出 任何 “公开 舍 定 、 抵 制 ” 瑞 国 议会 权威 的 行 
为 ， 相 反 ， 要 采用 “循序 渐进 ， 逐 步 消 除 所 谓 英 国 议会 对 北美 殖民 地 
的 权威 ”这 一 策略 。 他 甚至 还 建议 库 珀 “要 充分 考虑 到 祖国 对 其 采 誉 
的 关切 ”。 此 外 ， 富 兰 克 林 还 继续 鼓吹 对 国王 的 忠诚 ， 即 使 是 对 议会 
不 忠 。 


这 就 给 他 的 敌人 们 提供 了 可 乘 之 机 。 他 们 公开 指责 家 兰 死 林 过 于 
绥靖 。“ 定 兰 克 林 博士 并 非 一 时 糊涂 ， 而 是 充当 了 布尔 斯 伯 勒 勋 曙 背 
信和 奔 义 的 工具 。” 雄 心 台 芝 的 弗吉尼亚 人 阿 屯 。 李 在 给 他 的 朋友 赛 绪 
尔 。 亚 当 斯 的 信 中 写 道 。 他 还 指 员 富兰克林 希望 保全 自己 和 儿子 的 职 
位 。 而 所 有 的 一 切 痢 解释 了 “富兰克林 在 北美 殖民 地 事务 中 总 是 见 风 
使 能 的 原因 ”， 他 说 道 。 








然而 ， 李 的 动机 也 不 纯 ， 他 和 希望 取代 富兰克林 成 为 殖民 地 在 英国 
的 代理 人 。 但 富兰克林 仍然 得 到 了 马 萨 诸 窗 大 部 分 爱国 者 的 文 持 ， 其 
中 包括 《起 码 到 目前 为 止 ) 竖 绪 尔 。 亚 当 斯 。 亚 当 斯 对 李 的 来 信 视 而 
不 匈 ， 其 至 还 将 其 泄露 出 去 。 这 样 富兰克林 在 波士顿 的 朋友 ， 包 括 托 
马 斯 。 库 欣 和 窄 比 尔 。 库 珀 ， 就 可 以 采取 行动 表示 对 富 兰 殉 林 的 文 
持 。 库 班 写 道 ， 李 的 来 信 只 是 “再 次 确定 了 你 的 重要 性 ， 同 时 也 显示 
了 他 的 插 副 ”。 但 这 也 凸显 了 富兰克林 试图 在 一 个 忠诚 的 英国 人 和 一 
个 北美 殖民 地 爱国 者 之 间 保 持平 衡 所 面临 的 巨大 困难 ， 正 如 其 在 印花 
税法 案 期 间 的 作为 一 样 。 
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1771 年 之 旅 : 排解 压力 


1771 年 临近 夏天 的 时 候 ， 富 兰 苑 林 决 定 暂 时 放下 所 有 公共 事务 的 
顺 轨 ， 好 好 放松 一 下 。 所 有 的 政治 任务 已 经 令 其 心力 交 冶 一 一 至 少 在 
当时 如 此 ， 如 与 领主 及 议会 之 间 的 斗争 ， 以 及 他 对 北美 殖民 地 土地 及 
英国 政府 职务 的 追求 。 na 相反 ， 却 以 他 最 喜 
欢 的 方式 去 排解 政治 带 来 的 压力 。 宇 兰 苑 林 好 好 地 出 去 游历 了 一 鼻 ， 
直到 当年 年 感 才 络 束 : 先是 在 5 月 去 了 工业 发 达 的 英国 中 部 和 北部 ， 然 
后 6 月 和 8 月 在 南部 一 个 朋友 的 庄园 待 了 好 一 阵子 ， 最 后 在 秋天 的 时 候 
去 了 爱尔兰 和 苏格兰 。 


在 5 月 的 旅途 中 ， 富 兰 克 林 曾 到 访 了 克拉 绢 。 那 里 有 一 个 大 池塘 ， 
当时 风 很 大 ， 水 面 很 不 平静 ， 富 兰 克 林 灵 机 一 动 ， J 下 司 电 
关于 油 可 以 使 水 面 平静 的 理论 。 仪 仪 用 了 一 茶匙 的 油 ， 富 兰 克 林 就 欣 
站 下 入 南 0 六 下 汪 共用 册 的 并 是 最 主 :1 /4 的 水 他 大 机 有 有 六 
亩 《〈 约 2 023 平 方 米 ) 那么 大 的 面积 ， 平 静 得 就 像 玻璃 一 样 ”。 




















尽管 富兰克林 继续 从 科学 的 角度 对 此 进行 研究 ， 但 同时 他 也 乐得 
把 目 己 的 发 现 变 成 一 个 小 魔术 用 于 在 人 前 展示 。“ 随 后 ， 我 设计 了 一 
个 底 端 中 空 装 满 油 的 竹 拐杖 ， 并 一 直 随 映 携带 。” 富 兰 克 林 写 道 。 有 
一 次 ， 富 兰 苑 林 和 一 群 朋 友 去 拜访 谢 尔 本 们 咽 ， 其 中 包括 著名 的 表演 
艺术 家 戴 维 。 加 里 元 和 来 访 的 法 国 哲学 家 阿 贝 。 更 雷 莱 。 富 兰 死 林 告 
诉 朋 友 们 ， 目 己 和 全 A De 
和 结果 水 面 马 上 平静 下 来 了 。 所 有 人 都 大 为 惊奇 ， 
随后 ， 兰 克 林 向 朋友 展示 了 拐杖 的 玄机 ， 并 问 大 家 解释 了 其 中 的 奥 
妙 。 


在 两 位 当地 科学 家 的 陪同 下 ， 富 兰 克 林 完 成 了 自己 的 英格兰 中 北 
部 之 旅 。 而 这 也 给 他 提供 了 研究 当地 日 渐 兴 起 的 工业 革命 的 良机 富 
兰 克 林 在 罗 司 勒 姆 参观 了 一 家 生产 铁 、 锡 的 工 上 六 ， 在 伯 明 验 参观 了 人 金 




















属 铸件 铺 ， 还 在 德比 参观 了 一 个 有 63 700 个 卷轴 的 丝绸 三。 富兰克林 
惊奇 地 发 现 “ 工 厂 里 都 是 5 7 岁 的 童工 ”。 在 曼彻斯特 ， 富 兰 克 林 还 
“乘坐 了 一 条 用 马 拉 动 的 奢华 的 船 ”。 船 的 主人 是 布 里 奇 沃 特 公 病 ， 
这 一 听 就 是 个 贯 族 的 名 字 。 他 们 乘 船 洲 虎 了 一 条 横 罕 河流 、 连 接 煤矿 
的 水 渠 。 在 利兹 附近 ， 他 们 还 去 拜访 了 科学 家 约瑟夫 。 普 里 斯 特 利 。 
普 里 斯 特 利 为 他 们 “展示 了 一 些 很 棒 的 电学 实验 ”， 并 同 他 们 描述 了 
其 所 发 现 的 不 同 气体 。 








之 前 ， 定 兰 殉 林 就 谍 员 过 英国 压制 殖民 地 制造 业 发 展 的 商业 贸易 
法 ， 认 为 《虽然 有 点 儿 口 是 必 非 ) 英国 无 须 担 心 北美 殖民 地 成 为 其 工 
业 上 的 对 手 。 然 而 ， 在 其 1771 年 之 旅 所 写 的 信 中 ， 富 兰 殉 林 却 详细 地 
提出 了 殖民 地 应 该 及 展 丝绸 、 服 装 和 金属 业 ， 以 实现 目 给 上 自足 的 建 
议 。 富 兰 死 林 在 给 马 陡 诸 蹇 的 朋友 托马斯 。 库 欣 的 信 中 写 道 ， 他 “ 越 
来 越 认为 ”， 英 国 无 法 满足 北美 殖民 地 上 日益 增长 的 服装 业 需 求 ，“ 因 
此 ， 我 们 上 必须， 也 应 该 有 这 个 远见 ， 从 我 们 上 自己 的 工业 中 寻找 资 














6 月 初 ， 富 兰 克 林 暂 时 加 到 了 伦敦 ， 以 便 “ 按 时 出 席 国 王 的 生日 庆 
典 ”。 尽 管 对 议会 的 税收 政策 十 分 不 满 ， 但 富兰克林 仍 是 英国 国王 乔 
治 三 世 忠 实 的 支持 者 。 他 在 那 周 给 库 欣 的 信 中 写 道 : “虽然 我 们 对 议 
会 越权 十 分 不 满 ， 但 我 仍 希望 民众 能 够 对 国王 和 王室 保持 强烈 的 忠 
诚 。” 








在 伦敦 待 了 两 周 之 后 ， 宇 兰 苑 林 去 了 英格兰 南部 ， 拜 访 了 目 己 的 
朋友 乔纳森 项 普 利 ， 在 他 那 座 都 铎 式 的 庄园 里 待 了 一 段 时 间 。 硕 普 
利 的 庄园 位 于 特 怀 福 德 ， 束 在 温 切 斯 特 的 边 上 。 硕 普 利 是 一 位 本 应 在 
威尔士 任职 的 对 公会 主教 ， 但 他 大 部 分 时 间 却 待 在 特 怀 福 德 ， 和 自己 
的 妻子 与 5 个 可 爱 的 女儿 在 一 起 。 这 上段 经 历 是 如 此 的 愉快 (对 于 宣 兰 页 
林 来 说 ， 这 个 住 着 5 个 可 爱 的 年 轻 寻 娟 的 乡下 庄园 无 疑 是 智力 的 源 果 ， 
他 深 得 其 乐 〉》， 以 至 于 当 一 周 后 他 不 得 不 回 伦敦 参加 北美 殖民 地 联系 





人 会 议 时 抱怨 不 已 。 在 给 希 普 利 一 家 的 感谢 信 中 ， 富 兰 死 林 抱 怨 他 不 
得 不 “去 呼吸 伦敦 的 雾 猎 ”， 并 表示 和 希望 目 己 能 够 在 复 天 回来 ， 并 好 
好 待 上 一 段 时 间 ， 呼 吸 “ 特 怀 福 德 甜 蜜 的 空气 ”。 





理 兰 区 林 目 传 : 开创 先河 


时 年 65 岁 的 富 兰 苑 林 开 始 越 来 越 多 地 思考 目 己 家 族 的 事情 。 尽 管 
他 的 住处 离 亲戚 家 很 远 〈 也 许 如 他 上 自己 所 言 )》 ， 宣 兰 死 林 对 他 们 的 感 
情 却 是 与 日 俱 增 。 在 给 上 自己 唯一 健在 的 妹妹 简 的 一 封 长 信 中 ， 富 兰 死 
林 称 赞 她 和 费城 所 有 亲 威 都 相处 得 很 好 ， 还 特地 告诉 她 “远亲 好 相 
处 ”的 道理 : “我 们 的 父 杀 是 一 个 有 智慧 的 人 ， 他 曾 提 到 人 们 不 在 一 
起 时 相处 融洽 ， 住 在 一 起 时 却 渐 生 嫌 隐 ， 这 样 的 例子 屡见不鲜 。” 宣 
兰 死 林 还 写 道 ， 他 们 的 父亲 和 伯父 本 杰 明 就 是 最 好 的 例子 。 当 本 杰 明 
在 英格兰 时 ，“ 我 虽然 只 是 个 小 孩子 ， 但 我 仍然 记得 他 们 通信 时 感情 
古 多 么 的 深厚 ”。 但 当 本 态 明 搬 到 波士顿 之 后 ， 他 们 束 开 始 陷入 “ 争 
执 和 误解 之 中 ”。 

















富 兰 殴 林 还 在 给 简 的 信 中 提 到 了 和 他 一 起 生活 的 萨 莉 。 寓 兰 
林 。 辽 和 莉 只 有 16 岁 ， 她 是 富 兰 苑 林 一 位 符 兄 的 独 女 。 这 位 符 兄 住 在 莱 
斯 特 郡 ， 也 是 富兰克林 家 族 中 唯一 一 个 仍然 从 事 染 色 生 意 的 人 。 富 兰 
克 林 随 信 还 寄 去 了 一 张 族 证 ， 捅 述 了 他 们 与 埃 克 顿 的 富兰克林 家 族 祖 
先 的 关系， 还 特意 提 到 院 莉 是 富兰克林 家 族 在 天国 年 龄 最 小 的 成 员 。 


而 富兰克林 在 造访 最 喜欢 的 伦敦 二 手书 店 时 的 偶然 发 现 ， 更 加 激 
发 了 他 对 目 己 家 族 的 兴趣 。 店 主 同 富兰克林 展示 了 一 些 写 满 注 释 的 小 
册子 ， 富 兰 克 林 恢 喜 地 发 现 这 些 竟 出 自 他 的 伯父 本 杰 明 之 笔 。“ 我 认 
为 这 些 东西 是 他 在 离开 英国 之 前 卖 掉 的 。 ”富兰克林 在 给 上 自己 另外 一 
个 党 兄 的 信 中 写 道 。 因 此 ， 富 兰 克 林 坚 不 犹 耶 地 买 下 了 它们 。 












































因此 ， 在 ?7 月末， 当 他 终于 可 以 坚 无 顾忌 地 回 到 特 怀 福 德 并 在 硕 普 
利家 长 住 时 ， 富 兰 克 林 陷 入 了 深思 之 中 。 他 把 自己 的 事业 和 暂时 放 在 一 
边 ， 开 始 思考 目 己 家 族 的 历史 。 王 这样， 他 开始 着 手 撰写 其 文学 作品 
中 最 有 名 一 部 一 一 《 富 兰 死 林 上 自传 》。 


“ 杀 爱 的 儿子 。” 上 自传 的 开头 这 样 写 道 。 这 看 上 去 就 像 是 一 封 给 
儿子 威廉 的 家 书 ， 尽 管 当时 他 们 已 经 7 年 未 曾 见 面 。 而 这 种 书信 的 形式 
也 使 他 能 够 以 一 种 聊天 的 轻松 口吻 进行 写作 。 富 兰 克 林 假 闭 这 只 是 一 
封 家 信 ， 而 不 是 文学 作品 ， 起 码 最 开始 的 时 候 如 此 。 当 读 完 自己 第 一 
天 写 下 的 那些 稍 显 凌乱 的 有 关 家 族 的 内 容 后 ， 富 兰 克 林 写 道 : “我 本 
应 写 得 更 有 条 理 ， 但 人 在 参加 私人 聚会 时 的 打扮 是 与 参加 公共 舞会 时 
截然 不 同 的 。” 


难道 自传 真 的 仅仅 是 写 给 其 子 威廉 的 ?当然 不 是 。 从 开始 写作 的 
那 一 刻 起 ， 富 兰 克 林 束 已 经 打 定 了 公开 发 表 的 主意 。 家 族 信息 中 最 可 
能 令 威廉 感 兴趣 的 那 部 分 被 省 略 反 了 ， 也 就 是 关于 威廉 生母 的 号 份 和 
描述 。 富 兰 克 林 也 没有 在 普通 的 信纸 上 写 这 封 所 谓 的 “家 书 ”， 而 是 
用 了 对 开 纸 。 他 在 左面 的 部 分 进行 写作 ， 右 面 的 部 分 留 白 用 以 修订 。 

















在 第 二 天 的 写作 中 ， 他 一 开始 束 列 出 了 其 个 人 生涯 的 概况 ， 这 也 
充分 显示 了 他 准备 写 一 份 完整 回忆 录 的 打算 。 此 外 ， 在 第 二 天 早上 ， 
他 在 第 一 页 的 右 侧 留 日 处 加 上 了 一 大 段 话 一 一 “老年 人 都 喜欢 谈论 目 
己 ”， 来 为 目 己 写 上 自传 这 一 决定 的 “虚荣 ”辩解 。 富 兰 死 林 称 ， 目 己 
的 目的 是 告诉 大 家 他 是 如 何 从 一 无 所 有 到 取得 现在 的 成 惑 的 ， 和 希望 能 
够 以 此 提供 一 些 借 鉴 ， 供 他 人 参考 。 





这 样 看 来 ， 此 书 的 目标 人 和 群 明显 是 民众 ， 而 不 是 当时 已 年 满 40 岁 
并 担任 新 泽 西 总 督 之 职 、 早 已 功成名就 的 儿子 。 然 而 ， 书 中 的 潜台词 
却 是 关于 威廉 的 : 自 担 任 总 督 以 来 ， 威 廉 束 开始 装 腔 作 势 ， 他 远 比 自 
己 的 父亲 更 喜欢 贵族 的 腔调 和 社会 地 位 。 这 本 自传 可 以 说 是 一 种 提 
醒 ， 让 威廉 不 要 起 了 自己 插 微 的 出 旱 。 同 时 ， 此 书 也 是 对 勤奋 、 市 











俭 、 经 商 美德 以 及 勤务 的 中 产 阶级 的 赞歌 ， 而 不 是 对 效仿 世 禾 精 英 的 
避 吹 。 


在 三 周 的 时 间 里 ， 富 兰 死 林 白 天 写作 ， 晚 上 则 同和 硕 普 利 一 家 明 请 
目 己 的 写作 成 果 。 因 为 作品 是 以 书信 的 形式 写成 ， 还 需要 当众 宣读 。 
富兰克林 的 自传 采取 了 散文 的 写法 ， 就 像 一 位 可 爱 的 老者 将 自己 的 故 
事 娓 九 道 来 。 没 有 比喻 ， 也 没有 诗 一 样 的 语言 ， 只 是 讲述 那些 铭 闻 趣 
事 并 使 人 有 所 启发 。 而 当 他 偶尔 发 现 自己 对 某 一 事件 过 于 赞赏 时 ， 就 
会 加 上 一 段 谦 虚 的 评论 或 者 上 自嘲， 就 像 那些 善于 在 条 余 饭 后 讲 故 事 的 
人 一 样 。 


因此 ， 束 诞生 了 富兰克林 所 塑造 的 最 生动 的 文学 形象 之 一 : 年 轻 
时 的 自己 。 约 翰 。 厄 普 代 死 曾 明确 地 称 此 书 是 “ 收 放 自如 、 游 四 有 余 
的 著作 ， 充 满 了 令 人 愉悦 的 矛盾 和 幽默 的 纠结 ， 他 满怀 喜爱 他 回顾 并 
以 历经 风雨 的 淡然 调 仙 那 个 年 轻 时 雄心 动 动 的 自己 ”。 











带 着 超脱 的 嘲讽 和 硕 皮 的 自 知之 明 ， 定 兰 殉 林 成 功 地 与 自己 笔下 
的 人 物 保 持 了 一 定 的 距离 ， 这 样 既 可 以 适当 地 展现 自己 ， 义 不 至 于 深 
陷 其 中 不 能 自拔 。 在 那些 局 及 性 的 选 辕 趣事 中 ， 富 兰 殉 林 很 少 涉及 内 
心 的 痛 百 ， 没 有 灵魂 的 挣扎 ， 也 没有 心灵 深 处 的 感受 。 与 其 说 内 容 深 
刻 ， 倒 不 如 说 这 些 回忆 极 有 意义 ， 给 人 提供 了 一 种 愉悦 而 简单 的 对 符 
生活 的 方式 ， 告 诚 人 们 帮助 同伴 束 是 侍奉 上 和 珊 。 除 了 伴 半 对 矫 揉 造作 
取乐 之 外 ， 此 书 没 有 任何 的 矫 饰 。 这 部 自传 是 一 个 善于 交际 、 喜 欢 回 
忆 的 人 平静 地 讲 上 自己 的 故事 ， 和 希望 能 够 对 人 有 所 帮助 ， 揭 示 那 些 显 而 
易 见 的 道理 。 

















对 于 茶 些 人 来 说 ， 这 种 简洁 正 是 它 的 缺陷 所 在 。 伟 大 的 文学 评论 
家 伍 尔 斯 。 安 格 夫 束 声称 ; “此 书 几乎 缺乏 一 本 真正 伟大 的 纯 文 学 著 
作 应 有 的 一 切 特质 一 一 文 群 高 雅 、 人 物 魅力 和 令 人 深思 。” 但 说 此 书 
缺乏 人 物 魅 力 ， 的 确 是 无 稽 之 谈 。 正 如 历史 学 家 享 利 。 斯 蒂 尔 。 康 马 
杰 所 言 ， 此 书 “ 上 自然 的 简洁 和 明晰 、 杀 切 的 风格 ， 以 及 清新 和 幽 球 都 


使 其 历久 弥 新 ”。 实 际 上 ， 公 正 地 说 ， 此 书 的 确 令 人 愉悦 ， 也 是 美国 
乡土 文学 的 开山 之 作 。《 富 兰 死 林 上 自传 》 一 共有 数 百 个 版 本 ， 儿 乎 家 
翻译 成 世界 上 每 一 种 语言 ， 可 谓 是 迄今 为 止 最 受 欢 迎 的 目 传 。 





在 当今 这 个 信息 爆炸 的 时 代 ， 必 须要 提醒 大 家 的 是 ， 富 兰 克 林 的 
目 传 开创 了 很 多 当时 的 先河 。 圣 奥古斯丁 的 《 慎 悔 录 》 主 要 写 的 是 其 
宗教 信仰 的 转变 ， 而 当时 卢梭 的 《 慎 悔 录 》 尚未 付 样 。“ 在 富兰克林 
之 前 ， 几 乎 没有 著名 的 自传 ， 富兰克林 也 没有 任何 先例 可 循 。” 卡 尔 
“。 范 。 杜 伦 写 道 。 实 际 上 这 并 不 确切 。 当 时 已 经 有 很 多 人 出 版 过 各 种 
形式 的 自传 ， 其 中 包括 本 韦 努 托 。 切 利 尼 、 赫 伯 特 勋 茵 以 及 吉尔 伯 特 
* 伯 内 特 主教 。 但 范 。 杜 伦 认 为 富兰克林 “为 几乎 没有 人 代言 的 中 产 
阶级 写作 ”的 观点 无 疑 是 正确 的 。《 富 兰 克 林 自 传 》 是 通过 自我 奋斗 
而 取得 成 功 的 人 所 做 上 自传 中 的 杰作 。 就 写作 风格 而 言 ， 与 此 书 最 为 接 
近 的 应 该 是 约 朝 。 班 扬 的 《天 路 历程 》， 这 也 是 富 兰 死 林 最 喜欢 的 书 
之 一 。 但 富兰克林 的 书 讲述 的 是 现实 世界 中 一 个 清教徒 的 真实 故事 ， 
尽管 是 一 个 堕落 的 清教徒 。 

















当 8 月 中 旬 不 得 不 离开 特 怀 福 德 之 时 ， 富 兰 死 林 已 经 完成 了 后 来 为 
人 所 知 的 《富兰克林 自传 》4 章 中 的 第 一 章 。 定 兰 克 林 回 忆 了 自己 作为 
一 个 年 轻 的 印刷 匠 从 事 公益 事业 的 过 程 ， 到 1731 年 建立 费城 图 书馆 及 
其 分 文 为 止 。 直 到 该 部 分 的 最 后 ， 富 兰 死 林 才 提 到 了 几 句 政治 。 他 写 
道 : “这 些 图 书馆 改变 了 北美 殖民 地 人 的 谈吐 ， 使 得 一 般 的 商人 和 农 
民 也 能 和 其 他 国家 的 大 多 数 绅士 一 样 拥 有 智 意 ， 也 许 在 茶 种 程度 上 ， 
他 们 对 全 和 殖民 地 人 民 纷 纷 奋 起 保卫 自身 权益 也 做 出 了 贡献 。” 然 而 ， 
直到 13 年 之 后 ， 富 兰 克 林 才 在 朋友 的 恳求 下 ， 重 新 拿 起 笔 ， 并 完成 了 
目 传 。 


无 论 在 何 处 发 现 合 适 的 人 ， 富 兰 区 林 都 希望 将 其 变 成 目 己 大 家 许 
中 的 一 员 。 因 此 ， 祝 兰 殉 林 将 希 普 利家 的 小 女儿 ，11 岁 的 明 蒂 带 到 了 
伦 吝 上 学 ， 并 亲自 照顾 。 一 路 上 ， 他 们 在 谈论 纠 带 的 姐姐 们 将 会 巡 什 

















么 样 的 男人 。 a a Bs a ee ll A 至 于 她 
自己 ， 凯 芒 有 些 志 风情 地 承认 : “我 喜欢 老 男 人 ， 我 真 的 喜欢 ， 不 
管 怎 么 说 ， 所 有 老 男 人 都 喜欢 我， ”高 兰 死 林 则 建 议 ， 她 也 许可 以 媒 
给 一 位 年 轻 一 点 儿 的 男人 ，“ 然 后 执 子 之 手 ， 与 子 僧 老 ， 你 会 及 现 目 
己 对 他 的 爱 越 来 越 深 ”。 虎 蒂 则 说 她 宁愿 尹 给 一 个 老 男 人 ，“ 那 样 ， 
你 知道 ， 我 可 以 成 为 一 个 让 有 的 年 轻 朝 妇 ”。 








于 是 ， 另 一 段 持续 终生 的 感情 随即 诞生 了 。 富 兰 克 林 让 自己 的 妻 
子 从 费城 寄 来 一 只 小 松鼠 作为 宠物 送 给 希 普 利家 的 女孩 们 。 但 是 一 年 
后 ， 小 松鼠 却 惨 遵 不 侍 ， 科 一 只 狗 咬 死 了 了 。 宇 兰 苑 林 给 松鼠 写 了 一 篇 
华丽 的 悼词 ， 随 后 还 加 上 了 一 个 简单 却 为 全 世界 所 知 的 于 志 铭 : “斯 
克 格 在 此 ， 躺 着 很 舒适 ， | 兰 着 厚 悉 了 于。” 富 兰 死 林 对 凯 
带 的 喜爱 从 未 改变 ， 直 到 15 年 后 ， 富 兰 苑 林 已 是 80 尹 高 龄 ， 仍 然 给 山 
带 写 了 一 篇 短文 一 一 《做 好 梦 5 的 艺术 》， 











在 特 怀 福 德 的 最 后 一 个 晚上 ， 硕 普 利 一 家 坚持 要 为 是 兰 殉 林 远 在 
费城 的 外 孙 ，2 风 的 本 杰 明 。 寅 兰 死 林 。 贝 奇 举办 一 个 生日 晚会 。“ 这 
样 他 就 会 和 自己 的 外 祖父 一 样 出 色 。 ”和希 普 利 太太 在 祝酒 时 说 道 。 富 
兰 克 林 则 回 答 ， 实 际 上 他 希望 自己 的 外 孙 要 比 自己 强 得 多 。 和 希 普 利 主 
教 还 说 : “即使 他 没有 那么 棒 ， 我 们 仍然 为 他 高 兴 。” 





尽管 如 此 喜欢 目 己 的 外 孙 ， 但 奇怪 的 是 ， 富 兰 苑 林 还 未 曾 见 过 
他 ， 甚 至 也 没有 这 样 的 打算 。 他 甚至 都 没有 见 过 4 孩子 的 父亲 ， 自 己 的 
女婿 。 但 当时 ， 理 碍 德 。 贝 奇 已 经 来 到 了 伦敦 ， 打 算 拜 见 目 己 著名 的 
项 父 大 人 。 当 贝 奇 突然 出 现在 元 雷 文大 街 官 兰 克 林 的 住所 时 ， 史 带 文 
森 太 太 高 兴 地 对 其 表示 了 祝福 。 然 而 富兰克林 却 已 经 离开 了 伦敦 。 他 
只 在 伦敦 待 了 不 到 两 周 的 时 间 ， 就 又 开始 了 另 一 段 旅程 。 





尔 兰 和 苏格兰 : 如 何 借鉴 


1771 年 8 月 ， 富 兰 苑 林 与 费城 在 英国 的 另 一 个 代理 人 理 碍 德 。 杰克 
进 一 道 ， 离 开 伦敦 前 往 爱 尔 兰 和 苏格兰 ， 开 始 了 为 期 三 个 月 的 旅行 。 
此 行 的 目的 之 一 就 是 考察 苏格兰 、 爱 尔 兰 与 大 英名 国之 间 的 关系 ， 看 
看 是 售 能 为 处 理 北 类 殖民 地 与 宗主 国之 间 的 关系 提供 借鉴 。 其 中 的 确 
有 很 多 可 办 可 点 之 处 。 他 们 造访 了 爱尔兰 议会 ， 作 为 英国 议会 议员 的 
杰 殉 进 ， 本 喘 拥 有 和 劳 听 权 。 而 当 看 到 著名 的 富兰克林 时 ， 爱 尔 兰 议长 
提议 ,富兰克林 作为 北美 殖民 地 立法 机 构 的 代表 ， 也 应 该 享有 同样 的 
权利 。“ 议 会 上 下 一 致 大 声 表示 赞成 ，” 富 宇 殉 林 问 库 欣 报告 说 ， 
“我 认为 这 是 对 北美 殖民 地 的 尊重 。” 




















男 一 方面 ， 宦 兰 克 林 在 爱尔兰 的 很 多 见闻 都 令 其 深 感 泪 形 。 严 国 
一 直 对 爱尔兰 的 贸易 进行 严格 管制 ， 英 国 的 地 主 奇 刻 地 压榨 爱尔兰 的 
个 农 。“ 他 们 住 在 泥 草 屋 里 ， 衣 不 遮 体 ， 主 要 以 土豆 为 食 。” 定 兰 殉 
林 写 道 。 他 对 爱尔兰 这 种 巷 殊 的 贫 定 差距 感到 展 尺 ， 因 此 更 为 北美 殖 
民 地 形成 了 生机 劲 勃 的 中 产 阶 级 感到 自 聚 。 富 兰 克 林 认 为 ， 北 美 殖民 
地 的 中 坚 力量 就 在 于 那些 令 人 骄傲 的 产权 保有 者 和 商人 ， 他 们 有 权 对 
公共 事务 发 表 目 己 的 看 法 ， 有 能 力 养家 糊口 。 


在 都 相 林 时 ， 富 兰 死 林 碰 巧遇 到 了 他 的 死对头 一 一 硕 尔 斯 们 勒 勋 
器 ， 其 家 族 的 封地 就 在 爱尔兰 北部 。 令 人 惊讶 的 是 ， 希 尔 斯 伯 勒 坚持 
邀请 主 兰 区 林 和 杰克 逊 顺 道 前 往 苏 格 兰 。 富 兰 死 林 对 此 十 分 未 盾 。 他 
在 给 一 个 朋友 的 信 中 写 道 : “这 可 能 给 我 提供 了 一 个 机 会 ， 就 北美 殖 
民 地 事务 表达 上 自己 的 看 法 ， 所 以 我 决定 接受 他 的 邀请 。” 但 在 随后 给 
儿子 威廉 的 信 中 ， 富 兰 殉 林 又 “决定 不 去 ”。 最 终 的 结果 则 是 ， 由 于 
杰克 了 进 坚 持 ， 富 兰 死 林 又 找 不 到 另 一 个 好 同 导 ， 因 此 只 好 与 他 一 同 前 
往 : 





























这 是 一 次 友好 得 令 人 难以 置信 的 经 历 。 在 希 尔 斯 伯 勒 的 豪宅 中 ， 
一 周 之 内 ， 富 兰 死 林 几 乎 被 “热情 地 挽留 了 1 000 次 ”。 硕 尔 斯 伯 勒 


“看 起 来 竭尽 所 能 地 让 我 住 得 更 加 舒适 、 异 意 ”， 甚 至 “ 当 我 外 出 
时 ， 给 我 披 上 了 他 目 己 的 外 套 ， 以 免 我 感冒 ”。 


在 谈 及 爱尔兰 的 贫困 问题 时 ， 和 希 尔 斯 们 勒 将 其 归结 为 英国 对 爱 尔 
兰 制 造 业 的 限制 。 富 兰 死 林 则 反 问 道 ， 难 道 英 国 对 北美 殖民 地 的 政策 
不 是 一 样 的 吗 ? 硕 尔 斯 伯 勒 给 出 了 令 是 兰 克 林 满 意 的 答复 ， 认 为 “ 北 
美 殖民 地 的 制造 业 不 应 被 限制 ”。 他 甚至 提议 要 给 北美 殖民 地 的 丝绸 
业 和 造 酒 业 提供 补贴 。 而 当 听 到 富兰克林 就 此 以 及 如 何 对 纽 苍 兰 进行 
治理 的 “观点 和 建议 ”时 ， 硕 尔 斯 们 勒 也 次 感 欣慰 。 那 么 ， 宇 兰 死 林 
会 考虑 这 些 问 题 ， 并 在 其 回 到 伦敦 之 后 “对 他 有 好 感 吗 ”? 


“难道 所 有 的 一 切 对 你 来 说 不 下 盾 吗 ?” 富 兰 死 林 在 给 儿子 的 信 
中 写 道 。 在 给 托马斯 。 库 欣 的 信 中 ， 富 兰 死 林 建 议 他 应 该 对 此 进行 更 
冷静 的 分 析 。 希 尔 斯 伯 勒 的 所 作 所 为 也 许 “ 仅 仅 是 像 当 人 人 科勒 紧 缀 
绳 ， 深 刺 马 刺 时 ， 通 过 轻 拍 与 爱抚 让 马 不 要 过 于 受惊 一 样 ”。 也 或 者 
古 “ 他 知道 风 骏 即将 来 临 ， 因 此 希望 减少 旧 收 ”。 








在 一 个 周 六 的 上 晚上， 富兰克林 顶 看 狂风 暴雨 ， 趟 过 洪水 ， 来 到 了 
爱丁堡 ， 在 一 个 小 旅馆 度 过 了 “ 痛 否 的 一 夜 ”。“ 但 是 那个 坚持 教义 
的 优秀 基督 徒 戴 维 。 休 谨 收 留 了 我 ， 我 现在 和 他 住 在 一 起 。” 定 兰 砚 
林 第 二 天 写 道 。 他 的 老 朋 友 休 庶 建 了 一 所 新 宅 ， 目 称 他 府 上 的 厨子 做 
的 羊 头 汤 是 欧洲 最 好 的 。 他 们 在 桌 边 进行 的 谈话 也 同样 令 人 嫉妒: 哲 
学 《〈 休 庶 刚 在 巴黎 与 户 梭 成 为 了 朋友 ) 、 历 史 以 及 北美 殖民 地 的 困 
境 。 





10 天 之 后 ， 寓 兰 死 林 继 续 癌 西 ， 前 往 格拉 斯 哥 拜 访 与 自己 慢 慢 相 
惜 的 另 一 个 苏格兰 哲学 家 卡 姆 斯 勋 蔽 。 卡 姆 斯 也 是 一 个 伟大 的 植物 学 
家 ,培育 了 大 量 的 树木 。 而 当时 富兰克林 栽 下 的 那些 树 一 直 活 到 了 现 
在 。 在 返回 爱 丁 作 的 路 上 上， 富兰克林 还 特地 参观 了 卡 伦 钢铁 厂 ， 也 就 
是 当初 瓦特 发 明 蒸 汽机 的 地 方 。 因 此 ， 宇 兰 元 林 就 继续 了 其 对 工业 单 





命 的 研究 。 他 们 当时 看 见 了 重 达 32 吨 的 加 农 炮 ， 很 多 在 几 年 后 被 用 于 
殖民 地 战争 中 。 


在 返回 了 休 诬 位 于 爱丁堡 的 家 中 后 ， 富 兰 死 林 伦 了 几 天 的 时 间 和 
当地 的 知识 分 子 进行 交流 。 他 与 亚当 。 斯 密 进 行 了 会 面 ， 斯 密 问 语 兰 
克 林 展 示 了 其 正在 撰写 的 《国富 论 》 的 前 儿 章 。 也 许 是 觉得 日 后 无 缘 
与 军 兰 区 林 再 见 ， 体 旋 为 其 举行 了 一 个 盛大 的 告别 晚宴 ， 邀 请 了 很 多 
富兰克林 喜欢 的 苏格兰 科学 家 和 作家 ， 其 中 就 有 卡 姆 斯 勋 事 。 




















与 贝 奇 会 面 








富 兰 克 林 本 计划 在 休 吝 家 多 符 几 天 ， 但 奶 至 此 处 的 两 封 信 却 令 其 
改变 了 想法 。 其 中 一 封 来 自 的 他 女婿 理 查 德 。 贝 奇 。 贝 奇 在 信 中 和 写 
道 ， 他 在 伦敦 没有 见 到 语 兰 元 林 ， 所 以 就 去 普 雷 斯 顿 看 望 目 己 的 父母 
了 。 普 雷 斯 顿 是 严格 兰 北部 、 曙 彻 斯 特 附近 的 一 个 城市 。 为 一 封 是 波 
莉 的 ， 她 在 信 中 写 道 : “ 贝 奇 先生 现在 正在 普 雷 斯 顿 ， 他 在 那儿 等 你 
回来 ， 期 待 能够 与 你 见面 。 我 们 都 很 喜欢 他 。” 因 此 ， 寓 兰 元 林 决 定 
即刻 赶 往 伦 敦 ， 并 顺路 看 看 自己 的 新 女婿 。 


不 出 所 料 的 是 ， 萨 和 腹 。 富 兰 元 林 。 贝 奇 正在 费城 为 自己 的 丈夫 和 
父亲 到 底 会 相处 得 怎样 而 志 直 不安。 她 在 给 理 查 德 的 信 中 写 道 ， “如 
果 我 父亲 没 能 像 我 希望 的 那样 对 你 热情 相 待 ， 看 在 我 的 份 上 ， 请 尝试 
一 下 ， 尽 量 争取 他 的 尊重 和 友谊 。” 事 实证 明 ， 她 的 担心 有 点 儿 多 
余 。“ 我 特别 高 兴 地 告诉 你 ， 他 张开双 臂 欢迎 我 ， 对 我 表示 出 想象 不 
到 的 友好 。” 贝 奇 在 给 德 博 拉 的 信 中 兴奋 地 写 道 。 令 其 尤为 高 兴 的 
征 ， 每 个 人 都 说 他 长 得 很 像 富 兰 死 林 。 























实际 上 ， 极 证 魅力 的 富兰克林 获得 了 贝 奇 家 中 每 个 人 的 好 感 ， 特 
别 是 贝 奇 的 母 杀 一 一 玛丽 。 贝 奇 。 玛 丽 一 共生 了 20 个 孩子 ， 是 一 位 








“庄严 ”、“ 高 贵 ” 的 68 岁 的 寡妇 。 在 富兰克林 来 访 期 间 ， 她 每 天 都 
与 雷 兰 死 林 谈 到 深夜 。 几 周 之 后 ， 富 兰 苑 林 给 她 寄 来 了 一 封 感谢 函 、 
一 些 牲 蝶 以 及 他 的 一 导 塑 像 (看 来 宣 兰 殉 林 的 上 自负 还 是 丝 坚 未 减 )。 
贝 奇 夫人 走 到 哪儿 都 带 着 它 ， 无 论 是 客厅 还 是 餐厅 ， 这 样 她 就 可 以 时 
刻 看 到 它 。“ 它 很 像 您 本 人 ， 您 可 能 都 想象 不 到 我 们 有 多 喜欢 它 。 我 
们 都 党 得 这 雕像 既 像 我 儿子 ， 又 像 您 。” 











贝 奇 和 富兰克林 一 道 返 回 伦敦 ， 并 和 他 一 起 在 殉 雷 文大 街 住 了 一 
段 时 间 。 贝 奇 竭尽 全 力 去 讨好 自己 的 项 父 。“ 他 在 这 所 做 的 一 切 让 我 
很 满意 。” 富 兰 克 林 告 诉 德 博 拉 说 。 但 他 对 贝 奇 的 喜爱 却 不 足以 让 自 
己 帮 助 其 获得 一 个 政府 的 职位 ， 如 海关 监察 员 等 。“ 我 个 人 认为 任何 
只 业 都 比 做 一 名 政府 职员 强 …… 因 为 无 须 面 对 那些 反复 无 常 的 上 
级 。” 相 反 ， 富 兰 克 林 建 议 幢 奇 回 家 ， 做 一 名 “ 现 球 交易 ”的 商人 ， 
这 样 就 可 以 “永远 竺 在 自己 老 婆 的 映 边 ”。 必 须 提醒 大 家 的 是 ， 这 样 
的 建议 居然 出 自 一 个 离 家 万 里 之 过 、15 年 未 曾 见 过 自己 妻子、 一 直 专 
注 于 自己 邮政 总 长 职务 之 人 。 




















至 于 萨 痢 ， 富 兰 死 林 则 建 议 她 必须 要 学 习 会 计 知 识 〈 这 几乎 是 个 
永恒 的 主题 ， 这 样 就 可 以 帮助 目 己 的 丈夫 : “如 果 在 住 的 地 方 开 
店 ， 你 就 可 以 像 当 初 你 妈妈 帮 我 一 样 帮 助 他 ， 我 相信 你 有 这 种 能 
也 希望 你 不 要 过 于 得 意 。” 实 际 上 ， 联 和 和 贝 奇 一 直 与 德 博 拉 同 住 ， 
用 富 兰 死 林 位 于 市 场 街 的 房子 开 了 家 店 ，“ 现 区 交易 ”各 种 各 样 的 丝 
绸 和 布料 ， 他 们 也 目 得 其 乐 。 当 这 个 纺织 品 商店 开 始 不 景气 ， 正 如 贝 
奇 问 富兰克林 所 抱 级 的“ 令 人 烦恼 ”之 时 ， 贝 奇 义 转行 做 了 “ 酒 和 好 
货 店 ”， 生 意 仍然 冷清 。 对 于 院 莉 那样 接受 过 教育 的 女人 和 贝 奇 那样 
有 事业 心 的 男人 来 说 ， 这 并 不 是 他 们 应 该 过 的 生活 。 但 他 们 严格 遵守 
了 富 兰 苑 林 的 指令 ， 并 未 抛 头 露面 从 事 政治 。 








德 博 拉 经 名 给 宇 兰 死 林 写 信 ， 谈 论 他 们 的 外 孙 本 尼 ， 以 至 于 富 兰 
克 林 的 回信 中 不 得 不 提醒 德 博 拉 要 注意 一 些 事情 : “我 能 看 得 出 来 你 








很 蝇 欢 他 ， 你 看 到 他 就 很 高 兴 。” 富 兰 殉 林 还 赞扬 德 博 拉 ， 在 萨 莉 试 
图 管教 本 尼 时 没有 与 其 争论 : “我 担心 你 会 对 他 过 于 纵容 ， 其 至 是 油 
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爱 。 





然而 ， 对 于 波 莉 。 史 幕 文 森 新 出 生 的 儿子 威廉 休 森 ， 富 兰 克 林 
的 态度 就 截然 不 同 了 。 威 廉 是 在 那 年 春天 出 生 的 。“ 请 让 他 拥有 自己 
想 要 的 一 切 ，” 富 兰 克 林 在 给 波 莉 的 信 中 写 道 ，“ 这 会 给 孩子 一 个 开 
心 的 环境 …… 这 样 他 才 会 变 得 漂亮 。” 在 同一 封 售 中， 富兰克林 还 乐 
观 地 回应 了 波 莉 说 她 母亲 有 了 一 位 新 男友 的 调侃 。“ 我 已 经 习惯 有 对 
手 了 ， ”富兰克林 说 道 ，“ 在 我 的 一 生 中 ， 几 乎 每 个 我 爱 的 朋友 或 情 
人 也 都 为 他 人 所 爱 。” 


在 这 两 年 里 ， 威 廉 。 休 和 森 被 富兰克林 视 作 自己 的 男 一 个 外 孙 。 在 
回复 德 博 拉 关 于 他 们 目 己 外 孙 的 来 信 时 ， 富 兰 死 林 写 道 : “你 已 经 告 
诉 很 多 关于 你 外 孙 的 事 ， 现 在 该 我 告诉 你 一 些 我 外 孙 的 故事 了 。 他 现 
在 已 经 21 个 月 了 了， 非常 结实 ， 也 很 健康 ， 已 经 能 说 一 些 话 ， 甚 至 都 会 
唱歌 了 。 上 周 他 和 我 们 待 了 几 天 ， 我 发 现 他 越 来 越 喜 欢 我 。 如 果 我 不 
在 的 话 ， 他 都 不 愿意 坐 下 来 吃 早 饭 。” 然 而 ， 他 也 有 意 地 加 上 一 句 ， 
看 到 比 利 “ 使 我 测 望 能 够 在 家 和 本 一 起 玩 ”。 

















当 富 兰 克 林 在 克拉 有 绢 把 一 茶匙 的 油 倒 进 池塘 ， 友 现 油 的 扩散 面积 
况 有 半 瑞 盏 时 ， 他 已 经 接近 了 男 一 项 发 现 : 分 子 的 大 小 。 如 果 将 茶匙 
中 油 的 体积 〈 约 2 立方 厘米 ) 与 其 所 窗 盖 的 半 瑞 盏 面积 ( 约 2 000 平 方 
米 ) 相 除 ， 就 会 得 出 一 个 大 致 正确 的 油分 子 直径 1/10' 厘 米 ，。 这 
样 ， 分 子 的 体积 这 一 问题 就 不 至 于 要 在 一 个 世纪 之 后 才 倍 算出 来 。 正 
如 僵 尔 斯 。 唐 福 德 在 其 著作 《富兰克林 平 居 波 浪 》 中 所 言 ! “ 富 兰 克 





林 实际 上 已 经 正确 地 计算 出 了 分 子 的 大 小 ， 但 他 没有 意识 到 自己 就 是 
ke 


相 较 于 理论 分 析 ， 宇 兰 死 林 更 做 于 实际 应 用 。 相 较 于 计算 分 子 的 
大 小 ， 他 更 愿意 发 掘 油水 实验 的 用 处 何在 。 通 过 癌 海 洋 中 倒 油 ， 能 够 
AT 
兰 克 林 诀 定 去 朴 获 第 斯 一 试 究 竟 。 然 而 “实验 并 没有 我 们 想象 的 那么 
成 功 ”。 水 面 的 涟 游 的 确 平静 了 ， 但 水 面 下 仍然 波涛 测 涌 《此 处 可 能 
又 是 一 个 比喻 》 。 不 过 ， 富 兰 苑 林 所 提 区 的 失败 的 实验 报告 仍然 很 有 
用 处 ， 在 星 家 学 会 的 《哲学 通讯 》 上 发 表 了 。 





在 富 兰 死 林 旅 导 喘 国 期 间 ， 只 要 一 有 时 间 从 政治 压力 中 摆脱 出 
来 ， 就 会 继续 进行 科学 探索 。 当 富 兰 克 林 给 对 保罗 大 教堂 安装 了 避雷 
针 之 后 ， 星 家 军械 局 的 负责 人 也 请 他 出 谋划 集 ， 以 使 军火 库 免 受 雷 击 
的 威胁 。 然 而 此 项 使 命 也 使 富兰克林 陷入 了 为 一 场 争端 之 中 ， 那 就 是 
避雷 针 到 谨 应 该 是 尖 头 还 是 圆 头 呢 ? 富 兰 死 林 坚 持 避 雷 针 应 该 是 尖 头 
ee ni a ha 
政治 的 原因 〉。 富 兰 克 林 还 改进 了 下 议院 的 供暖 系统 。 


在 伦敦 期 间 ， 富 兰 克 林 在 科学 和 发 明 方 面 所 取得 的 成 就 还 包括 : 








感冒 的 原因 : 尽管 当时 尚未 发 现 细菌 与 病毒 ， 但 富兰克林 很 
早 就 认为 感冒 和 流感 “可 能 是 由 于 接触 而 传染 ”， 而 不 是 着 凉 。 
“我 曾 好 几 次 在 严冬 时 节 出 去 旅游 ， 有 时 都 觉得 自己 快要 冻 伪 
了 ， 但 发 现 这 并 没 使 我 感冒 ，” 富 兰 克 林 在 1773 年 给 费城 医生 本 
杰 明 。 拉 什 的 信 中 写 道 ，“ 通 常 ， 人 们 患 病 的 原因 是 来 自 他 人 的 
传染 ， 当 他 们 待 在 密闭 的 房间 、 车 凯 中 ,吸入 了 病人 呼出 的 空 
气 。” 而 最 好 的 预防 就 是 呼吸 新 鲜 的 空气 。 因 此 富兰克林 一 生 都 
喜欢 保持 空气 流通 和 开 窗 户 ， 即 使 在 最 冷 的 时 候 也 是 如 此 。 


锻炼 的 研究 : 富兰克林 认为 预防 感冒 的 方法 之 一 就 是 经 常 锻 
炼 。 而 衡量 锻炼 是 否 到 位 的 标准 并 不 是 锻炼 时 间 的 长 短 ， 而 是 
“身体 内 产生 热量 的 多 少 ”。 这 也 是 最 早 将 锻炼 与 卡路里 联系 起 
来 的 理论 之 一 。 富 兰 克 林 还 举例 解释 道 ， 爬 一 


的 热量 是 在 平地 上 走 一 英里 的 5 倍 。 ES 兰 克 林 还 注意 到 
自己 的 心跳 由 每 分 钟 60 下 增 至 100 下 。 此 外 ， 2 
现 “ 当 心跳 加 快 时 ， 通 常 都 会 产生 热量 ”。 

铅 中 毒 : 作为 一 名 印刷 工 ， 富 兰 克 林 注 意 到 经 常 接触 热 的 铅 


会 导致 身体 僵硬 或 中 风 。 他 还 注意 到 从 事 某 些 特定 职业 的 人 容 
易 患 上 一 种 名 为 “ 干 肚 疼 ” 的 重病 。 而 他 的 一 个 朋友 也 提供 了 另 
Ss 条 线索 ， 由 某 种 带 有 金属 管 的 蒸馏 器 制 成 的 朗 姆 酒 也 容易 使 
人 患 病 。 富 兰 克 林 是 发 现 此 病 的 人 之 一 ， 在 菜 种 程度 上 扮演 了 病 
理学 家 的 角色 。“ 那 些 经 常 接 触 铅 的 商人 容易 患 此 病 ， 此 外 还 有 
上 和 镍 工 、 管 工 、 陶 瓷 工 、 铅 粉 工 和 印刷 工 等 。” 富 兰 克 林 还 建 
议 ， 制 酒 蒸馏 器 所 使 用 的 金属 管 必 须 由 纯 锡 制 成 ， 不 能 再 使 用 爹 
铅 的 锡 合 金 。 


运河 中 的 船 速 : 当 富 兰 克 林 和 他 的 朋友 皇家 学 会 主席 普 林 格 
尔 访问 荷兰 的 时 候 ， 有 人 上 告诉 他 们 ， 在 运河 水 位 较 低 时 ， 船 速 会 
比 水 位 高 的 时 候 要 慢 得 多 。 富 兰 克 林 推 测 ， 这 是 因为 船 在 航行 的 
时 候 必 须 将 相当 于 它 吃 水 体积 的 水 排出 ， 而 排出 的 水 经 过 船 的 两 
侧 或 船 底 再 到 船 身 的 后 面 。 在 水 浅 的 时 候 ， 船 底 将 排出 更 多 的 水 
流 经 船 的 两 侧 ， 使 船 速 放 慢 。 这 是 一 条 具有 重要 实际 意义 的 科学 
理论 。 富 兰 克 林 开 始 采取 行动 。“ 我 决定 做 一 个 实验 。” 富 兰 克 
林 在 给 普 林 格 尔 的 信 中 说 。 富 兰 克 林 做 了 一 只 14 英 尺 〈 约 4. 3 米 ) 
长 ， 宽 、 高 均 为 6 英寸 〈 约 15 厘 米 ) 的 水 楼 ， 然 后 往 里 面 放 了 一 只 
小 船 。 小 船 的 一 头 系 着 一 条 丝带 。 丝 带 的 另 一 头 连接 在 一 个 小 滑 
轮 上 ， 还 系 着 一 枚 硬币 ， 通 过 硬币 的 重量 可 以 拉动 小 船 前 进 。 他 
在 不 同 的 水 深 中 反复 试验 了 若干 次 ， 并 记 下 了 时 间 。 结 果 发 现 船 
在 浅水 中 所 需 的 力量 或 时 间 要 比 在 深水 中 多 20%。 


释 
水 


海洋 含 盐 的 原因 : 当时 ， 人 们 对 海水 为 什么 是 咸 的 是 这 样 解 


的 : 他 们 认为 其 实 海水 本 来 是 没有 味道 的 ， 但 是 流入 海洋 的 河 


中 部 含有 起 和 其 他 刀 物 质 。 经 过 数 百 年 的 积累 ， 海 水 也 就 变 成 


成 的 了 。 然 而 ， 富 兰 克 林 却 在 给 哥哥 彼得 的 信 中 推测 ， 有 证 据 表 
明海 水 含 盐 另 有 原因 : “地 球 上 所 有 的 水 原本 都 是 咸 的 ， 而 我 们 
所 发 现 的 泉水 和 河水 等 淡水 都 是 经 过 净化 的 结果 。” 实 际 上 ， 寅 
兰 克 林 的 推测 并 不 正确 。 数 百年 后 ， 海 水 是 越 来 越 咸 了 。 


玻璃 口琴 : 富兰克林 最 有 意思 的 发 明之 一 就 是 一 种 乐器 ， 他 


称 之 为 玻璃 口 合 。 这 一 发 明 的 原型 也 很 有 趣 ， 当 时 很 多 无 聊 的 宴 
会 宾客 和 一 些 音 乐 家 用 湿润 的 手指 在 玻璃 杯 的 杯 口 摩擦 ， 发 出 一 
种 响声 。 富 兰 克 林 曾 在 英格兰 参加 了 一 场 用 酒杯 演 徐 的 音乐 会 

1761 年 ， 富 兰 克 林 改 进 了 这 一 设想 ， 他 将 37 个 不 同 大 小 的 玻璃 杯 
ss 像 纺 损 之 一 样 将 其 横 串 起 来。 富兰克林 又 做 了 一 个 脚 踏 


板 ， 


通过 脚 踏 板 来 控制 杯子 的 转速 ， 这 样 只 要 用 湿 手 摩 探 旋转 的 


酒杯 边 ， 就 会 发 出 不 同 的 音色 。 在 给 一 位 意大利 电学 家 的 信 中 ， 


/=> 


说 


特 曾 


富兰克林 详细 地 描述 了 这 一 发 明 。“ 这 是 一 种 乐器 ，” 富 兰 克 林 
道 ，“ 看 起 来 似乎 特别 适合 演奏 意大利 音乐 ， 特 别 是 那 种 轻 
柔 、 


入 伤 的 音乐 。 ”富兰克林 的 发 明 风 靡 一 时 。 玛 丽 - 实 托 羽 内 
学 习 如 何 演奏 ， 莫 扎 特 和 贝多 芬 也 曾 专 门 为 其 谱 曲 。 玻 璃 口 


ee 但 似乎 玻璃 
口 众 会 导致 抑郁 症 ， 大 概 是 由 于 其 中 含有 的 铅 可 能 会 引发 铅 中 毒 
的 缘故 ， 所 以 它 最 终 退 出 了 人 们 的 视线 。 


民主 
这 一 
提倡 


中 天 阶 级 哲学 :努力 改变 命运 


多 年 以 来 ， 富 兰 克 林 形 成 了 一 种 独特 的 社会 观 ， 集 自由 主义 、 平 
ee 映 ， 这 也 成 为 美国 中 产 阶级 哲学 的 原型 
富兰克林 推崇 努力 工作 、 个 人 精神 、 勤 俭 和 自助 ， 同 时 ， 他 又 
民间 合作 、 社 会 激情 以 及 基于 自愿 的 社会 计划 。 他 既 不 迷信 精英 


也 不 信任 乌 合 之 众 ， 既 不 盲从 世 黎 的 权力 也 不 推 有 其 民 的 蛮 力 。 
苑 林 秉 承 着 目 己 作为 一 个 商人 的 价值 观 ， 厌 恶 所 谓 阶级 的 排斥 。 富 兰 
克 林 骨 子 里 就 坚信 社会 的 流动 性 ， 认 为 通过 个 人 勤奋 的 努力 可 以 改变 
目 己 的 命运 。 


于 下 
Edt 














早 在 1753 年 其 与 彼得 ， 克 林 壕 的 交流 中 ， 定 兰 殉 林 就 已 经 对 政府 
干预 和 提供 福利 持 保 留意 见 。 当 时 ， 富 兰 殉 林 质 疑 法 律 是 人 否 应 该 “ 强 
迫 二 人 购 养 穷人 却 不 教会 他 们 如 何 学 会 独立 ”以 及 “ 翼 励 懒惰 ”。 














对 于 克 林 还 ， 这 些 仅 仅 只 是 问题 而 已 。 但 对 于 富兰克林 来 说 却 并 
非 如 此 。 在 他 18 世 纪 60 年 代 末 到 70 年 代 初 所 发 表 的 文章 中 ， 富 兰 克 林 
多 次 强调 了 自己 的 保守 观点 。 其 中 最 有 名 的 一 篇 文章 是 《 论 劳 动 的 穷 
人 》， 署 名 是 “ 米 蒂 尔 斯 ”， 也 就 是 拉丁 语 “ 中 间 ” 的 意思 。 该 文 于 
1768 年 发 表 于 伦敦 的 《绅士 杂志 》。 文 中 ， 富 兰 克 林 谴 责 了 那些 认为 
穷人 的 窘境 是 富 人 压榨 造成 的 观点 。“ 难 道 你 不 认为 这 有 些 苑 诬 
吗 ? ”富兰克林 问 道 。 他 认为 英国 穷人 的 条 件 已 经 是 全 欧洲 最 好 的 
了 。 为 什么 这 么 说 呢 ? 因为 英国 有 帮助 穷人 的 相关 立法 。“ 这 一 法 律 
并 非 是 由 穷人 自己 制定 的 。 立 法 者 都 是 富 人 ……… 他 们 自愿 页 献 出 自己 
和 他 人 的 财产 来 缴纳 税 款 ， 供 养 穷人 。”?” 

















这 些 法 律 本 身 的 确 是 出 于 善意 。 但 调 兰 死 林 也 警告 说 ， 这 可 能 会 
产生 意 想 不 到 的 后 采 ， 并 或 励 懒惰 : “我 担心 人 们 在 年 老 或 生病 时 会 
更 容易 依赖 别人 《尽管 人 们 在 年 轻 或 健康 时 会 勤奋 节俭 ) ， 在 这 一 法 
律 的 或 励 下 ， 会 更 加 激发 人 们 懒惰 的 天 性 ， 豆 励 民众 游手好闲 ， 最 终 
使 贫困 人 钝 演 钝 烈 ， 而 这 却 是 法 律 本 想 要 根治 的 浆 端 。” 


富兰克林 不 仅 提 出 了 对 福利 依赖 的 敬告， 还 提出 了 自己 的 财富 转 
移 理 论 。 他 认为 富 人 和 社会 赚 的 钱 越 多 ， 转 移 至 穷人 那里 的 钱 也 就 越 
多 。“ 富 人 并 不 工作 …… 他 们 或 他 们 的 家 许 使 用 、 消 耗 的 每 种 产品 都 
需要 从 劳动 的 穷人 那里 购买 。” 定 人 论 钱 购买 衣服 、 家 具 和 珠宝 的 同 
时 ， 也 会 使 达 动 的 穷人 获 利 。“ 我 们 国家 那些 劳动 的 穷人 和信， 无疑 会 从 











整个 国家 的 收益 中 获 利 。” 富 兰 苑 林 还 反对 提高 工人 工资 的 设想 : 
“如 果 通 过 法 律 提高 工人 的 工资 ， 制 造 业 的 成 本 就 会 提高 ， 在 国际 市 
场 上 就 没有 苋 搜 力 了 。” 


富兰克林 在 经 鹿 上 虽然 持 保 守 主 义 观 点 ， 但 是 其 基本 的 道德 信仰 
却 认为 判断 行为 的 正确 与 否 ， 必 须要 以 能 人 否 造福 公众 为 标准 ， 这 实际 
上 就 形成 了 一 种 制衡 。 富 兰 死 林 认 为 那 种 或 励 勤 备 荔 动 的 政策 就 是 好 
政策 ， 这 不 是 因为 其 会 增加 私人 人 财富， 而 是 因为 会 导致 整个 社会 财富 
的 增加 ， 使 每 个 有 理想 的 人 更 有 总 严 。 而 那些 获得 财富 较 多 的 人 则 有 
责任 帮助 他 人 ， 建 立 一 种 公共 制度 ， 为 他 人 的 成 功 呐 定 基 础 。 往 姆 斯 
* 坎贝尔 认为 : “ 寅 兰 死 林 的 理想 代表 了 当时 日 益 发 展 的 、 坚 持 民主 
平等 的 中 产 阶级 的 观点 。 那 些 在 生活 中 获得 了 巨大 经 济 成 功 的 人 有 责 
任 帮助 真正 需要 帮助 的 人 ， 而 那些 不 愿 为 社会 公益 尽 一 份 力 的 人 也 不 
要 指望 会 得 到 社会 的 帮助 。” 








富兰克林 这 种 复杂 的 价值 观 中 还 包括 了 其 日 益 增长 的 关于 个 人 权 
利和 自由 的 观点 ， 并 带 有 英国 传统 自由 主义 色彩 。 但 是 ， 定 兰 克 林 关 
于 奴隶 制 的 观点 还 未 最 终 转 弯 。 当 英国 人 攻击 奴隶 制 是 对 殖民 地 人 民 
要 求 目 由 的 莫大 嘲讽 时 ， 作 为 很 多 殖民 地 ， 特 别 是 蓄 奴 的 佐治 亚 的 代 
表 ， 富 兰 死 林 发 现 目 己 为 殖民 地 的 辩护 十 分 无 力 。 


1770 年 ， 富 兰 克 林 匿 名 及 表 了 《 论 奴 隶 制 》， 试 图 针对 “虚伪 ” 
这 一 指控 为 目 己 辩护 。 富 兰 苑 林 提 出 ， 在 北美 殖民 地 ，“ 只 有 17V100 的 
家 许 ” 使 用 人 奴隶， 而且“ 很 多 人 对 竺 奴隶 极为 人 道 ”。 他 还 质疑 英国 
那些 表示 工人 的 生活 状况 “与 奴隶 有 点 儿 相 像 ”。 宇 兰 区 林 的 茶 些 观 
点 还 带 有 明显 的 种 族 主义 色彩 : “也 许 你 会 认为 黑人 性 情 温 和 、 极 为 
温顺 ， 当 然 他 们 中 有 一 部 分 的 确 如 此 。 但 实际 上 大 部 分 黑人 很 有 心 
计 、 内 心 阴 暗 、 郁 邦 寡 欢 、 十 分 恶毒 、 小 肚 鸡 肠 、 极 为 残 狸 。” 














富兰克林 急于 为 北美 殖民 地 辩护 ， 甚 至 有 点 儿 强 词 于 理 ， 这 堪 称 
其 一 生 中 人 逻辑 性 最 差 的 辩论 之 一 。 甚 至 连 他 摆 出 的 事实 都 是 错误 的 : 


当时 美国 蓄 妈 家 庭 的 比例 远 不 止 1/100， 而 是 接近 1/9 (1790 年 ， 美 国 
一 共有 410 636 户 家 庭 ， 其 中 拥有 奴隶 的 为 47 664 户 ) 。 除 了 事实 不 
清 ， 富 兰 克 林 的 论证 还 有 道德 上 的 缺陷 ， 他 甚至 将 拥有 奴隶 归结 为 精 
神 失 常 。 实 际 上 ， 富 兰 克 林家 也 使 用 奴隶 。 尽 管 他 第 一 次 到 英国 时 带 
的 那 两 个 黑 奴 已 经 离开 他 了 ， 但 德 博 拉 在 费城 还 有 一 两 个 黑 奴 。 





然而 ， 定 主 殉 林 的 观点 也 在 不 断 进化 。 束 在 其 写 完 《 论 奴隶 制 》 
两 年 之 后 ， 富 兰 殉 林 开 始 与 费城 激进 的 废 奴 主义 者 安东尼 ， 贝 尼 泽 特 
通信 。 在 1772 年 其 在 《伦敦 新 闻 》 友 表 的 一 篇 文章 中 ， 富 兰 殉 林 引 用 
了 很 多 贝 尼 译 特 的 观点 ， 用 有 史 以 来 最 为 强力 的 语言 诞 贡 了 “血腥 残 
忍 地 贩卖 肉体 和 灵魂 这 一 人 类 上 自古 就 有 的 丑恶 行为 ”。 富 兰 区 林 其 至 
开始 赞同 贝 尼 泽 特 的 观点 ， 认 为 不 仅 要 废除 奴隶 贸易 ， 其 至 连 奴隶 制 
本 号 也 要 废除 。“ 当 听 到 北美 殖民 地 反对 奴隶 制 的 呼声 日 渐 高 涨 ， 我 
很 欣 夸 ，” 富 兰 殉 林 在 给 贝 尼 泽 特 的 信 中 写 道 ，“ 我 希望 并 法 机 构 能 
够 及 时 考虑 这 种 观点 ， 并 以 法 律 的 形式 将 其 确 并 。” 

















证 兰 殉 林 还 在 给 其 朋友 ， 费 城 的 本 杰 明 。 拉 什 医 生 的 信 中 也 表达 
出 同样 的 观点 : “我 希望 那些 关注 自由 和 人 性 的 朋友 能 够 及 时 采取 行 
动 ， 不 再 让 我 们 的 国家 和 宗教 蒙 着 。” 特 别 值得 关注 的 是 ， 无 论 是 在 
给 贝 尼 泽 特 还 是 拉 什 的 信 中 ， 祝 兰 殉 林 都 提 到 了 一 个 非常 重要 的 词 
一 一 “及 时 ”。 对 于 证 兰 殉 林 来 说 ， 对 完全 废除 奴隶 制 的 支持 而 不 
是 仅仅 废除 奴隶 进口 ) 只 有 在 独立 战争 之 后 才能 及 时 到 来 。 














击败 希 尔 斯 伯 勒 





希 尔 斯 伯 勒 勋 事 在 爱尔兰 对 富兰克林 的 诚 执 热情 ， 尽 管 一 度 使 富 
兰 苑 林 迷 惑 ， 但 很 快 就 烟消云散 了 。“ 可 我 回 到 伦敦 时 还 稍 有 困 
惑 ，” 富 兰 死 林 在 给 儿子 的 信 中 写 道 ，“ 我 登门 拜访 ， 和 希望 当面 为 他 
在 爱尔兰 的 和 球 符 表示 感谢 。” 但 是 门 童 却 告诉 富 兰 死 林 ， 大 臣 “ 不 在 











家 ”。 于 是 富 兰 苑 林 留 下 一 张 名 片 ， 几 天 后 又 来 拜访 ， 却 得 到 了 同样 

的 答复 ， 尽 管 定 兰 殉 林 知 道 布尔 斯 伯 勒 那天 的 确 见 了 别 的 客人 。 定 兰 

殉 林 又 答 试 了 几 次 ， 却 同样 无 采 。“ 最 后 一 次 是 在 一 个 会 见 日 ， 当 时 

他 门 前 停 满 了 马车 。 我 的 车 夫 驱 车 载 关 我 前 往 ， 并 下 来 为 我 打开 车 

门 。 这 时 门 音 看见 了 我 ， 走 了 出 来 ， 粗 鲁 地 训斥 车 夫 没 有 让 其 确认 勋 

oo 然后 ， 门 童 转 过 头 来 对 我 次 “ 勋 咽 不 在 
。 因 此 我 再 未 接近 过 人 他， 我们 只 是 远 远 地 互相 放 毁 对 方 。” 




















硕 尔 斯 伯 勒 “对 我 置之不理 ， 融 像 对 符 一 个 已 经 挤 不 出 果汁 、 盏 
无 价值 的 桶 子 一 样 。” 语 兰 死 林 抱 怨 道 。 富 兰 死 林 再 一 次 考虑 回 宽 城 
的 事宜 。“ 我 越 来 越 想 家 了。” 宣 兰 砚 林 告诉 自己 的 儿子 。 二 
个 因 系 使 其 不 能 就 这 么 愤怒 地 离开 英国 。 尺 管 困难 重重 ， 祝 主 殉 林 仍 
希望 能 够 使 和 己 《 以 及 朋友 、 家 人 和 伙伴 在 北美 殖民 地 西部 的 俄 冯 
俄 附 近 获 得 一 大 片 土地 。 


为 了 实现 这 一 目标 ， 富 兰 殉 林 参加 了 很 多 合伙 计划 ， 其 中 包括 仇 
利 话 伊 公司 和 印第安 纳 公 司 等 ， 但 都 没有 获得 严 政 府 的 文 持 。1769 年 
和 夏 ， 定 兰 克 林 帮 助 组 建 了 一 个 强大 的 联盟 |， 也 就 是 大 俄 雍 俄 公 司 ， 他 
确信 其 足以 压制 希 尔 斯 但 勒 的 反对 力量 。 大 俄亥俄 公司 的 股东 中 包括 
了 很 多 英国 的 主 商 和 显要 ， 其 中 最 著名 的 就 是 托马斯 。 沃 波 尔 和 理 奉 
德 。 添 波 尔 ， 因 此 又 称 “ 沃 波 尔 集团 ”。 沃 波 尔 集 团 一 度 极为 接近 成 
功 ， 但 1770 年 夏 ， 和 希 尔 斯 伯 勒 成 功 地 以 “有 待 继续 研究 ”为 名 将 此 计 
划 搁 置 下 来 。 


然而 ， 沃 波 尔 集团 却 没 有 就 此 放手 ， 而 是 将 很 多 高 层 要 员 作为 股 
东 拉 了 进来 ， 其 中 包括 大 法 官 和 枢密 院 主席 ， 从 而 使 这 一 计划 欲 轻 不 
能 。1772 年 春 ， 希 尔 斯 伯 勒 无 法 将 此 计划 再 拖延 下 去 了 。 人 
国王 也 疝 希 尔 斯 伯 勒 表态 ， 希 望 详细 考虑 这 一 问题 。4 月 ， 贸 易 委 员 会 
加 枢密 院 提出 了 土地 申请 ， 并 附 上 了 一 份 处 理 意见 ， 建议 否决 此 事 ， 
但 两 个 月 后 ， 枢 密 院 却 束 此 召开 了 听证 会 ， 富 兰 克 林 、 沃 波 尔 和 很 多 























有 影响 力 的 股东 都 出 席 了 此 次 会 议 。 和 希 尔 斯 伯 勒 扬言 若 计划 获准 ， 他 
就 群 职 。 但 结果 很 可 能 对 其 不 利 ， 因 为 正如 富兰克林 所 言 ， 枢 密 院 的 
很 多 成 员 都 希望 “修理 他 ”。 他 们 也 的 确 这 么 做 了 。 土 地 授权 获得 批 
准 ， 和 布尔 斯 们 勒 也 宣布 辞职 。 


实际 上 由 于 当时 类 国 和 殖民 地 之 间 的 关系 日 渐 紧 张 ， 富兰克林 和 
朋友 们 从 未 拿 到 自己 的 土地 许可 。“ 关 于 许可 的 事项 有 所 进展 ， 但 十 
分 缓慢 ，” 富 兰 克 林 在 1773 年 给 朋友 的 一 封 信 中 写 道 ，“ 我 脑海 中 突 
然 出 现 了 这 样 的 场景 。 几 个 水 手 准 备 把 绕 强 从 原来 的 地 方 抬 到 船上 。 
其 中 一 个 说 : “这 太 长 、 太 沉 了 ， 我 希望 看 看 这 个 涉 到 确 在 哪 
儿 。” 男 一 个 则 说 :; “该 死 ， 如 果 这 东西 有 头 的 话 ， 我 早 就 把 它 砍 
Ta 

















然而 ， 宣 兰 元 林 却 成 功 地 罢免 了 自己 的 敌人 。“ 我 们 终于 摆脱 了 
希 尔 斯 伯 勒 勋 事 。” 富 兰 克 林 疝 自己 的 儿子 欢呼 道 。 而 作为 回应 ， 希 
尔 斯 伯 勒 则 称 富兰克林 是 “英国 最 乐于 恶意 中 伤 的 人 之 一 ”。 他 们 虽 
然 内 心 彼 此 敌视 ， 但 表面 上 还 时 不 时 地 装 作 十 分 热情 ， 这 的 确 有 些 奇 
怪 。 第 二 年 夏天 ， 当 他 们 在 牛津 偶遇 时 ， 两 个 人 还 是 和 好 了 。 和 硕 尔 斯 
伯 勒 癌 富 兰 克 林 鞠 躬 致敬 并 对 其 大 加 赞扬 。“ 而 为 了 回应 这 种 过 于 和 夸 
张 的 言行 ，” 富 兰 克 林 告 诉 威廉 说 ，“ 我 对 他 儿子 在 剧场 的 演出 赞 不 
绝口 ， 尺 管 实 际 上 十 分 普通 。 因 此 问题 就 解决 了 。 TN 时 
第 说 “以 牙 还 牙 ”， 但 我 有 时 更 愿意 说 “礼尚往来 ” 

















哈 钦 森 信 札 ， 与 英国 彻底 决裂 


“这 些 信 最 近 落 到 了 我 的 手中 ， 我 有 理由 相信 其 即使 不 是 我 们 现 
在 所 处 困境 的 全 部 根源 ， 也 是 其 重要 的 基础 。” 这 些 具有 重大 影响 的 
话 出 现在 1772 年 12 月 是 兰 殉 林 给 上 自己 的 号 陕 诸 窗 支持 者 库 欣 的 信 中 。 
富兰克林 也 因此 掀起 了 一 场 狂 风暴 雨 ， 最 终 导 致 了 其 与 英国 的 彻底 决 














bo 


裂 。 当 时 随 信 附 上 的 还 有 一 些 信 札 ， 其 中 有 6 封 出 目 马 陛 诸 赛 总 车 托 马 
* 哈 钦 森 的 笔下 。 哈 钦 森 是 一 名 生 在 传统 清教徒 家 庭 中 的 波士顿 商 
一 度 是 语 兰 死 林 的 朋友 ，1754 年 他 们 曾 在 奥 尔 巴 尼 会 议 上 一 道 文 
ee 这 些 信 和 是 一 名 匿名 的 英国 议员 悄悄 交 给 
富 兰 死 林 的 ， 富 兰 克 林 则 又 将 其 转 给 了 库 欣 ， 并 警告 其 不 得 发 表 。 








哈 钦 和 森 的 信 中 都 是 关于 如 何 镇 压 殖 民 地 反抗 的 建议 。“ 必 须 对 所 
谓 的 英国 式 目 由 来 一 番 改 变 。” 哈 钦 森 写 道 。 因 此 ， 当 这 些 信 件 在 波 

士 顿 被 公 开发 表 时 在 托 号 斯 * 库 欣 的 默许 下 ， 约 翰 。 亚 当 斯 和 窄 痛 
尔 。 亚 当 斯 认为 这 些 信 必 须发 表 ， 尺 管 证 兰 克 林 请 求 他 们 不 要 这 么 
做 ) ， 激 起 了 当地 激进 爱国 者 的 极 大 愤慨 。 


这 与 富兰克林 的 初 详 背道而驰。 富兰克林 的 本 意 是 告诉 库 欣 及 和 殖 
民 地 其 他 领导 人 ， 英 国 的 错误 政和 集 是 由 于 险 钦 森 等 人 的 错误 建议 造成 
的 ， 而 非 出 上 自 对 北美 殖民 地 的 政 意 ， 借 此 使 殖民 地 的 反叛 情绪 冷静 下 
来 。 富 兰 殉 林 认 为 这 些 信也 许 能 够 增强 “和 解 的 趋势 ”， 这 也 正 是 富 
兰 殉 林 稍 后 所 声称 的 “我 真心 所 愿 ”。 


实际 上 ，1773 年 年 初 富兰克林 所 写 的 大 部 分 信件 的 本 意 ， 的 确 是 
希望 缓解 英国 和 北美 殖民 地 之 间 紧 张 的 对 立 局 面 。“ 我 希望 我 们 务必 
小 心 踊 如 地 使 人 民 冷 静 下 来 ，” 祝 兰 克 林 在 3 月 给 库 欣 的 信 中 写 道 ， 
“实际 上 我 们 的 敌人 最 希望 看 到 的 就 是 叛乱 ， 这 样 我 们 惑 给 了 他 们 一 
个 好 借口 ， 他 们 就 可 以 在 北美 殖民 地 增 兵 、 i der ee. 
当 马 了 蔷 诸 塞 议 会 通过 决议 宣布 不 再 服从 英国 议会 时 ， 富 兰 死 林 也 同样 
要 求 现 国人 不 要 反应 过 激 。 “我 个 人 认为 ， 最 好 、 最 明智 的 方法 就 是 
对 其 视而不见 ，” 富 兰 殉 林 在 给 接 普 硕 尔 斯 但 勒 出 任 殖 民 地 事务 大 下 
的 达 特 茅 斯 勋 库 的 信 中 写 道 ，“ 他 们 只 是 说 说 而 已 。” 











为 了 更 好 地 表达 自己 的 观点 且 同 时 不 激 起 更 多 的 敌意 ， 富 兰 克 林 
重 拾 其 年 轻 时 的 最 爱 一 针 研 时 蛇 ，1773 年 9 月 ， 他 在 英国 的 报纸 上 发 
表 了 两 篇 匿名 的 宣传 文章 。 第 一 篇 名 为 “大 英 芝 国 规模 变 小 之 指 





南 ”。 文 章 写 道 ， 当 初 有 “一 位 先贤 ”〔 指 的 是 布 腊 海 车 将 领 、 统 治 
者 地 米 斯 托 苑 利 ) 上 自称 知晓 如 何 将 城市 由 小 变 大 的 秘密 ， 此 文 则 列 出 
了 如 何 将 一 个 帝国 由 大 变 小 的 20 种 方法 。 其 中 包括 : 








首先 ， 绅 士 们 ， 要 认识 到 大 帝国 就 像 大 蛋糕 一 样 ， 外 围 最 容 
易 消 亡 。 

要 对 那些 没有 被 纳入 母国 的 行 省 特别 小 心 。 他 们 没 能 享有 同 
样 的 权利 和 同样 的 商业 特权 ， 他 们 甚至 被 施 以 更 严 苛 的 法 律 进行 
统治 ， 而 这 些 都 是 你 们 所 强加 的 ， 甚 至 在 议会 中 都 没有 他 们 的 代 
表 。 

尽管 殖民 地 已 经 对 政府 表示 顺从 ， 显 示 出 对 你 们 利益 的 关 
切 ， 甚 至 驴 辜 负重 ,但 你 们 仍 认 为 他 们 会 其 乱 ， 并 采取 了 相应 措 
施 。 在 殖民 地 部 署 1/4 的 军队 ， 而 这 些 军队 的 无 礼 将 激 起 更 多 的 暴 
民 进 行 反抗 …… 就 像 丈 夫 如 果 怀 疑 妻 子 便 会 虐待 她 一 样 ， 你 们 这 
样 做 必然 会 将 怀疑 变 成 现实 。 

当 这 些 受 伤害 之 人 到 首都 进行 申诉 时 …… 对 他 们 置之不理 ， 
使 其 付出 高 昂 的 费用 ， 并 做 出 对 那些 施暴 者 有 利 的 最 终 判 决 。 

对 他 们 征收 各 种 各 样 稀奇 古怪 的 税 款 。 也 许 他 们 会 向 你 们 的 
议会 抱怨 ， 那 些 决 定 对 他 们 征 税 的 机 构 中 没有 一 个 他 们 自己 的 代 
表 ， 这 是 与 最 基本 的 权利 相 违 背 的 …… 就 让 议会 装 作 没 听见 …… 
以 极 大 的 轻 茂 对 待 那 些 请 愿 书 。 


所 谓 的 这 些 方 法 ， 反 映 出 了 英国 对 北美 殖民 地 极其 轻 戌 的 态度 ， 
还 包括 : 派 遗 “挥霍 无 度 的 人 ”和 “目光 短 浅 的 律师 ”对 他 们 进行 统 
治 ，“ 以 无 数 苛刻 的 规定 对 其 商业 进行 管制 ”， 任 命 “ 做 慢 无 礼 之 
人 ”担任 税务 官 ， 把 军队 部 署 在 自己 家 中 而 不 是 更 危急 的 前 线 。 文 章 
还 总 结 道 ， 如 果 你 按照 这 些 方法 行事 ， 你 就 会 “摆脱 统治 他 们 的 烦 
恼 ”， 最 后 还 以 哲学 思辩 的 方式 表明 文中 所 列 的 种 种 已 经 发 生 了 。 文 
章 的 署名 是 “Q。E。D”， 拉 丁 短语 “事实 如 此 ”的 简写 。 














两 周 之 后 ， 富 兰 死 林 发 表 了 一 篇 更 长 的 文章 《普鲁士 国王 救 
令 》， 讽 噜 英国 统治 北美 殖民 地 的 方式 。 文 章 以 显而易见 的 戏 讶 方 
式 ， 模 仿 了 普鲁士 国王 腓 特 烈 二 志 颁 布 的 一 道 救 令 。 鉴 于 他 们 很 早 之 
前 在 英国 建 六 了 第 一 批 殖民 地 ， 且 在 上 一 场 战争 中 保护 其 免 受 法 国 的 
侵害 ， 于 是 决定 “同类 国 的 那些 殖民 地 征 税 作为 回报 ”。 普 鲁 士 对 喘 
国 所 有 进口 和 出 口 的 货物 征收 4. 5% 的 关税 ， 并 禁止 英国 未 来 继续 发 展 
制造 业 。 赦 令 还 决定 “释放 ”普鲁士 监狱 中 所 有 的 重 刑 犯 ， 将 其 铂 往 
英国 ，“ 以 提高 该 国 的 人 口 质 量 ”。 文 章 在 最 后 还 特意 强调 这 些 措施 
都 是 “公正 合理 的 ”， 因 为 其 正 古 模仿 英国 议会 对 北美 殖民 地 的 做 
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文章 见报 的 那天 ， 富 兰 克 林 正 在 勒 ， 德 斯 潘 塞 勋 事 的 家 中 做 客 。 
德 斯 潘 塞 时 任 英国 邮政 大 臣 ， 是 富兰克林 的 上 司 ， 也 是 他 的 朋友 。 用 
范 。 杜 伦 的 话说 ， 德 斯 潘 塞 是 一 个 “理智 的 老 罪 人 ”。 据 说 ， 他 修缮 
了 一 个 旧 修 道 院 ， 却 用 来 召集 朋友 进行 于 渎 上 帝 之 事 ， 甚 至 还 时 不 时 
地 纵 酒 作乐 。 富 兰 克 林 是 在 1772 年 与 其 成 为 朋友 的 。 当 时 德 斯 潘 鹤 的 
行为 已 经 体面 多 了 ， 他 帮助 富兰克林 编辑 了 一 本 更 简洁 的 、 自 然 神 论 
的 《公社 书 》“【〔 从 改进 的 角度 出 发 ， 富 兰 克 林 不 久 前 还 编写 了 “更 加 
简洁 ”的 《 主 社 文 》) 。 














富兰克林 正和 勒 。 德 斯 潘 塞 及 其 他 客人 在 餐厅 聊天 ， 一 个 客人 举 
着 当天 的 报纸 “上 气 不 接 下 气 ” 地 冲 了 进来 ， 高 喊 :， “看 这 儿 ， 普 鲁 
士 国王 正 回 我 们 这 个 王国 大 提 无 礼 要 求 呢 ! ”而 当 他 向 所 有 人 大 声 朗 
读 这 篇 文章 的 时 候 ， 富 兰 郊 林 却 摆 出 一 副 很 无 人 这 的 样子 。 


“去 他 的 厚 颜 无 耻 吧 ! ” 男 一 位 客人 说 道 。 














但 当 文章 快 念 完 的 时 候 ， 有 人 开始 意识 到 了 这 是 一 个 恶作剧 。 
“如 果 这 不 是 你 对 我 们 开 的 北美 殖民 地 式 玩 笑 ， 束 让 我 被 吊 死 。” 他 
对 主 兰 区 林 资 道 。 但 文章 刚 读 完 ， “在 座 各 位 早已 是 突 声 一 片 ， 还 有 
一 位 将 军 称 这 是 公平 的 一 击 ”。 




















在 给 威廉 的 一 封 信 中 ， 富 兰 克 林 骄 做 地 向 其 描述 了 他 所 写 的 这 些 
文章 。 富 兰 克 林 自 己 对 《指南 》 一 文 尤为 赞赏 ， 因 为 它 “ 质 量 极 高 
富 于 变化 ， 每 段 的 结尾 都 很 有 启发 性 ”， 但 其 他 人 则 比较 推崇 《下 
令 》。 富 兰 克 林 吹 哮 道 ，“ 只 有 一 两 个 朋友 知道 我 是 此 文 的 作者 ， 而 
即使 这 样 ， 对 此 文 的 赞誉 之 声 在 很 长 时 间 内 仍 不 绝 于 耳 ， 认 为 其 极为 
犀利 ， 一 针 见 血 。” 


然而 ， 富 兰 死 林 给 威廉 的 这 封 信 并 非 从 头 到 尾 都 充满 狂喜 怖 。 实 
际 上 ， 作 为 日 益 激 进 的 殖民 地 代理 人 的 富兰克林 和 作为 与 英国 高 层 交 
往 密 切 的 旺 家 总 督 威廉 之 间 ， 已 经 渐 生 隔 头 。“ 国 会 无 权 制定 任何 禁 
止 殖民 地 作为 的 法 律 ，” 富 兰 苑 林 在 信 中 写 道 ，“ 我 知道 就 这 些 问题 
而 言 ， 你 我 的 立场 截然 不 同 。 你 残 是 个 彻头彻尾 的 瑞 国 官员 。” 




















斗鸡 场 : 波士顿 倾 茶 的 影响 


“我 急切 地 想 知道 茶叶 是 如 何 处 理 的 。”1773 年 年 末 富 兰 克 林 焦 
急 地 在 给 朋友 的 信 中 写 道 。 当 时 ， 英 国 议会 变本加厉 地 通过 法 案 ， 授 
予 腐 败 的 东 印 度 公 司 对 北美 殖民 地 茶叶 贸易 的 垄断 权 。 虽 然 富 兰 克 林 
一 再 呼吁 对 此 克制 ， 但 波士顿 的 激进 主义 者 在 萨 姆 。 亚 当 斯 和 “自由 
之 子 ” 的 带领 下 ， 采 取 了 过 激 的 行动 。1773 年 12 月 16 日 ，50 多 名 爱国 
者 在 老 南 教堂 举行 集会 ， 然 后 化 装 成 印第安 人 来 到 码头 ， 将 价值 10 
000 英 镑 的 342 箱 从 叶 全 部 倒 入 海中 。 

















当 听 到 “我 方 采 取 暴 力 的 不 公正 行为 后 ”， 富 兰 克 林 深 感 震惊 。 
虽然 语 兰 克 林 对 殖民 地 的 遭遇 深 表 同情 ， 但 他 对 骏 民 的 行为 更 持 保守 
态度 。 富 兰 克 林 声 称 ， 东 印度 公司 的 股东 “不 是 我 们 的 政 人 ”，“ 虎 
坏 私人 财物 ”是 不 对 的 。 











正当 波士顿 条 沈 采 取 行 动 时 ， 英 国 却 为 哈 钦 森 信 杞 的 泄露 曾 得 不 
可 开交 。 寓 兰 苑 林 对 “和 目 己 名 字 没 有 牵涉 ”其 中 表示 恢 讶 ， 并 表示 和 希 
望 “ 自 己 仍 可 以 置身 事 外 ”。 但 是 该 年 12 月 ， 当 有 人 指责 另外 一 个 人 
泄露 信 杞 后 ， 这 两 个 人 决定 在 海德 公园 就 此 事 进行 决斗 。 而 当 两 人 即 
将 再 次 进行 决斗 时 ， 富 兰 死 林 党 得 自己 该 站 出 来 了 。“ 是 我 一 个 人 得 
到 有 关 信 件 ， 并 将 其 转 寄 到 波士顿 的 。” 寅 兰 死 林 在 给 《伦敦 新 闻 》 
的 信 中 写 道 。 但 富 兰 死 林 并 没有 打算 着 歉 。 它 们 “不 是 朋友 间 的 私人 
信件 ”， 富 兰 克 林 声 称 ， 而 是 “由 政府 官员 写 给 政府 高 官 的 ”。 而 且 
这 些 信 的 本 意 在 于 “激怒 母国 反对 其 自己 的 殖民 地 ”。 























证 兰 殉 林 在 此 事 中 所 起 到 的 作用 给 了 那些 视 其 为 且 烦 制造 者 之 人 
一 个 很 好 的 攻击 借口 。1774 年 1 月 初 ， 禄 兰 克 林 被 传唤 参加 枢密 院 就 此 
事 举 行 的 听证 会 ， 地 址 选 在 著名 的 “斗鸡 场 ”， 因 孚 利 八 世 在 位 期 间 
经 常 在 这 个 房间 举行 斗鸡 而 命名 。 表 和 面 上 ， 此 次 会 议 的 原因 就 马 院 诸 
塞 议 会 要 求 撤除 哈 钦 森 总 督 职 务 的 请 愿 书 进行 听证 。 然 而 ， 问 题 的 焦 
点 很 快 就 转移 到 富兰克林 所 提交 的 作为 证 据 的 哈 钦 和 森 信 札 是 否 属于 私 
人 信件 ， 以 及 它们 是 如 何 落 入 富兰克林 手中 的 。 


当 定 兰 殉 林 怪 现 听 证 会 的 政府 代理 人 由 亚历山大 。 韦 德 伯 恩 担任 
时 大 吃 一 尺 。 韦 德 伯 恩 是 一 个 下 流 的 、 野 心动 动 的 检察 官 ， 反 对 废除 
印花 税法 案 ，〔 用 首相 诺 斯 勋 曙 的 话说 ) “他 所 谓 的 良知 就 是 见 风 使 














督 一 职 变 成 了 对 富兰克林 将 信件 公之于众 的 法 律 指 控 。 韦 德 伯 恩 一 一 
或 者 说 是 英国 政府 ， 公 然 声 称 ， 有 “权力 调查 它们 是 如 何 被 言 兰 克 林 
获取 的 ”。 


“我 认为 这 是 一 个 政治 问题 ， 而 不 是 个 法 律 问 题 ，” 富 兰 克 林 对 
听证 委员 会 说 道 ，“ 而 且 现 在 并 没有 我 的 律师 在 场 。” 


“富兰克林 先生 可 以 有 律师 的 协助 。 当 然 ， 如 果 他 愿意 的 话 ， 也 
可 以 不 请 律师 。” 枢 密 院 的 一 位 勋 本 说 。 





“我 硕 望 律师 在 场 。” 富 兰 死 林 回 答 道 。 当 被 问 及 需要 多 入 来 准 
备 此 案 时 ， 寓 兰 死 林 回 答 道 : “三 周 。” 


这 三 周 的 时 间 对 富兰克林 来 说 并 不 轻松 。 当 时 波士顿 共 党 的 相关 
消息 已 经 传 到 了 伦 致 ， 英 国民 众 对 北美 殖民 地 的 同情 进一步 减弱 。 定 
主 殉 林 被 称 作 “ 烛 动 者 ”，“ 报 纸 上 到 人 处 都 是 对 我 的 择 击 ”， 甚 至 有 
人 提议 把 他 送 进 监狱 。 沃 波 尔 集团 中 的 其 他 股东 则 担心 富 兰 死 林 卷 入 
此 事 会 对 他 们 获得 土地 许可 带 来 麻烦 ， 所 以 主 兰 死 林 写 信 告 诉 他 们 : 
“我 希望 你 们 将 我 的 名 字 从 股东 名 单 中 划 去 。”《 值 得 一 提 的 是 ， 这 
封 信 的 用 词 十 分 聪明 ， 因 此 实际 上 富兰克林 并 没有 辞去 该 集团 的 股东 
职务 ， 他 仍 是 一 名 没有 投票 权 的 秘密 股东 。) 








1774 年 1 月 29 日 ， 当 枢密 院 在 “斗鸡 场 ” 重 新 召开 会 议 时 ， 一 决 生 
死 的 气氛 令 当 初 在 此 发 生 的 争斗 (斗鸡 ) 显得 不 值 一 提 。 富 兰 克 林 回 
忆 道 : “所 有 的 朝臣 都 得 到 了 邀请 ， 如 同 出 席 一 个 招待 会 。” 那 些 出 
席 会 议 的 众多 枢密 院 成 员 中 有 坎 特 们 雷 大 主教 ， 还 有 复仇 心切 的 和 希 尔 
斯 们 勒 天 茵 。 富 兰 克 林 的 朋友 却 窗 蛮 无几， 无 法 给 予 其 精神 上 的 文 
持 ， 虽 然 他 的 朋友 埃 德 杜 德 。 伯 珊 、 勒 。 德 斯 潘 塞 盈 咽 和 约瑟夫 。 布 
普 利 都 到 场 了 。 








伶 牙 俐 次 的 韦 德 伯 恩 在 长 达 一 小 时 的 指控 中 ， 表 现 得 既 聪 明 又 冷 
酷 。 他 将 富兰克林 称 作 鼓 动 反 对 英 政 府 的 “主要 策划 者 ”《 策 划 者 与 
导体 是 同一 个 词 ， 借 此 影射 语 兰 元 林 在 电学 上 取得 的 名 望 ) 。 韦 德 伯 
恩 并 没有 关注 马 院 诸 塞 议会 提出 的 请 愿 是 否 合理 ， 而 集中 在 那些 被 泄 
露 的 信件 上 。“ 私 人 信件 是 神圣 的 ，” 韦 德 伯 恩 狂 盘 地 宣布 ，“ 他 天 
辱 了 社会 和 人 的 避 严 。” 韦 德 伯 恩 还 讽刺 道 ， “这 个 人 可 能 从 此 将 诽 
谤 他 人 的 人 称 为 写 信 人 。” 此 外 ， 韦 德 伯 恩 还 痛斥 富兰克林 。 伯 克 称 
韦 德 伯 恩 的 攻击 是 “狂怒 的 猛烈 攻击 ”， 力 外 一 个 旁观 者 则 称 之 为 
“如 潮水 般 的 恶毒 吝 写 ”。 

















除了 惯 奶 之 外 ， 韦 德 伯 恩 的 指控 中 还 是 有 很 多 合理 之 处 的 。 齐 兰 
克 林 辩 称 哈 钦 和 森 不 想 把 这 些 信 公 之 于 众 ， 实 际 上 也 就 是 承认 其 中 有 事 
要 隐瞒 。 但 十 德 们 恩 对 此 噬 之 以 时 ， 他 指出 语 兰 死 林 将 自己 牵涉 此 事 
的 秘密 保守 了 一 年 之 久 。“ 他 一 直 置 喘 事 外 ， 直 到 他 最 近 意 识 到 可 能 
会 导致 一 场 谋 杀 。” 韦 德 伯 因 说道。 所 谓 的 谋杀 指 的 是 海德 公园 发 
生 的 决斗 。) 韦 德 伯 恩 重 重地 手 了 一 下 果子 〈 据 术 瑞 米 。 本 瑟 姆 所 
言 ) ， 指 黄鱼 兰 苑 林 目 己 想 担 任 总 督 一 职 。 























围观 者 欢呼 尖 跃 ， 但 富兰克林 却 丝 毫 不 为 所 动 。 他 罕 着 一 件 曼 条 
斯 特 出 产 的 蓝 色 天 狼 绒 长 袍 ， 静 静 地 站 在 房间 的 角落 里 。 富 兰 死 林 的 
朋友 爱德华 。 班 元 多 夫 特 《日 后 在 巴黎 监视 其 行动 之 人 ) ， 证 这 样 描 
述 定 兰 克 林 当 时 的 样子 的 ，“ 博 士 罕 着 曼彻斯特 出 产 的 蔓 色 天 鹅 绒 长 
袍 ， 晶 尔 不 群 地 站 在 那里 ， 一 动不动 。 他 面部 的 表情 如 此 平静 ， 就 像 
事先 驹 刻 好 了 一 样 ， 目 始 至 终 丝 曼 没 有 改变 。” 


最 后 ， 韦 德 伯 恩 召唤 富兰克林 作为 证 人 上 上 前， 宣布“ 我 要 对 其 进 
行 质 询 ”。 上 听证 会 的 官方 记录 写 道 : “博士 依然 保持 沉默 ， 但 让 其 律 
师 宣 布 不 接受 质询 。” 沉 默 一 直 是 宇 兰 死 林 最 有 力 的 武器 ， 使 其 看 起 
来 害 乔 、 温 和 、 安 守 。 这 次 ， 沉 默 使 言 兰 殉 林 看 起 来 比 自 己 的 劲敌 更 
强大 ， 是 对 收 人 的 轻 瑟 至 极 而 不 是 目 我 忻 悔 ， 是 届 间 与 会 而 不 是 胆 尾 
害怕 。 


果不其然 ， 枢密院 拒绝 了 马 萨 诸 暑 反 对 哈 钦 森 的 请 愿 ， 称 其 “ 坚 
无 根据 、 无 中 生 有 、 诽 详 ”。 第 二 天 ,富兰克林 就 收 到 了 他 的 老 朋友 
勒 。 德 斯 滔 鹤 勋 蜗 的 一 封 信 ， 通 知 他 “有 必要 ”解除 其 邮政 总 长 之 
职 。 这 激 仍 了 富兰克林 ， 因 为 他 耗 尽 心血 ， 将 殖民 的 邮政 系统 变 得 更 
有 效率 、 伪 利 颇 丰 ， 他 目 己 也 为 此 深 感 骄傲 。 寓 兰 区 林 甚 全 还 给 威廉 
写 了 一 封 信 ， 建 议 其 姑 去 总 督 一 职 回 家 当 个 农民 : “(农民 ) 更 诚 
实 ， 更 值得 恒 重 ， 因 为 无 须 趋 炎 附 势 。” 在 给 妹妹 简 的 信 中 ， 祝 兰 克 
林 显 得 更 深思 熟 虑 : “我 被 解职 了 ， 不 要 因此 而 不 安 。 你 我 都 快走 到 






































人 生 的 尽头 了 。 我 们 现在 都 离 家 有 点 儿 远 ， 但 口袋 中 的 钱 足以 文 付 回 
家 的 费用 。” 





由 于 担心 会 被 逮捕 或 自己 的 文章 被 查抄 ， 在 听证 会 几 天 之 后 ， 寅 
兰 克 林 乘 船 沿 泰晤士 河 而 上 到 切尔西 的 一 个 朋友 家 每 了 儿 天 ， 还 带 着 
满 满 一 箱子 上 自己 的 文章 。 风 声 一 过 ， 富 兰 元 林 就 又 回 到 了 死 雷 文大 
街 ， 继 续 会 见 宾客 。“ 我 发 现 自 己 并 未 失去 一 个 朋友 ，” 富 兰 殉 林 写 
道 ， “所 有 人 都 不 断 邀 请 我 去 做 客 ， 并 保证 对 我 就 像 以 前 一 样 章 
重 。” 富 兰 苑 林 还 在 朋友 们 的 请 求 之 下 写 了 一 篇 关于 哈 钦 森 事件 的 详 
尽 长 文 ， 但 并 未 及 表 ， 因 为 “我 通 种 沉默 以 对 ”。 

















但 富兰克林 却 继 续 发 表 匿 名 文章 。 他 以 一 种 非典 型 但 在 当时 的 环 
境 下 却 能 为 人 理解 的 目 夺 ， 写 下 了 一 篇 半 匿 名 的 文章 《著名 是 “ 写 信 
人 ”， 正 是 当初 韦 德 伯 恩 对 其 攻击 之 词 的 双关 ) 。 文 章 表 示 “ 当 富 兰 
克 林 博 士 在 英国 仰 夷 者 那里 听 到 韦 德 伯 因 先生 称 其 是 贼 的 时 候 大 吃 一 
惊 ”。 他 还 写 道 ， 法 国人 也 称 他 是 贼 ， 只 不 过 是 在 其 刚 出 版 的 著作 前 
言 中 : “他 教会 人 们 从 天 私 贸 取 火 燃 。” 富 兰 克 林 还 在 波士顿 的 一 家 
报纸 上 发 表 了 一 篇 描述 听证 会 情况 的 匿名 文章 ， 他 宣称 “博士 对 于 能 
够 得 到 这 些 信 件 十 分 荣 替 ， 而 他 将 信件 寄 给 北美 殖 氏 地 的 动机 也 是 高 
疝 的 一 一 为 了 缓解 英国 与 殖民 地 之 间 的 对 立 ”。 














富兰克林 的 呈 讽 和 挖 将 也 越 来 越 尖 刻 。 在 一 篇 写 给 新 任 总 督 六 下 
将 军 〈 以 接 普 喻 钦 森 )〉 的 文章 中 ， 富 兰 苑 林 建 议 英 国 “ 应 坚 不 迟 疑 地 
在 北美 进行 完全 、 彻 底 的 军事 统治 ”。 这 将 会 “ 荡 吓 北美 殖民 地 
人 ”， 让 他 们 高 高 兴 兴 地 缴纳 各 种 赋税 。“ 当 和 殖民 地 的 人 民 被 榨 干 最 
后 一 个 先 令 ，” 司 兰 克 林 写 道 ， “就 可 以 把 他 们 卖 给 出 价 最 高 的 买 
家 ”， 比 如 西班牙 或 法 国 。 在 号 一 篇 写 给 疼 奇 将 军 的 文章 中 ， 宇 兰 
林 还 建议 其 采取 一 项 举措 ， 可 以 确保 北美 殖民 地 不 再 有 叛乱 出 现 : 
“ 疾 割 所 有 的 男性 。” 此 外 ， 诸 如 约 骑 。 汉 考 元 和 陕 姆 。 亚 当 斯 等 














“匪首 ”“ 必 须 尽 快 割 除 ”。 这 些 还 会 融 来 一 些 其 他 利益 ， 比 如 可 以 
对 歌剧 有 帮助 ， 并 减少 从 英国 移民 到 北美 殖民 地 的 人 数 。 











于 是 ， 问 题 再 一 次 出 现 了 : 为 什么 不 回 家 呢 ? 富兰克林 妻子 的 生 
命 即将 走 到 尽头 ， 他 自己 的 政治 生涯 也 过 到 了 瓶 贷 。 而 他 再 一 次 下 决 
心 回 家 ， 并 告诉 朋友 说 ， 只 要 自己 结 清 作为 邮政 总 长 的 账目 ， 他 就 会 
回 家 。 他 对 理 但 德 。 贝 奇 的 承诺 是 5 月 回 家 。 最 终 ， 他 下 一 次 食 言 了 。 
在 1774 年 剩 下 的 时 间 里 ， 富 兰 苑 林 符 在 英国 无 事 可 做 ， 没 有 任何 官方 
的 事务 需要 他 去 处 理 ， 也 没有 大 臣 需 要 他 去 游说 ， 甚 至 连 英国 国王 也 
对 此 感到 奇怪 。 











“ 富 兰 死 林 博 士 在 哪里 ? ” 那 年 夏天 ， 英 国 国王 辣 达 特 节 斯 勋 蜂 
问 道 。 


“陛下 ， 我 相信 此 刻 他 就 在 城中 。 据 说 他 要 回 北 美 殖民 地 ， 但 我 
认为 他 不 会 走 。” 


“我 听 说 他 要 去 瑞士 。” 英 国 国王 说 道 。 


“我 的 确 听 到 过 此 种 说 法 。” 达 特 逢 斯 助 茵 回答 道 。 





实际 上 ， 语 兰 苑 林 吏 符 在 殉 雷 文大 街 附近 ， 很 少 外 出 ， 除 非 是 去 
看 望 好 朋友 。 正 如 他 在 9 月 给 目 己 妹妹 的 信 中 写 道 的 : “自从 1 月 以 
来 ， 我 没 见 过 任何 大 臣 ， 也 没有 和 他 们 通过 信 。” 


与 威廉 决裂 : 站 在 哪 一 边 





英国 和 北美 殖民 地 之 间 迫 在 眉 睫 的 冲突 ， 不 可 避免 地 预示 着 诗 兰 
殉 林 和 忠于 英国 的 威廉 之 间 的 矛盾 。 富 兰 死 林 对 英国 与 北美 殖民 地 之 
间 的 冲突 深 感 痛 吾 ， 却 对 与 儿子 之 间 的 予 盾 冷酷 无 情 。 


为 一 方面 ， 威 廉 也 很 可 能 在 为 人 子 尽 邦和 为 人 臣 尽 忠 之 间 痛 苗 择 
扎 。 在 听证 会 后 写 给 上 自己 父 杀 的 信 中 ， 威 说 希望 通过 赞赏 、 肯 定 以 及 
甜言蜜语 诱骗 他 回 家 来 ， 以 获得 父亲 对 自己 的 好 感 。“ 您 在 这 个 国家 
的 受 欢 迎 程度 远 超 过 您 的 想象 ， 尽 管 可 能 也 有 部 分 质疑 之 声 ，” 威 廉 
在 5 月 写 道 ， “您 完全 可 以 相信 ， 待 您 返回 此 地 之 时 将 会 受到 民众 的 章 
和 敬 和 喜爱 。” 但 是 ， 威 廉 清楚 地 表明 了 自己 不 打算 酝 去 总 督 一 职 ， 尽 
管 他 父 杀 时 第 劝 他 如 此 。 











夹 在 中 间 左 右 为 难 的 则 是 威廉 。 斯 特 拉 恩 。 他 是 富兰克林 在 英国 
的 密友 ， 后 来 也 成 为 威廉 的 知己 。 斯 特 拉 恩 劝 威廉 要 忠于 自己 ， 坚 持 
自己 忠于 王室 的 立场 ， 让 那些 大 臣 们 了 解 他 父亲 的 观点 不 会 干扰 他 对 
政府 的 忠诚 。 








威廉 听从 了 这 一 建议 。 在 给 自己 的 父亲 写 了 那 封 信 后 不 久 ， 他 就 
给 时 任 殖 民 地 事务 大 臣 的 达 特 茅 斯 勋 画 写 了 一 封 信 。“ 我 向 陛下 保 
证 ， 将 会 尽 我 所 能 保持 新 泽 西 的 安宁 。” 他 承诺 道 。 威 廉 还 表示 : 
“没有 任何 关系 能 够 使 我 改变 对 国家 的 责任 。” 翻 译 过 来 就 是 ， 他 对 
父亲 的 忠诚 不 会 干扰 到 他 对 英国 的 忠诚 。 达 特 茅 斯 助 釉 马上 回信 肯定 
威廉 ，“ 我 不 认为 你 的 性 格 和 所 作 所 为 会 使 你 做 出 不 忠于 国王 的 
事 。” 





威 说 不 仅 仪 是 问 英 国 表示 忠 恕 ， 他 还 与 达 特 茅 斯 勋 鳞 进行 “ 秘 宪 
而 又 彼此 信任 ”的 通信 联络 ， 并 提供 北美 殖民 地 的 相关 信息 。 他 警告 
说 ， 全 北美 殖民 地 都 开始 文 持 马 蔷 诸 蹇 反对 英国 封锁 波士顿 港 的 诀 
定 。 而 9 月 份 各 殖民 地 的 代表 计划 在 费城 各 开会 议 〈 也 就 是 后 来 的 第 一 
次 大 陆 会 议 ) ， 威 廉 也 表明 了 自己 的 立场 。 他 声称 ， 这 一 会 议 “如 果 
不 能 代表 整个 大 陆 ， 那 就 是 死 唐 的 ”。 他 还 担心 这 会 导致 殖民 地 对 英 
国 商 品 的 大 规模 抵制 。 








而 富兰克林 对 这 一 切 却 并 不 赞同 。 一 年 多 来 ， 他 一 直 强 烈 建议 召 
开 一 次 大 陆 会 议 ， 认 为 应 该 号 召 殖民 地 民众 抵制 英国 商品 ， 并 信心 满 





满 地 认为 这 必 将 实现 。 因 此 ， 他 兴高采烈 地 给 威廉 写 信 : “现任 大 下 
必须 要 警醒 了 。” 他 还 贡 轨 威廉 贫 恋 总 督 之 位 ， 尤 其 是 金钱 及 权力 。 
富兰克林 自己 也 知道 ， 威 廉 需要 总 督 这 份 工作 的 薪金 ， 不 然 他 永远 都 
还 不 清 欠 目 己 父亲 的 钱 。 此 外 ， 不 断 变 化 的 政治 环境 意味 大 “你 会 发 
现 目 己 的 处 境 不 再 轻松 ， 和 希望 你 能 够 尽快 地 让 目 己 解脱 ”。 而 信 的 嗜 
名 也 十 分 简单 一 一 “B。 富兰克林 ”。 


尽管 富兰克林 知道 英国 当局 最 终 会 知晓 信 的 内 容 ， 他 还 是 强烈 要 
求 北美 殖民 地 支持 者 采取 坚定 的 立场 。 富 兰 克 林 写 道 ， 大 陆 会 议 必须 
“马上 投票 阻止 与 这 个 国家 (英国 ) 有 关 的 一 切 商业 活动 ， 无 论 是 出 
口 还 是 进口 …… 直 到 我 们 获得 补偿 为 止 ”。 现 在 正 是 生死 依 关 的 时 
刻 ， 这 将 决定 “北美 殖民 地 人 以 及 他 们 的 子 子孙 孙 到 底 是 能 够 至 受 人 
类 的 基本 权利 ， 还 是 比 东 方 那 些 奴 隶 的 境 过 更 塌 惨 ”。 

















尽管 当时 一 封 越 洋 的 信件 需要 耗 时 两 个 月 之 久 ， 但 这 段 时 间 ， 寅 
兰 克 林 和 威廉 仍然 通 了 很 多 信 。 威 说 仍 然 继 续 劝 说 目 己 的 父亲 ， 大 陆 
会 议 是 个 坏 主 意 ; “这 样 的 一 个 会 议 不 会 有 任何 结果 。” 相 反 ， 波 士 
顿 人 应 该 赔偿 他 们 所 毁 掉 的 那些 条 叶 ， 到 时 “他 们 的 港口 在 儿 个 月 之 
内 就 会 重新 开放 ”。 


实际 上 ， 几 个 月 之 前 ， 富 兰 克 林 已 经 表达 过 相似 的 观点 ， 认 为 波 
士 顿 人 应 该 明智 地 赔偿 条 党 造成 的 损失 。“ 这 样 的 行为 将 会 去 除 不 少 
对 我 们 的 偶 见 。” 当 年 3 月 富兰克林 在 给 库 欣 的 信 中 写 道 。 然 而 ， 证 目 
己 的 儿子 给 自己 上 这 样 一 座 , 令 其 狂怒 不 已 。 于 是 ， 在 9 月 ， 富 兰 克 林 
给 威廉 写 了 一 封 信 作为 强硬 的 回应 ， 一 一 反 驱 了 威廉 的 观点 。 英 国 已 
经 从 殖民 地 “ 涡 诈 了 数 万 英镑 ”，“ 他 们 应 该 用 这 笔 钱 来 赔偿 《〈 东 印 
度 公司 的 ) 损失 ”。 禄 兰 克 林 的 争论 以 攻击 作 结 : “但 是 ， 你 这 个 彻 
头 彻 尾 的 朝臣 ， 是 用 英国 政府 的 眼光 来 看 符 一 切 的 。” 








10 月 ， 寓 兰 死 林 又 给 威廉 写 了 一 封 信 ， 除 了 表达 了 很 多 相同 的 观 
点 之 外 ， 还 有 不 少 私 人 问题 : 富 兰 区 林 尖 锐 地 指出 他 的 儿子 迟到 未 能 


归还 欠 自 己 的 钱 ， 并 表示 如 果 他 执意 忠于 英国 的 话 ， 束 要 立刻 还 钱 。 


好 长 一 段 时 间 ， 富 兰 克 林 痢 没有 收 到 威廉 的 来 信 。 直 到 1774 年 对 
诞 前 夕 ， 威廉 给 自己 的 父亲 寄 来 了 一 封 令 其 莫 痛 欲 绝 的 信 。 德 博 拉 去 
世 了 ， 在 宇 兰 死 林 不 在 其 身边 的 时 候 。 


“我 上 周 四 到 这 儿 来 参加 我 那 可 怜 的 老 妈 妈 的 葬礼 ， 她 于 上 周一 
去 世 了 。 ”威廉 在 信 的 开头 写 道 。 


富 兰 死 林 那 茶 顺 的 、 逆 来 顺 受 的 妻子 ， 目 5 年 前 中 风 以 来 便 日 渐 惟 
昼 。1772 年 ， 她 在 给 富 兰 元 林 的 信 中 写 道 : “我 发 现 上 自己 老 得 很 快 ， 
越 来 越 虚弱 。” 而 1774 年 的 大 部 分 时 间 里 ， 她 其 到 虚弱 得 无 法 写 信 。 
然而 语 兰 区 林 对 此 却 坚 无 察觉 ， 仍 然 给 她 写 着 那些 不 痛 不 痒 的 短信 ， 
有 些 像 伙伴 ， 有 些 则 甚至 是 公事 公办 ， 不 断 地 抱 忽 目 己 的 身体 ， 转 达 
史 带 文 森 一 家 对 她 的 祝福 ， 抱 人 息 她 没 给 自己 写 信 。 

















“很 多 当地 人 都 参加 了 葬礼 。” 威 廉 继续 与 道 。 他 描述 了 目 己 10 
月 最 后 一 次 见 到 德 博 拉 的 情景 ， 明 显 是 希望 让 上 自己 的 父亲 感到 愧 次: 
“她 告诉 我 ， 除 非 你 这 个 冬天 回来 ， 她 觉得 自己 再 也 见 不 到 你 了 。 她 
很 确信 自己 活 不 到 明年 夏天 。 我 真心 希望 你 这 个 秋天 回来 ， 我 认为 她 
的 失望 使 其 身心 俱 损 。” 








在 信 的 最 后 ， 威 廉 址 伤 地 气 求 目 己 的 父 杀 离开 英国 。“ 在 那个 国 
家 ， 人 们 都 用 那 恶 的 眼光 打量 你 ， 你 随时 都 会 因为 目 己 的 政治 行为 而 
深 陷 麻 烦 ，” 威 廉 警 告 道 ，“ 趁 你 现在 的 身体 还 能 承受 奔波 之 苗 ， 你 
最 好 回 到 民众 仍然 尊重 你 的 家 乡 。” 威 廉 也 十 分 淘 望 看 到 自己 的 儿子 
一 14 岁 的 坦 普 尔 ， 他 尽 请 富兰克林 把 坦 普 尔 也 珊 回 北美 殖民 地 : “我 
希望 能 在 春天 看 到 你 和 他 ， 这 样 你 们 就 能 够 和 我 一 起 生活 一 段 时 间 
本 











肾 - 查 塔 姆 秘密 谈判 : 革命 一 触 即 友 








当 1774 年 12 月 目 己 的 妻子 生命 垂危 之 时 ， 富 兰 克 林 却 与 在 伦敦 刚 
结识 的 一 位 时 晓 女 士 下 棋 调 情 。 但 这 并 不 仅仅 是 社交 游戏 ， 而 是 议会 
中 的 一 些 辉 格 沉 人 试图 秘密 地 进行 最 后 一 捕 ， 以 阻止 殖民 地 发 生 革 


命 。 





实际 上 ， 这 一 过 程 始 于 8 月 ， 当 时 有 人 请 求 语 兰 死 林 去 拜访 一 下 碍 
塔 姆 伯 曙 。 伍 塔 姆 伯 库 就 是 老 威廉 ， 上 皮特， 他 曾 两 腻 出 任 类 国 首 相 ， 
被 称 为 “伟大 的 平民 ”， 而 这 一 称谓 最 后 却 因 其 不 明智 地 接受 了 “大 
塔 姆 们 蔽 ”这 一 封号 而 告终 。 这 位 伟大 的 和 辉 格 党 演说 家 是 北美 殖民 地 
坚定 的 支持 者 。1774 年 ， 他 因 吴 体 不 佳 辞 去 公职 ， 却 决定 继续 投 吴 公 
共事 务 ， 公 开 反 对 话 斯 勋 蜗 及 其 镇 压 殖 民 地 的 政策 。 


查 塔 姆 们 咽 热 情 地 接待 了 富 兰 死 林 ， 表 示 将 全 力 文 持 殖 民 地 抵制 
英国 的 税 赋 ， 并 表示 “希望 他 们 能 够 坚持 下 去 ”。 富 兰 殉 林 则 回 应 ， 
希望 得 塔 姆 能 够 联合 其 他 辉 格 党 “智者 ” 址 山 “ 现 有 的 无 能 大 巴 
们 ”， 成 立 一 个 新 政府 ， 以 恢复 “英国 和 殖民 地 之 间 的 团结 与 和 
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查 塔 姆 则 表示 这 不 大 可 能 。 当 时 有 很 多 英国 人 认为 不 能 再 妥协 ， 
因为 “北美 殖民 地 和 希望 建立 一 个 独立 的 国家 ”。 





“北美 殖民 地 并 不 寻求 独立 ，” 富 兰 克 林 声 称 ，“ 我 问 他 保证 ， 
我 曾 不 止 一 次 地 罕 越 整个 北美 殖民 地 。 我 有 很 多 不 同 的 朋友 ， 和 他 们 
一 起 吃饭 、 饮 酒 、 自 由 地 交流 ， 我 从 未 听 说 过 类 似 的话 ， 无 论 在 清醒 
还 是 喝 酬 的 时 候 ， 他 们 从 未 表达 过 希望 分 离 的 愿望 。” 

富兰克林 实际 上 并 不 坦诚 。 他 上 一 次 在 北美 殖民 地 游历 已 经 是 10 


年 前 的 事 了 ， 他 也 深 知 有 一 人 小报 儿 越 来 越 激 进 的 殖民 地 人 民 ， 无 论 是 
喝 醇 的 还 是 清醒 的 ， 都 希望 独立 。 他 甚至 已 经 开始 通过 幻想 这 种 可 能 


性 来 目 娱 上 自 乐 了 。 小 乔 赛 亚 。 昆 西 ， 一 位 热心 的 波士顿 爱国 者 ， 富 兰 
克 林 一 位 老 友 的 儿子 ， 在 秋天 拜访 了 富兰克林 ， 告 诉 他 人 们 已 经 讨论 
了 殖民 地 “完全 解放 ”的 可 能 性 ， 认 为 这 将 是 事态 发 展 的 结 


事情 的 进一步 发 展 全 因 一 位 交际 很 广 的 女士 同 富兰克林 发 出 了 奇 
怪 的 邀请 。 她 邀请 定 兰 克 林 与 其 一 起 下 棋 。 这 位 女士 就 是 卡 罗 琳 。 桶 
一 一 海军 元 帅 理 查 德 。 过 和 威廉 。 谊 将 军 的 妹妹 。 虽 然 理 查 德 和 威廉 
最 终 在 美国 革命 期 间 分 别 担任 了 英国 的 海军 和 陆军 司令 ,但 当时 他 们 
都 对 北美 殖民 地 有 上 所 同情 。《 他 们 的 妹妹 是 其 一 位 远方 表 杀 理 碍 德 。 
聚 的 遗 媚 ， 因 此 人 们 称 她 为 聚 夫人 。) 








当 富 兰 殉 林 在 12 月 初 拜 访 聚 夫人 时 ， 他 发 现 这 位 女士 “谈吐 通 情 
达 理 ， 举 止 优雅 迷人 ”。 他 们 一 起 下 了 几 盘 横 ， 富 兰 元 林 “ 盏 不 玉 
疑 ” 地 接受 了 邀请 ， 几 天 后 再 次 和 这 位 女士 下 棋 。 但 这 次 ， 话 题 偏 移 
了 。 他 们 开始 谈论 聚 夫 人 对 数学 的 爱好 ， 定 兰 克 林 称 “ 这 在 女士 中 不 
太 寻 常 ”。 随 后 ， 肾 夫人 就 将 话题 转向 了 政治 。 


她 问 道 : “对 大 不 列 题 和 殖民 地 之 间 的 争端 该 如 何 是 好 ? ” 
“他 们 应 该 互相 杀 吻 ， 成 为 朋友 。” 寓 兰 死 林 回 答 道 。 


“我 经 第 说 希望 政府 能 够 任命 你 来 解决 争 痹 ，” 她 说 道 ，“ 我 确 
定 没 人 能 比 你 更 出 色 ， 你 不 认为 此 事 可 行 吗 ? ” 


“至 无 疑问 ， 女 士 ， 如 果 双 方 都 打算 和 解 的 话 ，” 富 兰 苑 林 回 答 
道 ，“ 它 们 之 间 没 有 根本 的 利害 冲突 。” 这 件 事 “理智 的 人 在 半 个 小 
时 里 就 可 以 解决 ”。 但 是 ， 富 兰 死 林 双 表示: “大臣 们 决 不 会 想 派 我 
去 做 这 样 有 益 的 工作 ， 他 们 宁愿 诽谤 我 。” 


“ 没 错 ，” 她 表示 同意 ，“ 他 们 那样 对 待 你 真是 可 耻 。 实 际 上 他 
们 中 有 些 人 已 经 为 那么 做 而 感到 羞愧 了 。” 





束 在 当天 上 晚上， 富兰克林 与 两 个 老 朋 友 ， 贵 格 会 教徒 约翰 。 福 登 
吉尔 和 戴 维 。 巴 克利 ， 共 进 了 晚餐 。 他 们 也 希望 富兰克林 可 以 从 中 调 
停 ， 要 求 宇 兰 元 林 “ 动 起 笔 来 ”， 起 章 一 份 和 解 的 计划 。 





富兰克林 也 的 确 这 样 做 了 。 他 起 章 的 《对 话 要 氮 》 包 括 17 项 条 
球 ， 具 体 包 括 : 马 莹 诸 塞 将 赔偿 损失 的 条 叶 ， 废 除 条 叶 税 ， 放 松 对 将 
民 地 制造 业 的 管制 ， 所 有 贸易 关税 的 收益 都 必须 上 区 殖民 地 财政 ， 未 
经 殖民 地 立法 机 构 同 意 英 政府 不 得 驻军 ， 征 税 权 属 于 殖民 地 议会 而 不 
是 英国 议会 。 富 兰 殉 林 的 朋友 们 问 他 是 否 同意 将 此 文 交 给 一 些 “ 中 广 
者 ”看 ， 宇 兰 死 林 表 示 同 意 。 








然而 ，12 月 中 旬 ， 这 些 私 人 的 谈判 受到 了 干扰 ， 当 时 富兰克林 终 
于 收 到 了 第 一 届 大 陆 会 议 通 过 的 决议 。 在 费城 举行 并 持续 至 10 月 下 旬 
的 大 陆 会 议 上 ， 再 次 确认 了 北美 殖民 地 对 国王 而 不 是 对 议会 忠 城 。 此 
外 ， 会 议 还 通过 决议 ， 如 果 英 国 不 撤回 那些 强制 性 的 法 案 ， 就 抵制 瑞 
国 商品 。 








很 多 喘 在 伦敦 的 殖民 地 代理 人 都 拒绝 与 这 些 诀 议 发 生 瓜 喝 。 因 
此 ， 祝 兰 克 林 和 瑟 萨 诸 紧 的 其 他 代理 人 决定 杀 目 将 其 呈 交 给 达 特 怨 斯 
勋 咽 。 勋 蔽 “告诉 我 们 这 是 份 体面 、 合 适 的 请 愿 书 ， 乐 于 将 其 收 下 并 
呈 给 国王 陛下 ”。 








就 在 圣诞 节 那 天 ， 富 兰 克 林 去 拜访 了 窒 夫 人 ， 打 算 再 和 她 一 起 下 
棋 。 富 兰 克 林 一 到 ， 险 夫人 就 提 到 自己 的 兄弟 海军 元 帅 理 查 德 。 运 勋 
骨 想 见 他 。“ 你 愿意 随 我 一 道 去 见 他 吗 ?” 桶 夫人 问 道 。 





富 兰 元 林 欣 然 同 意 。 于 是 很 快 他 就 听 到 了 又 勋 釉 对 他 大 加 赞扬 。 
“没有 人 比 你 更 能 够 调和 我 们 的 分 歧 了 。” 将 军 告诉 富兰克林 。 他 和希 
望 主 兰 克 林 可 以 提供 一 些 建 议 ， 这 样 他 就 可 以 将 其 转达 给 茶 些 合适 的 
大 臣 。 





为 了 不 让 自己 夹 在 中 间 左 右 为 难 ， 富 兰 苑 林 表 示 大 陆 会 议 已 经 清 
楚 地 表明 了 和 殖民 地 到 底 想 要 什么 。 但 他 同意 一 周 之 后 以 下 棋 为 名 ， 再 
进行 一 次 秘密 会 面 。 








这 次 会 面 就 没 那么 友好 了 。 台 勋 蔽 问 富 兰 死 林 ， 如 果 英 国 向 北美 
殖民 地 派出 使 者 去 和 解 是 否 有 有 用。 富兰克林 回答 ， 可 能 “十 分 有 


VY Ht 口 人 一 天” AL 
用 ”， 只 要 这 个 人 “出 身高 贵 ， 品 行 高 尚 ”。 








聚 夫人 突然 插话 ， 提 议 让 其 兄 第 担任 此 职 ， 隐 和 约 瞳 示 当 时 有 传言 
让 她 的 妃 一 个 兄弟 威廉 。 有 桶 将 军 执行 一 项 不 太 安 全 的 任务 。“ 我 希 
望 ， 兄 第 ， 你 能 够 被 派 任 此 职 ，” 她 说 道 ，“ 相 比 于 威廉 个 派 去 统领 
北美 殖民 地 的 车 队 ， 我 更 喜欢 你 担任 这 一 职务 。” 








富兰克林 尖锐 地 指出 : “夫人 ， 我 认为 他 们 应 该 给 聚 将 军 提供 一 
些 更 令 人 强 敬 的 工作 。” 











随后 ， 运 勋 曙 拿 出 一 张 纸 ， 问 富兰克林 是 否 知 情 。 这 是 一 份 富 兰 
克 林 所 准备 的 《对 话 要 点 》 的 副本 。 富 兰 克 林 说 他 本 想 对 上 自己 起 草 此 
文 的 事 保密 ， 但 现在 已 经 做 好 准备 承认 此 文 出 自己 的 笔下 。 聚 表示 发 
现 这 些 是 语 兰 克 林 的 观点 后 ， 他 “十 分 遗憾 ”， 因 为 大 臣 们 不 会 接受 
这 些 建 议 。 他 要 求 语 兰 死 林 重 新 考 存 这些 建议 ， 并 提出 一 个 “可 接 
受 ” 的 新 计划 。 由 取 夫 人 亲自 准 写 ， 这 样 就 没 人 知道 作者 到 底 是 谁 
了 。 窒 还 上 暗示， 如 果 富 兰 克 林 照 做 ， 他 可 以 “期 望 政 府 力所能及 的 任 
何 回报 ”。 














富兰克林 航 这 一 贿赂 的 上 暗示 激 称 了 。“ 这 对 我 来 说 ， 就 像 法 国人 
所 说 的 “ 往 汤 里 吐 痰 ”一 样 。” 他 后 来 写 道 。 然 而 ， 富 兰 殉 林 发 现 自 
己 很 信任 聚 勋 玫 ， 并 决定 假意 合作 。“ 我 喜欢 这 一 方式 ，” 定 兰 克 林 
写 道 ，“ 发 现 自己 倾向 于 信任 他 。” 





第 二 天 ， 富 兰 克 林 交 给 运 夫 人 的 文章 并 没有 做 任何 实质 性 的 让 
步 。 相 反 ， 文 中 再 次 明确 了 北美 殖民 地 的 立场 ， 并 声称 这 是 “巩固 联 
盟 ”的 必需 之 举 。 整 个 2 月 ， 语 兰 克 林 都 在 与 豪 勋 茵 继续 进行 会 谈 ， 但 
大 部 分 内 容 都 是 关于 豪 希 望 出 任 英 国 使 节 的 ， 他 们 几乎 从 未 达成 任何 
协议 。 











与 此 同时 ， 富 兰 苑 林 也 参加 了 其 他 不 同 的 秘密 会 谈 与 协商 ， 其 中 
最 重要 的 就 是 与 查 塔 姆 伯 句 进行 的 会 谈 。 当 时 ， 这 位 前 首相 人 邀请 定 兰 
克 林 去 其 庄园 一 折 ， 并 癌 其 展示 了 上 自己 准备 癌 议会 提出 的 一 系列 建 
议 。 随 后 ， 他 还 造访 了 富兰克林 位 于 克 雷 文大 街 的 住所 ， 与 其 进行 了 
两 个 小 时 的 会 谈 。 查 塔 姆 伯 库 届 世 光临 言 兰 殉 林 的 罕 倒 ， 他 的 马车 夫 
就 在 门 外 狭 鹤 的 街道 上 等 候 ， 这 在 邻 眉 中 引起 了 轩然大波 。 富 兰 克 林 
承认 : “这 样 一 位 伟人 杀 自 来 访 ， 讨 论 这 样 一 个 重大 事项 ， 使 我 的 虚 
采 心 得 到 了 极 大 的 满足 。” 实 际 上 ， 这 对 富兰克林 来 说 相当 体面 ， 因 
为 得 塔 姆 伯 咽 造访 的 时 间 正 好 是 枢密 院 在 “斗鸡 场 ” 对 其 进行 郑 辱 的 
一 年 之 后 。 














当 两 人 坐 在 史 带 文 牺 太 太 家 的 小 客厅 时 ， 碍 塔 姆 提出 了 目 己 的 习 
协 建议 ， 要 求 允 许 议 会 管理 禹 国内 部 的 贸易 并 可 以 向 北美 殖民 地 派 
兵 。 但 只 有 北美 殖民 地 人 可 以 在 北美 殖民 地 征 税 ， 而 大 陆 会 议 将 成 为 
永久 性 的 官方 机 构 。 尽 管 证 兰 克 林 并 不 赞成 所 有 条 球 ， 但 他 仍 很 快 答 
应 了 在 查 塔 姆 2 月 1 日 向 上 议院 提交 此 计划 时 ， 会 出 席 现 场 以 对 其 表示 
文 持 。 





但 塔 姆 为 此 计划 进行 了 精彩 的 友 言 ， 达 特 节 斯 勋 曙 则 代表 政府 表 
示 这 些 建议 “很 有 分 量 ， 十 分 重要 ， 应 仔细 考虑 ”。 禄 兰 殉 林 因 此 一 
度 认 为 自己 的 秘密 谈判 和 游说 即将 委 效 。 


这 时 桑 德 维 奇 勋 裔 站 了 出 来 。 他 是 海军 中 的 第 一 位 勋 曙 ， 一 直 对 
殖民 地 事务 持 强硬 态度 。 他 发 表 了 “暴躁 而 激烈 的 讲话 ”， 对 得 塔 姆 
的 提案 进行 攻击 ， 并 将 下 头 指 癌 了 富 兰 死 林 。 他 说 他 不 相信 这 个 计划 





是 出 自 炎 国人 的 手笔 。 相 反 ， 它 看 起 来 应 该 是 北美 殖民 地 人 的 杰作 。 
正如 是 主 殉 林 回忆 道 ， “他 把 脸 转 同 了 我 ， 说 他 认为 自己 已 经 看 到 了 
起 草 这 个 计划 的 人 一 一 这 个 国家 迄今 为 止 最 到 毒 、 最 凶恶 的 敌人 。 这 
使 许多 贵族 的 目光 纷纷 落 到 我 的 号 上 。 但 是 …… 我 的 脸 上 军 无 表情 ， 
仿佛 它 是 用 木头 雕 成 的 。” 

















查 塔 姆 则 回答 说 这 一 计划 是 他 自己 写 的 。 但 是 ， 他 坚 无 愧 色 地 承 
认 曾 咨询 过 “一 个 熟知 全 部 北美 殖民 地 事务 的 人 ， 他 常常 上 暗示 并 坚 无 
恶意 地 仔细 回忆 每 一 个 细节 ”。 他 随后 还 对 富 兰 死 林 大 加 赞扬 ， 称 
“整个 欧洲 因 他 的 知识 和 智 意 而 对 其 高 度 赞 扬 ， 并 将 其 与 我 们 的 牛顿 
和 小 尔 等 人 相提并论 ;他 不 仅 是 英国 的 菏 淮 ， 更 是 人 类 的 骄傲 ”。 调 
兰 克 林 后 来 在 给 上 自己 儿子 的 信 中 写 道 ， 或 许 带 独 些许 虚伪 的 谱 虚 : 
“ 比 起 前 面 过 分 夸张 的 诽谤 ， 我 发 现 自己 更 难以 承受 这 言 过 其 实 的 赞 
扬 。” 




















但 查 堪 姆 不 仅 早已 淡出 权力 中 心 ， 更 与 人 交往 甚 少 。 达 特 茅 斯 勋 
器 很 快 就 放弃 了 自己 最 初 的 开明 ， 同 意 桑 德 维 奇 的 建议 ， 表 示 要 马上 
否决 这 一 提案 。 最 终 的 结果 也 的 确 如 此 。 富 兰 克 林 在 给 费城 的 一 位 有 
友 的 信 中 写 道 ; “ 查 塔 姆 提案 所 唱 到 的 轻 项 就 像 对 待 一 个 酬 汉 所 唱 的 
民歌 一 样 。” 





随后 的 几 周 里 ， 富 兰 殉 林 忙 于 参加 各 种 会 议 ， 希 望 能 够 达成 受 
协 。 但 直至 1775 年 3 月 初 ， 当 他 最 终 准 备 离 开 英 国 时 ， 他 的 耐心 已 经 耗 
尽 。 富 兰 克 林 给 达 特 芒 斯 勋 玫 写 了 一 封 言 群 激 烈 的 请 愿 书 ， 要 求 正 国 
赔偿 封锁 波士顿 港 造 成 的 损失 。 当 富兰克林 将 请 愿 书 给 他 的 朋友 兼 土 
地 交易 的 伙伴 托马斯 。 沃 波 尔 看 时 ，“ 他 看 看 它 ， 再 看 看 我 ， 反 复 几 
次 ， 就 好 像 他 认为 我 闫 了 一样”。 富 兰 殉 林 恢 复 了 自己 的 理智 ， 决 定 
不 提交 这 份 情愿 书 。 





实际 上 ， 富 兰 死 林 仍 然 在 一 个 最 终 的 口头 请 愿 中 起 到 了 一 点 儿 作 
用 。3 月 19 日 ， 寓 兰 克 林 和 伟大 的 瘤 格 党 澳 说 家 、 哲 学 家 伯 克 在 一 起 符 


了 一 下 午 。3 天 后 ， 伯 现在 议会 发 表 了 著名 的 演讲 《 论 与 北美 殖民 地 的 
和 解 》， 但 没 能 答 效 。 伯 殉 声 称 : “一 个 伟大 的 帝国 和 渤 小 的 思想 一 
同 江河 日 下 。” 





那 时 ， 富 兰 死 林 已 经 从 朴 获 苯 斯 出 发 ， 登 上 了 西 去 费城 的 邮 舱 。 
他 在 伦敦 的 最 后 一 天 是 与 他 的 老 朋 友 、 科 学 上 的 伙伴 约瑟夫 。 普 里 期 
特 利 一 起 度 过 的 。 普 里 斯 特 利 写 道 ， 那 些 不 认识 富兰克林 的 人 有 时 会 
发 现 他 很 拘谨 ， 甚 至 很 冷酷 。 而 那天 ， 当 他 们 谈论 可 能 发 生 的 战争 并 
读 到 报纸 上 的 内 容 时 ， 富 兰 殉 林 却 变 得 十 分 感性 。 他 的 泪水 一 上 度 夺 眶 
而 出 ， 无 法 继续 读 下 去 。 
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立场 : 宇 兰 死 林 何 去 何 从 


就 像 当 初 他 的 儿子 威廉 帮助 训 兰 元 林 进 行 那个 著名 的 风 稳 实验 一 
样 ， 如 今 ， 他 儿子 的 儿子 一 一 坦 普尔 ， 也 帮助 富兰克林 把 自制 的 温 反 
计 放 进 海里 测量 海水 的 温度 。 他 们 每 天 测量 3 4 次 ， 然 后 把 结果 记 在 一 
张 表格 上 。 禄 兰 殉 林 当 时 已 经 从 楠 塔 基 特 岛 的 表 兄 ， 捕 鲸 船 船长 带 英 
西 ， 福 尔格 那里 知道 了 湾流 的 成 因 。 于 是 ， 在 从 英国 返回 北美 殖民 地 
的 为 期 6 周 的 航程 中 ， 除 了 详细 回忆 上 自己 徒劳 的 协商 过 程 ， 定 兰 克 林 把 
精力 全 部 放 在 了 测量 海水 的 温度 上 上。 富兰克林 当初 出 版 的 地 图 和 温度 
图 可 以 在 美国 国家 航空 航天 局 的 网 站 上 看 到 ， 人 们 惊奇 地 发 现 ， 其 与 
现代 通过 卫星 采集 的 红外 数据 惊人 的 相似 。 














富兰克林 回 北美 殖民 地 的 旅途 十 分 平静 ， 但 酝酿 已 久 的 风 骏 却 开 
始 席卷 整个 北美 殖民 地 。1775 年 4 月 18 日 夜 ， 正 值 富兰克林 还 在 归程 途 
中 之 时 ， 一 队 英 军 从 波士顿 同 北 行进 ， 准 备 建 捕 茶 党 的 领导 人 塞 纪 尔 
。 亚当 斯 和 约翰 。 汉 考 克 ， 并 收缴 其 支持 者 暗藏 的 武器 。 保 罗 。， 列 维 
尔 得 知 后 赶忙 跑 去 报信 ， 当 然 还 有 很 多 不 那么 知名 的 人 也 去 送信 。 因 
此 当 英 军 抵达 列 克 星 敦 的 时 候 ，70 个 北美 殖民 地 民兵 已 经 等 在 那里 
Te 








“ 散 开 ， 你 们 这 些 叛乱 者 ! ” 英 军 的 指挥 官 命令 道 。 一 开始 ， 这 
些 民 兵 的 确 照 做 了 ， 但 英 军 却 开 了 火 。 在 接 下 来 的 战斗 中 ， 有 8 个 北美 
殖民 地 人 被 打 死 。 当 得 胜 的 英 军 继续 进军 至 康 科 德 时 ， 正 如 爱 默 生 所 
写 的 : “严阵以待 的 农民 站 了 出 来 ， 打 啊 了 震惊 世 界 的 枪 声 。”《 然 
而 ， 爱 默 生 史 许 般 的 描述 中 并 没有 那些 可 怜 的 列 死 星 敦 战士 的 吴 影 ， 
正如 明 费 罗 的 名 作 《 保 多 “。 列 维尔 策 马 报信 》 中 也 忽略 了 威廉 。 道 期 
和 其 他 报信 者 一 样 。) 英 苗 只 好 加 波士顿 撤退 ， 在 三 天 的 撤退 中 ， 一 
共有 250 余 名 官兵 被 北美 殖民 地 民兵 击 罗 或 击 伤 。 











因此 ， 当 5 月 5 日 ， 富 兰 克 林 和 15 岁 的 孙子 坦 普 尔 抵 达 费 城 时 ， 各 
地 的 代表 已 经 再 次 集结 准备 吾 开 第 二 次 大 陆 会 议 。 人 们 散 啊 了 钟 声 庆 
祝 他 的 回来 。“ 看 到 我 们 已 经 武装 完毕 并 为 最 糟 的 情况 做 好 了 准备 
时 ， 富 兰 苑 林 博 士 十 分 高 兴 ，” 一 位 记者 写 道 ， “他 认为 除 此 之 外 ， 
别 无 他 法 能 将 我 们 从 最 可 怜 的 奴役 状态 中 解救 出 来 。” 





北美 殖民 地 的 确 已 经 在 武装 上 自己， 积极 备战 。 在 费城 的 人 群 中 ， 
有 富兰克林 的 老成 到 ， 整 效 竺 发 的 乔治 ， 华盛顿 。 在 与 法 国 和 印第安 
人 的 战争 结束 之 后 ， 华 盛 顿 成 为 了 一 个 弗吉尼亚 农 场 主 。 当 时 随 他 抵 
达 费 城 的 还 有 1 000 多 名 步兵 和 骑兵 ， 甚 至 在 他 的 队伍 进 城 时 还 有 和 军乐 
队 演奏 爱国 歌曲 。 但 当时 代表 们 仍 没有 束 此 次 战争 后 应 彻底 独立 还 是 
从 属 大 黄帝 国 ， 以 及 寻求 北美 殖民 地 的 权利 保障 达成 共识 ， 当 然 ， 马 
院 诸 窟 代表 团 中 那些 激进 的 爱国 者 除外 。 实 际 上 ， 解 决 这 个 问题 花 了 
一 年 的 时 间 ， 昌 然 对 富兰克林 来 说 并 非 如 此 。 


在 抵达 的 第 二 天 ， 富 兰 死 林 吕 被 选 为 大 会 的 代表 之 一 。 当 时 他 已 
经 年 近 70 岁 ， 是 代表 中 年 纪 最 大 的 一 位 。 而 40 年 前 富兰克林 开始 在 宾 
夕 法 尼 亚 议会 任职 时 ， 此 次 会 议 62 位 代表 中 的 大 多 数 ， 如 弗吉尼亚 的 
托马斯 。 杰 裴 过 和 由 特 里 元 。 享 利 以 及 马 辽 诺 塞 的 约 闽 。 亚 当 斯 和 约 
输 。 汉 考 克 等 人 都 疯 未 出 生 。 








富 兰 死 林 搬 到 了 市 场 街 的 房子 里 居住 ， 这 个 家 由 他 杀手 设计 ， 而 
他 却 几 乎 一 无 所 知 。 过 去 10 年 中 ， 德 博 拉 在 没有 他 陪伴 的 情况 下 一 直 
居住 在 这 里 。 他 的 女儿 萨 莉 负责 照顾 他 的 饮食 起 大 ， 而 他 的 女 婚 理 伍 
德 。 贝 奇 对 他 十 分 孝顺 。 他 的 两 个 孙子 本 和 威 尔 ， 则 负责 给 他 带 来 欢 
乐 。“ 威 尔 有 一 把 小 枪 ， 他 带 着 枪 骄傲 地 行进 ， 一 边 还 吹 厦 横 篆 。” 
富兰克林 写 道 。 








那 时 ， 富 兰 死 林 仍 没有 就 是 否 文 持 独立 表态 ， 他 从 不 去 那些 代表 
们 晚上 经 第 聚会 的 酒馆 参与 这 一 话题 的 讨论 。 他 只 是 勤快 地 参加 各 种 
大 会 和 委员 会 议 ， 很 少 发 言 ， 然 后 回 家 和 家 人 共 进 晚餐 。 在 此 期 间 ， 


爱 踪 踪 叫 叫 而 又 雄心 万 丈 的 约 参 。 亚 当 斯 开始 了 与 守 兰 死 林 长 期 但 又 
冲突 不 断 的 合作 。 亚 当 斯 甚至 抱 忽 ， 这 个 老者 即使 “ 静 静 地 坐 在 椅子 
上 就 像 快 睡 着 了 一 样 ”， 也 能 获得 人 们 的 章 和 葡 。 


那些 更 加 年 轻 、 脾 气 更 加 暴躁 的 代表 中 ， 很 多 人 还 未 曾 见 识 过 富 
兰 死 林 沉 默 的 技巧 和 他 一 言 不 有 发现 像 革 人 一 般 的 把 戏 。 他 们 只 是 听 说 
过 富兰克林 成 功 地 与 英国 议会 对 峙 、 反 对 印花 税法 案 的 英勇 事迹 ， 还 
没有 意识 到 富兰克林 并 不 是 天 生 的 演讲 家 。 因 此 一 开始 残 有 传言 : 他 
到 底 想 干什么 ? 他 是 不 是 个 秘密 的 保 星 主义 者 ? 





威廉 " 布 拉 德 福 德 驶 是 质疑 者 之 一 。 他 的 父 杀 是 宇 兰 元 林 的 第 一 
个 赞助 人 以 及 后 来 的 竞争 者 ， 当 时 他 已 经 接管 了 其 父 的 印刷 生意 和 报 
纸 。 他 问 年 轻 的 俯 姆 斯 。 麦 迪 逊 表示 ， 一 些 代 表 “ 开 始 怀疑 时 兰 区 林 
征 个 间 读 ， 而 不 是 我 们 的 朋友 ， 他 的 目的 就 是 发 现 我 们 的 弱点 ， 然 后 
和 英国 的 大 臣 们 婚 和 ”。 











实际 上 ， 富 兰 死 林 把 5 月 的 大 部 分 时 间 都 伦 在 了 劝说 两 个 人 上 。 这 
两 人 与 他 的 关系 都 很 密切 ， 他 和 希望 能 够 让 他 们 首先 加 入 北美 殖民 地 的 
阵营 中 。 其 中 一 个 是 约瑟夫 。 加 洛 维 ， 他 是 富兰克林 反对 领主 斗争 中 
的 老 朋友 ， 也 是 过 去 10 年 其 在 宾夕法尼亚 议会 中 的 副手 与 代理 人 。 第 
一 次 大 陆 会 议 期 间 ， 加 洛 维 提出 要 建立 一 个 拥有 和 议会 一 样 的 权力 、 
忠于 英国 国王 的 北美 殖民 地 议会 。 这 一 提议 实际 上 与 富兰克林 在 奥 尔 
巴 尼 会 议 上 提出 ， 并 在 后 来 坚持 的 帝国 内 部 联盟 的 设想 如 出 一 纤 ， 但 
当时 的 议会 却 断 然 拒 绝 。 一 气 之 下 ， 加 洛 维 拒绝 了 议会 的 任命 ， 不 愿 
担任 第 二 次 大 陆 会 议 的 代表 。 


实际 上 在 1775 年 年 初 ， 富 兰 克 林 就 已 经 意识 到 实施 加 洛 维 所 倡议 
的 那 种 计划 为 时 已 晚 。 但 富兰克林 却 仍然 试图 劝说 加 洛 维 加 入 自己 的 
阵营 ， 担 任 大 陆 会 议 的 代表 。 官 兰 殉 林 在 给 他 的 信 中 写 道 ， “ 当 人 民 
总 需 你 的 能 力 时 ， 放 弃 公 共生 活 是 错误 的 。” 最 初 ， 他 也 没有 疝 加 洛 











维 就 目 己 关 于 独立 问题 的 立场 表态 ， 就 像 他 对 其 他 人 一 样 。“ 人 们 似 
乎 搞 不 清 他 的 立场 到 底 何 在 。” 加 洛 维 后 来 回忆 道 。 


而 另 一 个 主 兰 区 林 希 望 说 服 其 投身 单 命 的 人 ， 与 他 的 关系 更 为 紧 


特 莱 活 其 会面， 父子 彻底 决裂 





新 泽 西 的 总 督 威廉 。 富 兰 克 林 当 时 仍然 效忠 英国 政府 ， 并 号 陷 与 
新 泽 西 议会 的 争端 之 中 。 他 从 报纸 上 得 知 了 父 杀 回 到 北美 殖民 地 的 消 
忠 。 威 廉 在 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 写 道 ， “这 令 我 大 吃 一 惊 。” 他 希望 与 
父 杀 见面 ， 把 自己 的 儿子 坦 普 尔 带 回 上 自己 喘 边 。 但 首先 ， 他 必须 参加 5 
月 15 日 新 译 西 议 会 在 其 要 求 下 举行 的 一 次 特别 会 议 。 在 这 次 会 议 不 欢 
而 散 后 不 入 ， 宇 兰 死 林家 族 的 三 代 人 一 一 父 杀 、 儿 子 以 及 夹 在 中 间 左 
石 为 难 的 孙子 ， 终 于 见面 了 。 











富兰克林 和 儿子 选择 了 一 个 中 立 的 地 方 进行 会 面 。 地 点 定 在 了 特 
沫 添 斯 ， 约 蕊 夫 。 加 党 维 在 巴克 斯 上 县 的 大 庄园 里 ， 这 座 石 涉 房 子 束 在 
费城 的 北边 。 令 人 吃惊 的 是 ， 虽 然 这 次 会 面 充 满 了 浓郁 的 感情 色彩 ， 
但 他 们 两 人 和 加 洛 维 都 没有 束 此 留 下 任何 记录 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 
唯一 透露 了 此 次 会 面 内 容 的 ， 竟 然 是 托马斯 。 哈 钦 和 森 的 日 记 。 哈 钦 森 
正 是 那个 上 自己 的 信 被 语 兰 区 林 泄 露出 去 的 马萨诸塞 前 总 督 。 哈 钦 森 的 
日 记 中 记载 了 信 札 事件 三 年 之 后 加 洛 维 对 此 次 会 面 的 回忆 ， 当 时 他 们 
都 是 流亡 英国 的 保 旦 和 沉 人 。 











当天 晚上 的 气氛 最 初 很 砷 从 ， 他 们 互相 拥抱 ， 交 谈 并 不 多 。 威 廉 
一 度 将 加 洛 维 拉 到 一 边 告诉 他 ， 到 目前 为 止 ， 目 己 都 在 避免 和 父亲 严 
肃 地 谈论 政治 。 但 不 久之 后 ， 在 这 些 人 “四 处 举 杯 ”并 喝 了 不 少 的 马 
德 拉 酒 之 后 ， 他 们 之 间 的 政治 争论 就 开始 了 。“ 那 么 ， 加 洛 维 先 


生 ，” 富 兰 克 林 向 他 长 期 以 来 的 盟友 问 道 ，“ 你 真 认为 我 应 该 促成 和 
解 吗 ?” 








加 洛 维 实际 上 正 有 此 意 ， 但 富兰克林 一 点 儿 也 听 不 进去 。 盟 兰 
林 这 次 融 来 了 他 在 回 家 途中 给 威廉 写 的 长 信 ， 详 细 描述 了 他 为 促进 和 
解 而 进行 了 谈判 ， 以 及 在 这 一 过 程 中 所 遭受 的 挫折 。 尺 管 加 洛 维 之 前 
己 经 听 过 其 中 的 部 分 内 容 ， 但 富 兰 苑 林 仍 然 将 信 的 大 部 分 内 容 高 声明 
读 出 来 ， 告 诉 儿子 自己 所 遭受 的 不 公 。 加 洛 维 也 讲 了 自己 的 恐怖 经 历 
一 一 因为 提议 挽救 瑞 国 与 殖民 地 之 间 的 关系 ， 而 收 到 激进 分 子 匿名 寄 
来 的 绞 索 。 他 强调 ， 间 命 将 会 有 致命 的 危险 。 





威廉 称 他 们 最 好 保持 中 立 ， 但 富 兰 殉 林 却 不 为 所 动 。 正 如 蛤 钦 森 
后 来 所 记载 的 那样 ， 富 兰 死 林 “ 表 明了 目 己 的 立场 ， 宣 布 赞 同和 争 取 独 
立 的 举措 ”， 并 指责 “英国 政府 腐败 、 挥 霍 ”。 威 廉 生 气 地 反击 ， 却 
仍 关 心 父亲 的 安危 ， 他 表示 ， 如 末 晤 主 殉 林 真 的 打算 “将 殖民 地 置 寺 
火 堆 之 上 ”， 就 必须 “小 心 不 要 让 自己 被 火焰 泛 伤 ”。 








因此 ， 威 廉 诅 丧 地 骑马 回 到 了 新 译 西 ， 继 续 履 行 他 作为 星 家 总 督 
的 职责 。 和 他 一 起 回去 的 还 有 他 的 儿子 坦 普 尔 。 富 兰 死 林 和 威廉 在 特 
莱 添 斯 唯一 达成 的 共识 就 是 坦 普 尔 这 个 夏天 将 和 威廉 一 起 竺 在 新 译 
西 ， 然 后 返回 费城 就 读 语 兰 苑 林 创 建 的 学 校 。 威 廉 本 来 希望 能 把 坦 普 
尔 送 到 纽约 的 国王 学 院 〈 现 在 的 哥伦比亚 大 学 ) ， 但 富兰克林 坚决 反 
对 ， 因 为 那里 是 培养 保 插 派 的 温床 。 坦 普尔 很 快 就 陷入 这 两 个 人 争夺 
目 己 忠诚 的 角力 之 中 。 他 很 希望 能 左右 首 源 ， 但 命运 注定 这 是 不 可 能 
实现 的 。 





反叛 者 富兰克林 : 选择 北美 殖民 地 


很 难说 出 一 个 确切 的 时 间 ， 即 北美 殖民 地 到 底 是 何 时 党 得 应 该 、 
也 希望 从 大 英 冰 国 中 完全 独立 出 来 的 。 而 对 于 有 具体 的 人 来 说 ， 更 难 确 
定 其 转变 的 具体 时 间 。 寅 兰 元 林 过 去 10 年 中 ， 一 直上 自欺欺人 地 认为 北 
美 殖民 地 与 英国 的 分 裂 不 会 发 生 ， 却 在 特 莱 沃 斯 的 家 庭 会 面 中 宣布 了 
目 己 的 立场 。1775 年 ?7 月初， 正好 是 他 的 那些 北美 殖民 地 爱国 者 同伴 正 
式 表明 自己 态度 的 前 一 年 ， 富 兰 殉 林 已 经 做 好 公开 自己 立场 的 准备 。 











实际 上 ， 使 宣 兰 殉 林 最 终 走 上 反叛 类 国政 府 这 条 路 的 因素 有 很 
多 : 受到 的 息 视 ， 希 望 的 破灭 ， 遭 遇 的 背叛 以 及 英国 那些 敢 对 性 法 各 
的 日 积 月 累 。 但 是 ， 我 们 仍 要 注意 富 兰 殉 林 转 变 的 主要 原因 ， 以 及 从 
更 广 的 意义 来 说 ， 其 作为 一 个 人 而 起 到 的 示范 作用 。 


像 他 父 杀 那样 的 英国 人 当初 移民 到 这 片 新 大 陆 时 ， 一 种 新 的 阶层 
就 已 经 开 始 孕 育 了 了。 正如 富 兰 苑 林 在 信 中 辐 儿 子 所 不 断 强 调 的 ， 北 美 
殖民 地 不 应 该 复制 旧 世 界 的 那 种 统治 结构 、 贵 族 体制 以 及 基于 出 里 而 
非 道 德 的 封建 社会 秩序 。 相 反 ， 北 美 殖 民 地 的 力量 应 在 于 建立 一 个 孜 
傲 的 中 产 阶级 ， 一 个 由 勤 务 、 节 俭 的 店主 和 商人 组 成 、 深 知 自 己 的 权 
利 并 对 自己 的 社会 地 位 深 感 自 吉 的 阶层 。 





和 很 多 新 北美 殖民 地 人 人 一样， 富兰克林 痛恨 权威 ， 这 也 是 当初 他 
从 波士顿 自己 哥哥 的 店铺 逃走 的 原因 。 他 也 不 敬 鞭 现 有 的 精英 ， 无 论 
古 瑟 世家 族 、 佩 恩 家 族 还 是 上 院 中 的 吐 族 。 他 文笔 翌 利 ， 行 为 数 逆 ， 
接受 了 局 守 运 动 的 思想 ， 认 为 目 由 和 容 八 是 市 民 社会 的 基础 。 














长 期 以 来 ， 富 兰 克 林 一 直 和 希望 英国 和 北美 殖民 地 能 在 一 个 不 断 扩 
张 的 大 帝国 的 框架 下 共同 楷 荣 发 展 。 但 他 感觉 到 这 只 能 在 英国 停止 操 
控 商 业 贸 易 以 及 不 再 对 北美 殖民 地 进行 压榨 的 前 提 下 才能 实现 。 而 一 
旦 英国 仍 想 继续 控制 殖民 地 ， 那 么 唯一 的 选择 就 是 独立 了 。 





1775 年 6 月 发 生 的 邦 殉 山 战 役 及 英和 车 火烧 查尔斯 顿 ， 进 一 步 激 起 了 
富兰克林 等 爱国 者 对 英国 的 收视 。 然 而 ， 大 陆 会 议 中 的 大 部 分 代表 仍 


未 下 定 革 命 的 决心 。 很 多 殖民 地 议会 ， 包 括 宾 夕 法 尼 亚 议会 ， 指 示 目 
己 的 代表 抵制 任何 号 召 独立 的 倡议 。 而 为 首 的 正 是 富兰克林 长 期 以 来 
的 对 手 约 坦 。 迪 金森 。 当 时 他 仍 拒绝 在 目 己 的 房 项 上 安 效 避雷 针 。 


7 月 5 日 ， 迪 金森 推动 大 陆 会 议 通 过 了 给 英国 国王 的 最 后 一 份 请 愿 
书 ， 也 就 是 《橄榄 校 请 愿 书 》， 将 英国 与 北美 殖民 地 之 间 的 让 盾 归 税 
于 那些 “ 令 人 讨厌 ”、“ 坎 下 瞒 上 ”的 大 臣 们 的 背 信 痉 义 ，“ 月 请 ” 
英国 国王 亲自 解救 北美 殖民 地 。 会 议 同 时 还 通过 了 《关于 拿 起 武器 的 
原因 和 必要 性 》 的 宣言 ， 文 中 声称 : “我 们 的 目的 不 是 解散 长 期 以 来 
在 我 们 之 间 愉 快 存 在 的 同盟 ， 而 是 真诚 地 想 使 其 恢复 到 正常 状态 。” 


像 其 他 代表 一 样 ， 为 了 避免 分 歧 、 达 成 共识 ， 富 兰 克 林 也 在 《 橄 
槛 权 请 愿 蔬 》 上 签 了 名 。 但 就 在 同一 天 ， 他 却 公 开发 表 了 目 己 的 反叛 
声明 。 祝 兰 殉 林 选 择 的 方式 很 特别 ， 他 给 自己 伦 致 的 老 友 兼 印刷 合伙 
人 威廉 。 斯 特 拉 恩 写 了 一 封 信 。 富 兰 克 林 在 信 中 不 再 称呼 他 为 “ 杀 爱 


的 斯 特 拉 尼 ”， 而 是 语气 冷酷 、 充 满 愤怒 : 











斯 特 拉 恩 先生: 

你 是 英国 议会 议员 ， 有 是 那些 决定 要 毁灭 我 们 家 园 的 多 数 派 之 
一 。 你 们 已 经 开始 焚烧 我 们 的 城镇 ， 杀 害 我 们 的 人 人民。 看 看 你 们 
的 双手 吧 ， 上 面 沾 满 了 你 们 同胞 的 鲜血 ! 你 我 曾 是 多 年 人 挚友， 但 
现在 你 是 我 的 敌人 ， 我 是 你 的 敌人 。 


本 。 富 兰 克 林 


到 


尤为 奇怪 的 是 ， 定 兰 克 林 传阅 及 表 了 这 封 信 ， 却 从 未 将 其 寄 给 斯 
特 拉 恩 。 事 实 上 这 不 过 是 富 兰 苑 林 问 北美 殖民 地 同胞 表明 自己 立场 的 
技巧 而 已 。 








实际 上 ， 两 天 之 后 富兰克林 给 斯 特 拉 恩 写 了 一 封 更 友好 的 信 ， 并 
寄 了 出 去 。“ 言 辞 与 争论 现在 芝 无 用 处 ，” 富 兰 死 林 的 语调 中 遗憾 远 
大 于 异 奶 ，“ 所 有 的 一 切 都 显示 要 分 和 裂 。” 正 如 富兰克林 没有 寄 出 那 
封 愤 怒 的 信 一 样 ， 他 也 没有 保留 这 封 更 温和 的 信 。 





最终 ， 宇 兰 克 林 与 斯 特 拉 恩 仍然 是 密友 。 斯 特 拉 恩 4 年 前 就 宣 
称 : “尽管 我 们 彼此 不 同 ， 但 我 们 并 无 分 长 。” 就 在 语 兰 元 林 写 那 封 
没有 发 出 的 信 的 当天 ， 远 在 伦敦 的 斯 特 拉 恩 也 给 富兰克林 写 了 一 封 
信 ， 抱 怨 即 将 爆发 的 战争 很 可 能 会 彻底 毁灭 “现存 的 最 伟大 的 社会 结 
构 和 宗教 政府 ”。1775 年 ， 他 们 仍 在 继续 通信 。 斯 特 拉 恩 希望 罕 兰 死 
林 能 够 “ 带 着 和 解 的 建议 ” 回 到 伦敦 。10 月 ， 宇 兰 苑 林 则 回 信人 建议 期 
特 拉 恩 : “如 采 你 选择 和 解 ， 就 请 给 我 们 公正 的 和 平 建议 ， 我 比 其 他 
人 更 愿意 推动 它 为 我 们 所 接受 。 我 给 目 己 定 了 一 个 规矩 : 不 把 私人 情 
感 和 公共 事务 混杂 在 一 起 。” 富 兰 克 林 的 署名 则 和 斯 特 拉 因 一样， 都 
是 “你 忠实 而 谦卑 的 修 人 ”。 一 年 之 后 ， 当 富兰克林 作为 北美 殖民 地 
代表 来 到 巴黎 的 时 候 ， 他 还 收 到 了 斯 特 拉 恩 从 伦敦 寄 来 的 斯 蒂 尔 顿 奶 
栈 作 为 礼物 。) 





7 月 ?7 日， 富兰克林 还 给 另外 两 位 英国 密友 写 了 信 。 在 给 硕 普 利 的 
信 中 ， 富 兰 苑 林 指 贡 了 英国 企图 激 起 妈 隶 和 印第安 人 的 不 满 情绪 以 对 
付 殖 民 地 的 仗 俩 。 随 后 ， 他 又 为 自己 信 中 的 慎 怒 情绪 而 道 菊 : “老年 
人 的 情绪 通常 冷静 而 镇 是。 如果 连 他 们 都 被 激怒 了 ， 你 应 该 庆 斑 信 中 
只 是 表达 了 一 丁点 儿 这 样 的 感情 。” 





在 信 中 ， 富 兰 苑 林 还 抱 急 《 橄 槛 校 请 愿 书 》 注 定 要 被 拒绝 : “我 
们 又 回国 王 递交 了 一 封 谦 捍 的 请 愿 书 ， 义 给 了 英国 一 次 机 会 ， 一 次 恢 
复 其 与 殖民 地 友谊 的 机 会 ， 但 他 们 缺乏 利用 它 的 理智 。 所 以 我 认为 黄 
国 将 永远 地 失去 自己 的 殖民 地 。” 给 希 普 利 的 信 中 ， 还 提 到 了 富 兰 死 
林 每 天 的 工作 情况 以 及 殖民 地 节俭 的 风气 : 


我 每 天 的 时 间 都 排 得 满 满 的 。 早 上 6 点 ， 我 就 赶 到 安全 委员 会 
工作 ， 大 会 任命 我 负责 此 地 的 防务 。 大 约 工 作 到 9 点 ， 我 要 赶 到 大 
会 现场 ， 一 直 工作 到 下 午 4 点 …… 现 在 ， 节 俭 和 勤劳 在 这 里 蔚然 成 
风 。 那 些 每 顿 饭 通常 要 吃 两 三 个 莱 的 绅士 ， 现 在 却 自豪 地 仅仅 以 
牛肉 和 布丁 充饥 。 通 过 以 上 种 种 方式 ， 以 及 不 再 购买 英国 的 商 
品 ， 我 们 就 能 攒 钱 捐款 ， 支 持 我 们 的 军队 了 。 


与 自己 儿子 的 私下 决裂 以 及 与 斯 特 拉 恩 的 公开 决 镜 ， 使 证 兰 克 林 
得 到 了 解放 。 他 成 为 大 陆 会 议 中 最 热忱 的 英国 反对 者 之 一 。 他 当时 受 
命 为 一 个 委员 会 起 草 一 份 以 华盛顿 将 军 的 名 义 发 表 的 宣言 ， 用 词 十 分 
激烈 ， 以 至 于 大 陆 会 议 不 敢 将 其 通过 或 及 表 。 宣 言 很 明显 地 出 自 富 兰 
苑 林 之 笔 ， 其 中 包含 了 他 曾经 驳斥 英国 建立 殖民 地 防务 的 用 语 〈“ 一 
派 衣 言 、 恶 意 中 伤 ”) 。 文 草 的 最 后 ， 还 严肃 地 将 北美 殖民 地 和 英国 
之 间 的 关系 与 瑞 国 和 了 萨 殉 森 ““ 英 国 的 母国 ”) 之 间 的 关系 进行 了 对 
比 。 而 这 一 对 比 也 是 出 自 他 之 前 所 发 表 的 《普鲁士 国王 救 令 》。 富 兰 
克 林 还 起 草 了 一 份 更 为 犀利 的 针对 英国 私 掠 船 的 决议 ， 而 由 于 其 言辞 
过 于 激烈 ， 甚 至 都 未 被 提交 给 大 会 讨论 。 富 兰 克 林 在 文中 指 贡 英国 
“ 尺 信 焚 和 拯 夺 之 所 能 ， 只 是 借 议 会 通过 法 腔 来 宣称 我 们 的 财产 就 是 
他 们 的 ， 然 后 公开 抢 捧 ”。 

















不 久之 后 ， 人 们 就 对 富兰克林 的 立场 形成 了 共识 ， 即 使 是 那些 由 
低 他 的 人 也 不 得 不 承认 。 如 同 很 多 弗吉尼亚 人 一 样 ， 麦 迪 进 急于 知道 
富兰克林 的 近况 ， 因 此 他 给 布 拉 德 福 德 写 信 询问 关于 寅 兰 死 林立 场 摇 
摆 不 定 的 传闻 是 人 否 还 存在 。“ 最 近 是 否 还 有 关于 富兰克林 博士 的 消 
恩 ? ” 布 拉 德 福 德 坦承 人 们 的 看 法 变 了 : “大 家 对 富兰克林 博士 的 怀 
疑 逐 渐 消 散 。 他 的 意图 已 经 十 分 明显 ， 我 相信 他 现在 选择 站 在 我 们 这 
J 














同样 ,约翰 。 亚 当 斯 也 写 信 告诉 自己 的 妻子 阿 比 盖 尔 ， 富 兰 克 林 
现在 坚定 地 加 入 了 革命 的 阵营 中 : “对 于 我 们 那些 最 大 胆 的 措施 ， 他 


不 再 狐 驳 ， 甚 至 看 起 来 他 还 似乎 认为 我 们 过 于 优 冬 过 断 。” 但 这 个 心 
怀 嫉妒 的 演讲 家 仍 没 能 抑制 住 自己 的 怨恨 ， 抱 忽 英 国人 居然 认为 北美 
殖民 地 的 背叛 “完全 归功 于 ” 人 “我 猜测 那些 英国 文人 将 会 
把 大 陆 会 议 的 全 部 成 果 都 归功 于 他 。 


理 兰 区 林 的 文 持 





对 于 那些 即将 与 英国 决裂 的 北美 殖民 地 来 说 ， 他 们 需要 按照 一 个 
全 新 的 国家 标准 来 进行 自我 设计 。 在 从 英国 独立 出 来 的 同时 ， 它 们 要 
We 作为 游历 北美 殖民 地 最 多 、 眼 界 最 为 开阔 的 殖 
民 地 领导 者 之 一 ， 富 兰 克 林 自 1754 年 提出 自己 的 奥 尔 巴 尼 计 划 以 来 ， 
就 一 直 支持 某 种 形式 的 邦联 


ES 
es 1775 年 ， 富 兰 克 林 又 提出 了 这 一 建议 ， 但 有 一 个 很 大 的 区 
别 : 尽管 计划 中 保留 和 了 新 议会 作为 大 英 带 国 一 部 分 的 可 能 性 ， 但 即使 


7 月 21 日 ， 寅 兰 死 林 辣 大 陆 会 议 提交 了 《邦联 和 永久 联合 条 例 》。 
与 奥 尔 巴 尼 计 划一 样 ， 其 在 概念 上 的 伟大 突破 ， 将 对 日 后 美国 的 联邦 
ee ea el 
权 。 富 兰 克 林 的 视野 和 见识 远 超过 当时 的 人 们 。 富 兰 克 林 建 议 中 央 政 
府 拥有 强大 的 权力 ， 这 实际 上 比 新 的 中 央 政府 在 大 陆 会 议 一 年 后 以 
《邦联 条 例 》 为 基础 而 建立 的 ) 更 有 力 。 

















建议 中 的 很 多 内 容 可 以 追溯 到 1643 年 在 马萨诸塞 和 康涅狄格 定居 
点 所 起 草 的 《新 英格兰 邦联 计划 》， 但 其 内 容 和 效力 却 是 之 前 任何 一 
个 计划 都 无 法 比拟 的 。“ 孝 联 可 定名 为 “北美 联合 殖民 地 ”，” 富 兰 
克 林 长 达 13 页 的 详细 计划 是 这 样 开 头 的 ，“ 联 合 殖民 地 是 由 各 殖民 地 





组 成 的 友好 联盟 ， 它 们 以 及 其 财产 将 紧密 联系 在 一 起 ， 共 同 御 政 ， 共 
同 负责 防务 ， 共 同 捍卫 目 由 与 财产 ， 共 同 保护 殖民 地 的 人 民 及 其 家 
园 ， 以 及 共同 的 财富 。” 








富兰克林 建议 邦联 议会 只 有 一 个 议院 ， 代 表 名 额 则 根据 各 殖民 地 
人 口 在 邦联 中 所 占 的 比例 进行 分 配 。 议 会 有 权 征 税 、 宣 布 成 争 、 管 理 
军队 、 与 外 国 结盟 、 解 决 殖 民 地 之 间 的 争端 、 建 立新 的 殖民 地 、 发 行 
统一 货币 、 建 立 邮政 体系 、 管 理 商 业 ， 以 及 通过 “大 众 福 社 必需 的 ” 
法 律 。 富 兰 克 林 还 建议 由 议会 成 立 一 个 由 12 人 组 成 的 “执行 委员 会 ” 
来 管理 国家 ， 而 不 是 选举 一 个 总 统 ， 委 员 会 成 员 的 任期 仅 为 三 年 。 
最 后 ， 富 兰 克 林 以 一 项 例外 条 款 作为 结尾 : 如果 英国 接受 了 北美 


殖民 地 的 全 部 要 求 ， 并 对 其 所 造成 的 全 部 损失 进行 赔偿 ， 邦 联 束 可 以 
解散 。 人 否则 ，“ 邦 联 将 永远 存在 下 去 ”。 





富 兰 死 林 深 知 ， 这 样 一 个 对 于 英国 来 说 完全 独立 并 使 殖民 地 深度 
联合 的 声明 ， 在 哪 一 方 都 无 法 得 到 广泛 的 文 持 。 因 此 ， 他 只 是 同 大 会 
宣读 了 计划 ， 并 没有 要 求 对 其 进行 表决 。 他 乐于 待 在原 地 ， 等 竺 历史 
和 大 陆 会 议 的 其 他 代表 奶 赶 上 他 的 脚步 。 


8 月 末 ， 到 了 坦 普尔 该 从 新 泽 西 返回 费城 的 时 候 了 。 威 说 试探 性 地 
提出 ， 目 己 能 人 否 陪伴 儿子 回 费 城 。 但 富兰克林 担心 在 召开 反对 英国 的 
大 陆 会 议 这 一 背景 下 ， 儿 子 的 到 来 会 引起 不 必要 的 麻烦 ， 所 以 坚持 目 
己 去 新 泽 西 接 孙 子 回来 。 





坦 普 尔 当 时 快 15 岁 了 ， 又 瘦 又 高 ， 还 很 爱 玩 。 之 前 ， 威 廉 给 他 与 
了 很 多 信 ， 向 其 表示 道歉 ， 试 图 弥合 二 人 之 间 的 关系 。 正 如 他 的 继母 
所 言 : “你 生 在 这 个 家 许 实 在 是 太 不 全 了 。 ”在 所 有 与 给 坦 普 尔 的 信 
中 ,威廉 一 直 试 图 制造 一 种 家 诞 和 睦 的 假象 ， 对 富兰克林 大 加 赞扬 。 
威廉 也 尽力 满足 坦 普尔 越 来 越 多 的 金钱 要 求 。 在 父 杀 和 祖父 争夺 上 自己 





的 斗争 中 ， 坦 普尔 所 接受 的 勤俭 教育 要 比 语 兰 死 林家 中 的 任何 一 个 人 


都 要 少 。 





富兰克林 再 一 次 身 处 自己 所 喜爱 的 舒适 家 庭 生活 中 。 他 的 女儿 、 
女 婚 ， 以 及 他 们 的 两 个 孩子 〈6 岁 的 本 尼 和 2 岁 的 威廉 )》 ， 还 有 坦 普 
尔 ， 最 后 连 自己 唯一 健在 的 妹妹 简 也 和 他 在 一 起 生活 。 但 当时 证 兰 克 
林 的 信 中 却 没有 一 封 提 到 德 博 拉 一 一 市 场 街 上 的 生活 仿佛 从 未 没有 过 
她 的 存在 。 


富兰克林 当时 已 经 开始 实质 性 地 或 者 象征 性 地 减少 与 伦敦 那个 家 
的 联系 。 他 给 史 蒂 文 森 太太 寄 去 了 1 000 英 镑 作为 其 所 欠 房 租 的 补偿 ， 
并 语气 生硬 地 告诉 她 要 投资 土地 ， 而 不 是 买 股票 。“ 英 国 已 经 开始 同 
我 们 打仗 了 ， 我 认为 这 场 战争 不 会 很 快 结束 ，” 他 写 道 ，“ 我 认为 那 


些 股 票 有 可 能 会 歇 跌 。” 

















对 史 蒂 文 森 太 太 而 言 ， 却 因 极 度 希 望 证 兰 殉 林 重 回 伦 臻 而 “神志 
疲弱 ”。 她 的 一 位 朋友 在 给 富兰克林 的 信 中 写 道 “她 知道 不 能 指望 
与 你 共度 余生 ， 实 际 上 她 十 分 可 怜 。” 然 而 ， 富 兰 克 林 却 高 兴 地 再 次 
提议 联姻 ， 这 次 轮 到 了 他 的 外 孙 本 尼 和 波 莉 的 女儿 伊 丽 落 白 。 休 森 。 





坎 布 里 奇 之 旅 : 亲 目 调查 民兵 队伍 











当 北 美 殖 民 地 走向 革命 之 时 ,富兰克林 一 直 充 当 着 与 其 年 龄 相 适 
应 的 角色 为 国家 服务 ， 外 交 官 、 年 长 的 政治 家 、 圣 人 以 及 打 睦 睡 的 代 
表 。 但 他 仍然 保有 亲 里 实践 的 达 好 和 天 赋 ， 硕 望 能 亲自 组 织 并 将 其 付 
诸 实践 。 








富兰克林 当时 是 担任 新 邮政 委员 会 主席 之 职 的 不 二 人 选 ， 目 的 古 
筹建 一 个 新 的 邮政 系统 。7 月 ， 富 兰 克 林 也 的 确 被 选 为 北美 殖民 地 新 一 
任 邮 政 总 长 。 这 一 职位 的 薪 做 很 丰厚 ， 每 年 高 达 1 000 英 镑 。 但 这 次 ， 











富兰克林 的 爱国 热情 却 战胜 了 自己 的 节俭 ， 他 将 工资 都 捐 了 出 来 ， 用 
以 照顾 那些 在 战争 中 受伤 的 士兵 。“ 那 些 和 我 们 一 起 的 人 像 你 们 英国 
人 那样 勤奋 ， 每 年 可 以 赚 几 千 英 镑 ， 但 他 们 热心 公 蔓 ，” 富 兰 苑 林 在 
给 普 里 斯 特 利 的 信 中 写 道 ，“ 这 就 是 一 个 清廉 的 新 国家 和 那些 腐败 的 
旧 国 家 的 区 别 所 在 。” 但 富兰克林 对 裙带 关系 的 热衷 仍 未 改变 。 理 碍 
德 。 贝 奇 担 任 了 新 邮政 系统 的 财政 监察 官 。 





富兰克林 还 被 任命 负责 创建 纸币 ， 这 也 是 其 长 久 以 来 一 直 热 谚 的 
事情 之 一 。 同 以 往 一 样 ， 富 兰 苑 林 事 无 巨细 地 参与 其 中 。 他 还 利用 目 
己 的 植物 学 知识 ， 从 植物 叶子 的 脉络 中 得 到 启发 ， 给 不 同 面值 的 纸币 
设计 了 不 同 的 背景 图 案 ， 增 加 了 伪造 的 难度 。 而 贝 奇 也 再 一 次 从 中 受 
葵 ， 被 言 兰 殉 林 任命 为 监督 印刷 的 官员 之 一 。 











富 兰 死 林 还 承担 了 很 多 其 他 任务 ， 如 筹集 制造 军火 所 需要 的 铅 ， 
研究 生产 火药 的 方法 ， 在 印第安 委员 会 和 贸易 委员 会 任职 ， 负 责 处 理 
与 印第安 人 的 关系 以 及 促进 北美 殖民 地 与 英国 之 间 的 贸易 。 此 外 ， 
兰 克 林 还 被 选 为 胜 儿 法 尼 亚 防 务 委 员 会 的 主席 。 在 担任 此 职 期 间 ， 
兰 克 林 监 督 建造 了 一 个 秘密 的 水 下 障碍 系统 ， 以 阻止 敌 船 沿 特 拉 华 河 
而 上 。 富 兰 克 林 还 提出 了 具体 的 建议 (其 中 有 很 多 古老 的 方法 ) ， 如 
使 用 长 矛 和 与 第 以 弥补 殖民 地 当时 火药 不 足 的 缺点 (这 一 点 令 人 想起 
了 其 于 1755 年 提出 的 使 用 猎犬 的 建议 ) 。 使 用 马 第 这 一 建议 看 起 来 有 
些 奇 怪 ， 但 富兰克林 在 给 纽约 的 查尔斯 李 将 车 的 一 封 信 中 对 其 进行 
了 详细 的 阐释 。 他 提出 的 理由 包括 : “ 己 箭 的 杀伤 力 和 普通 的 滑 腾 枪 
不 相 上 下 …… 退 膛 再 上 一 枚 子弹 的 时 间 ， 可 以 射 4 文 箭 …… 写 箭 从 上 方 
呼啸 而 来 ， 可 以 令 敌 人 感到 仆 惧 ， 干 扰 敌 人 的 注意 力 …… 无 论 扎 荫 射 
中 了 收 人 的 哪个 部 位 ， 都 会 使 其 失去 战斗 力 ， 直 到 己 箭 被 拔 出 。” 





下 让 机 











鉴于 富 兰 死 林 年 事 已 高 和 日 渐 衰 弱 的 号 体 状况 ， 人 们 一 直 和 希望 他 
舒 舒 服 服 地 待 在 费城 ， 提 供 一 些 智力 支持 就 可 以 了 。 但 富兰克林 却 愿 
意 一 一 实际 上 是 汐 望 一 一 从 事 具 体 的 实践 工作 ， 而 不 是 理论 指导 。 而 





无 论 他 年 轻 时 ， 还 是 现在 作为 一 个 70 岁 的 老者 ， 他 一 直 喜 欢 旅行 ， 只 
要 一 旅行 就 会 变 得 生 龙 活 虎 。 因 此 ， 他 于 1775 年 10 月 和 1776 年 3 月 分 另 
接受 了 大 陆 会 议 所 赋予 他 的 任务 ， 外 出 公干 。 


-一 


1775 年 10 月 的 那 次 公干 实际 上 有 是 应 华盛顿 将 军 的 邀请 ， 华 盛 顿 当 
时 正 受命 指挥 马萨诸塞 的 民兵 。 这 些 民 兵 的 素质 参差 不 齐 ， 而 华盛顿 
试图 将 其 与 来 自 其 他 殖民 地 的 、 坚 无 组 织 的 边民 一 道 整 编 成 一 文 真正 
的 大 陆军 。 当 时 ， 队 伍 的 给 养 不 足 ， 士 气 低落 ， 华 盛 顿 能 否 把 队伍 拢 
在 一 起 熬 过 冬天 都 是 个 问题 。 因 此 大 陆 会 议 任 命 了 一 个 委员 会 去 调查 
实际 情况 一 一 这 实际 上 也 是 它 能 做 的 全 部 努力 ， 宦 兰 殉 林 则 被 任命 为 
委员 会 主席 。 











在 出 发 前 夕 ， 富 兰 死 林 给 他 的 两 个 英国 朋友 写 信 ， 强 调 北美 殖民 
地 必 将 取得 胜利 。“ 如 果 你 目 欺 其 人 地 认为 必 将 打败 我 们 ， 使 我 们 届 
服 ， 那 只 能 说 明 你 既 不 了 解 北 美 殖 民 地 ， 也 不 了 解 这 里 的 人 民 。” 富 
兰 克 林 在 给 戴 维 。 哈 特 利 的 信 中 写 道 。 而 在 给 约瑟夫 。 普 里 斯 特 利 的 
信 中 ， 富 兰 死 林 甚 至 还 给 这 位 老 朋 友 算 起 了 算术 : “在 这 场 战争 中 ， 
英国 耗费 300 万 英镑 ， 只 杀 死 了 150 个 北美 殖民 地 人 ， 平 均 每 个 人 2 万 英 
镑 …… 而 与 此 同时 ， 却 有 6 万 个 婴儿 诞生 。 从 这 些 数 据 不 难 算出 ， 要 杀 
死 全 部 北美 殖民 地 人 所 需 耗 费 的 时 间 和 金钱 吧 。” 











富兰克林 带 着 两 位 委员 与 华盛顿 将 军 一 道 在 埃 布 里 奇 待 了 一 周 的 
时 间 。 纪 律 的 确 是 个 大 问题 ， 而 富兰克林 则 一 如 既往 地 以 其 续 密 的 方 
式 列 出 详尽 的 方法 和 程序 〈 正 如 20 年 前 他 为 费城 民团 所 制定 的 一 
样 ) 。 他 列 出 的 具体 惩罚 措施 包括 ， 哨 兵 站 岗 睡 觉 要 被 处 以 20 39 下 的 
鞭 刑 ， 军 官 无 故 缺席 要 扣除 一 个 月 津贴 ， 士 兵 无 故 缺 席 要 禁闭 7 天 ， 且 
这 7 天 只 能 以 水 和 面包 充饥 ， 叛 乱 则 要 处 以 死刑 。 富 兰 克 林 甚 至 还 规定 
了 每 个 人 每 天 的 给 养 定 量 : 一 磅 牛肉 或 咸 鱼 、 一 磅 面包 、 一 品 脱 〈 约 
为 0. 569 升 ) 牛奶 、 一 夸 脱 〈 约 为 1. 13 升 ) 啤酒 或 苹果 酒 等 ， 甚 至 连 肥 
皇 和 蜡烛 的 配额 也 列 了 出 来 。 

















正当 富兰克林 等 人 准备 离开 时 ， 华 盛 顿 恳请 委员 会 向 大 陆 会 议 强 
调 “ 源 源 不 断 地 定期 提供 军 饮 的 必要 性 ”。 这 也 是 当时 殖民 地 所 面临 
的 最 大 问题 。 富 兰 克 林 则 提 出 了 一 个 自己 的 见解 ， 他 认为 人 民 只 需要 
更 节俭 ， 每 年 就 可 以 省 下 120 万 英镑 。“ 如 果 50 万 个 家 庭 每 周 都 少 花 一 
先 令 ，” 富 兰 克 林 向 贝 奇 解释 道 ，“ 钱 就 够 了 ， 而 且 根 本 不 会 对 他 们 
的 生活 造成 影响 。 不 喝 茶 就 可 以 省 出 3/4 的 钱 ， 而 50 万 个 妇女 每 周 自己 
做 价值 3 便士 的 纺织 活 ， 剩 下 的 1/4 也 就 出 来 了 。” 富 兰 克 林 自 己 则 捐 
出 了 作为 邮政 总 长 的 收入 ， 以 及 史 带 文 森 太太 在 伦敦 帮助 北美 殖民 地 
伤 者 所 筹集 的 100 英 镑 。 富 兰 克 林 还 从 马萨诸塞 议会 那儿 得 到 了 他 担任 
驻 英 国 代 理 人 期 间 所 拖欠 的 工资 ， 并 攒 了 起 来 。 














在 路 上 ， 富 兰 苑 林 还 与 约 戎 。 亚 当 斯 的 妻子 阿 比 盖 尔 共 进 了 晚 
和 餐 。 虽 然 阿 比 兹 尔 日 后 对 富兰克林 十 分 不 悄 ， 但 当时 她 却 个 其 迷 住 
了 。 在 写 给 丈夫 的 信 中 ， 阿 比 焉 尔 表现 出 对 富 兰 死 林 行 为 的 了 解 ， 但 
实际 上 对 其 宗教 信仰 却 看 走 了 眼 : 


当 他 谈 到 有 用 的 观点 时 ， 我 发 现 他 很 善于 沟通 ， 却 没有 人 夺 大 
其 谈 。 他 很 庄重 ， 却 也 令 人 感到 亲切 。 你 知道 我 对 面相 有 一 些 了 
解 ， 我 认为 我 能 够 通过 他 的 脸 看 到 他 的 内 心 。 在 他 的 内 心 深 处 ， 
爱国 主义 散发 着 眩 目 的 光彩 ， 还 有 一 个 基督 徒 的 所 有 美德 : 一 个 
真正 的 爱国 主义 者 肯定 也 是 个 虔诚 的 基督 徒 。 





在 回 费 城 的 路 上 ， 富 兰 元 林 在 罗 得 岛 稍 作 停 留 ， 和 上 自己 的 妹妹 简 
会 面 。 当 时 ， 简 已 经 离开 了 英国 人 占领 的 波士顿 ， 在 富兰克林 的 老 友 
凯瑟琳 。 雷 和 她 丈夫 的 家 中 避难 。 凯 介 的 家 中 挤 满 了 来 避难 的 杀 友 ， 
富兰克林 担心 简 “ 对 这 个 好 客 的 家 许 来 说 是 个 大 负担 ”。 实 际 上 ， 正 
如 元 劳 德 - 安妮 。 洛 佩斯 所 言 : “虽然 简 和 凯 蒂 年 龄 相差 很 大 ， 生 长 
的 环境 和 脾气 秉性 也 截然 不 同 ， 但 她 们 之 间 的 关系 却 令 人 吃惊 的 融 
洽 。” 就 像 富兰克林 习惯 于 给 自己 找 “ 女 儿 ” 一 样 ， 简 也 将 明 蒂 当成 











了 自己 的 女儿 。 (“上 营 网 我 一 个 这 样 的 女儿 吧 。” 简 在 给 珊 鞍 的 信 
中 写 道 。 尽 管 她 自己 也 有 一 个 女儿 ， 但 她 们 之 间 的 关系 却 早 已 焉 
远 。) 








富兰克林 则 投 桃 报 李 。 当 他 接 上 简 的 时 候 ， 也 功 服 了 凯 蒂 把 10 岁 
的 儿子 雷 托付 给 他 ， 由 他 带 往 费城 ， 与 坦 普尔 一 起 上 学 。 他 们 乘 马 车 
经 过 康涅狄格 和 新 泽 西 ， 最 终 回 到 费城 。 对 简 来 说 ， 此 次 旅程 十 分 恰 
快 。“ 和 我 亲爱 的 哥哥 谈话 ， 比 任何 能 想到 的 好 天 气 还 要 棒 。” 她 在 
给 凯 带 的 信 中 写 道 。 这 种 感觉 是 如 此 的 强烈 ， 以 至 于 当 他 们 在 珀 斯 安 
博 伊 稍 作 停留 ， 并 在 总 督 官 邵 中 与 威廉 会 面 时 ， 都 忽视 了 政治 所 带 来 
的 种 种 不 快 。 


这 实际 上 是 他 们 倒数 第 二 次 见面 。 最 后 的 一 次 要 等 到 10 年 后 ， 富 
兰 死 林 才 在 英国 与 威廉 进行 了 一 次 气氛 颐 为 紧张 的 交谈 。 但 当时 他 们 
并 不 知道 这 一 点 ， 见 面 的 时 间 也 很 复 。“ 我 们 很 愿意 多 招待 他 们 几 
天 ，” 威 廉 的 妻子 给 坦 普尔 的 信 中 写 道 ，“ 但 爸爸 却 急 着 离开 。” 














富 兰 死 林 等 人 回 到 了 费城 。 当 时 费城 正在 组 建 海 苗 ， 试 图 夺取 瑞 
军 的 苗 需 船 。 定 兰 克 林 注意 到 其 中 一 名 或 手 在 自己 的 政 上 夯 了 一 条 啊 
尾 蛇 ， 劳 边 还 加 了 一 句 话 一 一 “ 别 践踏 我 ”。 寓 兰 克 林 写 了 一 篇 匿名 
的 文章 ， 文 中 充满 了 大 胆 的 幽默 和 对 英国 的 明显 敌意 。 富 兰 死 林 提 
议 ， 将 喜 手 画 的 啊 尾 蛇 和 那 句 话 作为 北美 殖民 地 的 战斗 标志 和 口号 。 
富兰克林 写 道 ， 啊 尾 蛇 没 有 眼 瞪 ， 因 此 “被 草 为 警惕 的 象征 ”。 啊 尾 
紫 从 来 不 主动 攻击 别人 ， 但 一 旦 开 成 ， 绝 不 投降 ，“ 因 此 也 被 视 为 宽 
容 和 真正 勇敢 的 象征 ”。 而 去 上 所 男 的 那 条 响尾蛇 有 13 个 啊 节 ，“ 正 
好 和 北美 殖民 地 的 数量 相同 ， 我 也 正好 想到 响 节 是 蛇 的 里 体 中 唯一 可 
以 增加 数量 的 部 分 ”。 而 来 自 南 卡罗来纳 的 代表 克里斯托弗 。 页 德 森 
则 啊 应 富兰克林 的 号 召 ， 并 设计 了 一 面 黄色 的 旗 ， 上 面 画 着 一 条 啊 尾 
蛇 ， 还 写 着 那 句 口号 一 一 “ 别 践 踏 我 ”。1776 年 ， 这 面 旗 成 为 美国 第 
一 文海 军舰 队 的 车 旗 ， 后 来 也 成 了 其 他 部 队 的 军旗 。 





加 拿 大 之 旅 ， 最 后 一 次 为 国 尽忠 ? 


富兰克林 接受 1775 年 10 月 的 任务 前 往 波 士 顿 是 可 以 理解 的 ; 此 次 
任务 的 目的 地 是 他 的 出 生地 ， 人 但 当 大 陆 会 议 再 次 
决定 派 其 去 执行 另 一 项 任务 时 ， 寅 兰 死 林 也 欣然 接受 ， 不 过 这 惑 难以 
解释 了 。1776 年 3 月 ， 年 已 70 岁 的 富兰克林 乘 般 前 往 鬼 北 元 ， 接 受 挑 
战 。 


当时 一 支 北美 殖民 地 联军 〈( 其 中 部 分 是 由 当时 仍然 爱国 的 贝 内 过 
克 特 。 阿诺德 率领 ) 已 经 对 加 拿 大 发 起 了 进攻 ， 和 希望 阻止 英 军 沿 哈 得 
孙 河 行进 并 对 各 殖民 地 认 扰 。 但 他 们 不 幸 中 了 埋伏 ， 被 包围 起 来 。 士 
兵 们 饥 宕 交加 ， 尽 请 大 陆 会 议 进 行文 援 。 而 大 陆 会 议 的 回应 则 又 是 派 
出 了 一 个 委员 会 ， 主 席 仍 是 富兰克林 。 


出 发 的 第 一 天 ， 富 兰 苑 林 和 同伴 们 从 班 斯 安博 伊 的 北面 经过 。 当 
好 的 抵抗 运动 已 是 风起云涌， 但 表面 上 威廉 仍然 维持 统治 。 富 兰 克 林 
没有 去 看 威廉 ， 因 为 他 的 儿子 现在 已 经 成 为 目 己 的 敌人 人。 实际 上 ， 威 
廉 也 向 英国 表示 了 上 自己 的 忠心 : 他 将 目 己 所 能 收集 到 的 关于 他 父 杀 此 
次 使 命 的 所 有 信息 都 报 告 给 了 伦敦 。“ 富 兰 殉 林 博 士 ，” 他 写 道 ， 
“计划 劝说 加 拿 大 人 和 其 他 殖民 地 一 道 加 入 邦联 。” 然 而 在 给 坦 普尔 
的 信 中 ， 威 廉 却 流 露出 自己 的 遗憾 与 担忧 : 老人 的 号 体 是 否 能 够 承受 
此 次 旅途 之 苗 ? 有 没有 方法 能 够 阻止 他 去 加 拿 大 ? “他 接受 任务 前 往 
加 拿 大 ， 给 我 带 来 了 英 大 的 痛 盏 。” 

















0 OR 
续 前 进 时 ， 富 兰 殉 林 意 识 到 ， 自 己 芍 怕 要 不 久 于 人 世 了 。“ 我 现在 
es 
亚 。 昆 西 的 信 中 写 道 ，“ 因 此 我 坐 下 来 给 几 位 朋友 写 信 ， 作 为 自己 的 
诀别 。” 但 富兰克林 却 硕 强 地 坚持 下 去 了。 经 过 一 个 月 的 艰难 跋涉 
他们 一 度 还 睡 在 废弃 房屋 的 地 板 上 ) ,富兰克林 等 人 终于 到 达 了 蒙 








特 利 尔 。 路 上 ， 富 兰 殉 林 侦 然 得 到 了 一 顶 狠 皮 帽 (这 项 皮 帽子 也 成 为 
他 日 后 担任 驻 法 使 节 时 的 著名 标志 )〉 。 他 戴 上 帽子 ， 看 起 来 就 像 一 个 
朴素 的 边远 地 区 的 圣人 。 





尽管 目 己 的 军队 混乱 人 不堪， 但 贝 内 迪克 特 。 阿 话 德 仍然 热情 地 招 
待 了 富兰克林 等 人 ， 举 办 了 一 个 盛大 的 晚宴 ， 还 有 很 多 年 轻 的 法 国 姑 
女 作 陪 ， 但 富兰克林 却 无 心 享用 。“ 我 的 喘 上 长 满 了 大 辣子 ，” 富 兰 
克 林 后 来 写 道 ，“ 而 我 的 腿 也 浮肿 了 起 来 。” 


当时 的 军事 局 势 同样 不 甚 乐观。 被 困 部 队 本 希望 委员 会 能 够 市 来 
所 需 的 资金 ， 但 当 他 们 发 现实 际 上 并 不 是 那么 回 事 时 ， 便 大 失 所 望 。 
而 妨 一 方面 ， 富 兰 殉 林 的 代表 团 希 望 部 队 可 以 在 当地 自 筹 资金 ， 这 也 
被 证 明 并 不 可 行 。 最 后 ， 富 兰 克 林 从 自己 的 口袋 里 拿 出 了 353 英 镑 给 阿 
诡 德 。 这 虽然 给 其 必得 了 一 些 人 气 ， 但 也 于 事 无 补 。 























大 陆 会 议 一 直 指 示 富 兰 克 林 要 设法 劝说 魁北克 加 入 北美 殖民 地 反 
抗 英 国 的 斗争 中 来 ， 但 他 最 终 决 定 放弃 这 一 尝试 。“ 除 非 有 钱 ， 否 则 
不 可 能 使 其 与 其 他 殖民 地 站 到 一 起 ，” 富 兰 克 林 报 告 说 ，“ 我 们 在 这 
儿 的 朋友 不 多 ， 他 们 也 不 愿 冒险 一 试 ， 除 非 我 们 的 信用 能 得 以 恢复 或 
在 这 儿 有 足够 的 军队 。” 


当 更 多 的 英国 军舰 正 赶 往 此 地 的 消息 传 来 ， 加 拿 大 就 更 不 可 能 对 
北美 殖民 地 表示 友好 了 。 因 此 ， 委 员 会 得 出 了 这 样 一 个 必然 的 结论 : 
“如 果 没 有 钱 来 支撑 这 里 的 部 队 ， 也 无 法 获得 令 民众 尊重 而 不 是 令 其 
增 恨 的 荣誉 ， 我 们 再 次 重申 我 们 坚定 的 、 全 体 一 致 的 立场 ， 即 最 好 马 
上 将 部 队 撤回 。” 














1776 年 5 月 ， 筋 疫 力 尽 的 富 兰 死 林带 独 深 深 的 挫败 感 ， 花 了 一 个 月 
艰难 地 回 到 了 费城 。“ 我 发 现 目 己 日 渐 豪 弱 。” 他 写 道 。 当 他 回 到 费 
城 时 ， 他 的 痛风 是 如 此 的 严重 ， 以 至 于 好 几 天 都 没 出 门 。 看 起 来 ， 好 
像 此 次 加 拿 大 之 行 是 他 最 后 一 次 为 国 尽忠 。 








但 在 华盛顿 将 军 前 来 拜访 ， 以 及 有 迹象 表明 大 事 即 将 发 生 这 些 好 
消息 的 刺激 下 ， 富 兰 苑 林 逐 渐 恢 复 了 健康 。 他 在 6 月 21 日 给 华盛顿 的 信 
中 写 道 ， 我 粳 糕 的 身体 状况 “使 我 几乎 在 你 离开 我 们 之 后 就 一 直 没 能 
参加 相关 会 议 ， 所 以 我 对 相关 情况 知之 其 少 ， 只 知道 正在 准备 《独立 


宣言 》” 。 


《独立 宣言 》 之 路 


直至 1776 年 ， 大 部 分 的 殖民 地 领导 人 都 相信 (或 礼貌 地 疲 作 相 
信 ) 北美 殖民 地 的 争端 是 北美 殖民 地 与 英国 国王 那些 被 误导 的 大 巴 之 
间 的 矛盾 ， 而 不 是 与 国王 或 者 王权 发 生 冲 突 。 然 而 为 了 宣布 独立 ， 他 
们 必须 要 使 北美 殖民 地 人 民 和 上 自己 相信 和 争端 属于 后 者 ， 从 而 迈 出 这 历 
史 性 的 一 步 。 而 帮助 他 们 实现 这 一 目的 的 方法 之 一 ， 就 是 于 当年 1 月 发 
表 的 一 本 只 有 47 页 、 名 为 《常识 》 的 匿名 小 册子 。 











如 军 兰 死 林 的 文章 一 样 ， 这 篇 文章 也 采用 了 散文 的 形式 ， 朴 实 无 
华 却 极 富力 量 。 作 者 质疑 “国王 与 民众 之 间 并 没 无 任何 天 然 或 宗教 方 
面 的 区 别 ”。 世 袭 统治 在 历史 上 一 直 为 人 所 慷 恶 ，“ 一 个 忠实 于 社 
会 、 忠 诚 于 上 和 帝 的 普通 人 比 世 界 上 所 有 头 戴 王 冠 的 恶棍 都 更 值得 尊 
重 ”。 因 此 ， 对 美国 人 来 说 只 有 一 条 路 : “一 切 都 目 然 而 然 地 显示 ， 
它 应 该 与 英国 分 镜 。” 





小 册子 在 费城 出 版 后 的 几 周 内 ， 销 量 就 达到 了 惊人 的 12 万 册 。 很 
多 人 认为 富兰克林 就 是 此 文 的 作者 ， 因 为 文章 充分 反映 出 了 他 对 腐败 
的 世 黎 权 力 的 习 恶 。 实 际 上 ， 富 兰 死 林 的 作用 是 间接 的 ， 此 文 的 真正 
作者 是 一 名 来 目 伦敦 的 年 轻 、 大 胆 的 贯 格 会 教徒 托马斯 。 潘 恩 。 潘 恩 
曾 做 过 裁缝 、 税 务 书记 员 ， 但 都 不 成 功 ， 后 来 被 引 存 给 了 寅 兰 元 林 。 
不 出 所 料 ， 定 兰 殉 林 对 其 十 分 欣赏 。 当 潘恩 决定 移民 北美 殖民 地 当 一 
名 作家 时 ， 寓 兰 元 林 给 予 其 很 大 的 帮助 ， 并 于 1774 年 写 信 给 贝 奇 ， 要 








他 帮 潘 恩 找 一 份 工作 。 很 快 ， 潘 恩 就 在 费城 的 一 家 印刷 店 找到 了 工 
作 ， 并 逐渐 磨 研 出 一 名 作家 应 有 的 技能 。 潘 恩 将 《常识 》 的 手稿 拿 给 
了 宇 兰 死 林 ， 富 兰 死 林 则 对 其 全 力 文 持 ， 并 稍微 提出 了 一 些 修 改 意 


见 。 


潘恩 的 小 册子 激励 了 那些 主张 彻底 革命 的 力量 。 那 些小 心 姻 瑞 的 
殖民 地 议会 也 受到 了 鼓舞 ， 放 松 了 对 参 会 代表 的 限制 ， 允 将 代表 们 讨 
论 独立 的 问题 。6 月 7 日 ， 富 兰 克 林 的 身体 已 经 恢复 ， 来 自 弗吉尼亚 的 
代表 理 查 德 。 亨利 。 李 (富兰克林 昔日 及 未 来 的 敌人 阿 巧 。 李 的 兄 
弟 ) 提议 ，“ 这 些 联合 的 殖民 地 有 权 也 应 该 成 为 自由 、 独 立 的 国 





























尽管 大 陆 会 议 将 此 提议 搁置 了 几 周 后 才 进 行 表 决 ， 但 它 却 直 接 辣 
独立 迈 出 了 一 步 ， 这 对 富 兰 死 林 家 族 产生 了 重大 影响 : 大 陆 会 议 下 令 
废除 殖民 地 所 有 忠于 英国 的 政府 。 各 殖民 地 的 爱国 议会 宣布 已 掌管 相 
天 权力 。1776 年 6 月 15 日 ， 新 闯 西 的 爱国 议会 宜 布 总 督 威廉 。 富 兰 苑 林 
是 “这 个 国家 自由 的 敌人 ”。 出 于 对 富兰克林 的 尊重 ， 逮 捕 威廉 的 命 
令 建议 对 其 “ 谍 愤 、 柔 和 处 置 ， 要 考虑 到 他 只 是 为 了 自己 的 利益 才 会 
那样 ”。 














但 威廉 本 人 却 不 想 齐 慎 、 和 柔和 行事 。6 月 21 日 ， 当 接受 审判 时 ， 他 
发 表 了 一 篇 言辞 轻 茂 的 演讲 ， 其 中 一 位 法 官 甚至 称 他 的 演讲 “无 不 显 
示 出 他 高 贯 的 出 身 ”。 这 实际 上 有 是 在 讽刺 他 私生子 的 吴 份 ， 而 不 是 指 
他 的 父亲 是 一 位 名 人 。 然 而 ， 束 富 兰 殉 林 来 说 ， 他 的 举动 也 不 太 像 父 
杀 应 有 的 行为 。 就 在 他 儿子 被 审判 的 同一 天 ， 富 兰 苑 林 给 华盛顿 写 了 
一 封 信 ， 说 《独立 宣言 》 正 在 准备 之 中 ， 却 对 上 自己 的 儿子 受审 之 事 绝 
口 不 担 。 甚 至 当 三 天 之 后 大 陆 会 议 就 是 否 将 威廉 天 在 康涅狄格 进行 表 
决 之 时 ， 宇 兰 死 林 也 没有 为 目 己 的 儿子 做 坚 什 么 。 


因此 ， 威 廉 在 被 天 押 前 夕 写 信 给 上 自己 儿子 一 一 被 宇 兰 区 林 牢 牢 监 
护 的 坦 善 尔 ， 读 起 来 有 一 种 令 人 心痛 的 慷慨 : “上 帝 保 佑 你 ， 我 杀 爱 














的 孩子 。 要 听 你 祖父 的 话 ， 照 顾 好 他 。 你 亏欠 他 太 多 了 。” 随 后 ， 他 
装 出 一 副 乐 观 的 样子 说 道 :， “如 果 我 们 能 在 骏 风 又 雨中 活 下 来 ， 我 们 
也 许 能 够 相 见 ， 好 好 地 享受 和 平 的 研 密 。” 











实际 上 ， 他 们 的 确 在 骏 风 又 雨中 活 了 下 来 ， 也 的 确 再 次 见面 了 ， 
却 无 法 共享 和 平 的 甜蜜 一 1776 年 的 伤害 实在 是 太 深 了 。 


修改 《独立 宣言 》: 意义 重大 的 微小 改动 


当 大 陆 会 议 准备 就 独立 的 问题 表决 时 ， 指 定 了 一 个 委员 会 起 草 一 
份 宣言 ， 以 解释 宣布 独立 这 一 决定 的 原因 。 现 在 看 来 ， 这 一 任务 具有 
重大 的 历史 意义 ， 虽 然 当 时 他 们 没有 意识 到 。 委 员 会 由 5 个 人 组 成 ， 包 
括 富 兰 克 林 、 托 马 斯 。 杰 裴 逊 、 约 萌 。 亚 当 斯 、 康 涅 狄 格 的 商人 罗 杰 
“ 谢 尔 曼 和 纽约 律师 罗伯特 。 利 文 斯 顿 。 


为 什么 33 岁 的 杰 翡 进 就 能 有 入 担当 起 草 《 独 立 宣 言 》 的 重任 呢 ? 
在 委员 会 成 员 中 ， 他 排名 第 一 ， 这 意味 着 他 就 是 委员 会 的 主席 。 原 因 
之 一 在 于 其 所 获得 的 选票 最 多 ， 之 二 则 在 于 他 来 自 弗 吉 尼 亚 一 一 正 是 
弗吉尼亚 提议 设 并 这样 一 个 委员 会 的 。 男 外 ， 其 他 4 位 委员 同时 还 号 莱 
他 职 ， 他 们 认为 那些 职务 比 这 个 委员 会 重要 得 多 ， 却 没 人 意识 到 这 一 
文件 日 后 将 会 成 为 美国 独立 的 脚本 。 


就 亚当 斯 而 言 ， 当 时 他 错误 地 认为 自己 已 经 在 历史 上 留 下 了 个 人 
印记 一 一 他 起 草 了 5 月 10 日 那 份 号 召 废除 殖民 地 所 有 忠于 英国 政府 的 权 
威 决 议 。 他 声称 这 份 决 议 将 会 被 历史 学 家 认为 是 “北美 殖民 地 有 史 以 
来 最 重要 的 决议 ”。 数 年 之 后 ， 他 也 曾 吹 喔 杰 非 逊 本 打算 让 他 来 起 草 
宣言 ， 却 被 他 谢绝 上， 并 劝 术 裴 逊 目 己 主 受 这 份 荣 誉 。 他 对 杰 斐 示 
说 : “首先 ， 你 是 个 弗吉尼亚 人 ， 而 弗吉尼亚 应 该 率先 垂范 。 其 二 ， 
我 口碑 不 好 ， 受 人 怀疑 ,不 受 欢迎 ， 你 则 不 同 。 其 三 ， 你 写 的 能 比 我 


























好 10 倍 。” 然 而 ， 杰 裴 逊 对 此 的 回忆 却 截 然 不 同 ， 他 写 道 : “委员 会 
一 致 推举 我 独自 起 草 宣言 。” 


全 于 语 兰 苑 林 ， 当 委员 会 召开 第 一 次 会 议 时 ， 他 仍 躺 在 床上 深 受 
痛风 和 半 子 的 打磨 。 此 外 ， 他 随后 告诉 杰斐逊 说 : “我 有 一 个 规 窍 ， 
无 论 何 时 我 都 尽力 避免 起 草 需 要 公共 团体 审查 的 文件 。” 


因此 ， 杰 裴 逊 就 独自 享受 了 《独立 宣言 》 作 者 这 一 历史 荣耀 。 他 
在 自己 设计 的 一 个 小 桌 上 完成 了 宣言 的 起 草 。 很 多 历史 上 最 为 著名 的 
段落 ， 则 是 他 在 离 富 兰 死 林家 只 有 一 个 街区 之 遥 的 市 场 街 上 ， 目 己 家 
中 二 楼 的 一 个 房间 里 独自 完成 的 。“ 在 人 类 事物 的 发 展 过 程 中 ……” 
他 那 著 名 的 开头 这 样 写 道 。 随 后 ， 他 就 对 英国 的 国家 化 喘 〈 国 王 )》， 
而 不 是 英国 政府 发 起 了 攻击 。 历 史学 家 小林 。 梅 尔 写 道 : “质疑 国王 
只 是 一 种 完 政 形式 。 这 就 是 英国 人 宣布 革命 的 方式 。” 











实际 上 ， 杰 裴 逊 起 草 的 文件 在 很 多 地 方 与 富 兰 死 林 将 要 写 的 内 容 
十 分 相似 。 它 包含 了 一 个 极为 具体 的 针对 英国 的 清单 ， 正 如 富兰克林 
经 常 做 的 一 样 ， 它 回忆 了 尽管 英国 人 坚持 不 肯 让 步 ， 但 北美 殖民 地 人 
仍然 试图 努力 和 解 的 细节 。 的 确 ， 杰 裴 逊 的 言辞 在 很 多 地 方 与 富 兰 死 
林 不 久之 前 起 草 却 从 未 发 表 的 决议 内 容 遥 相 呼 应 : 


然而 ， 当 国王 不 愿 再 承担 自己 应 有 的 责任 保护 子 民 的 生 
命 和 财产 安全 ， 却 损害 它们 之 时 ， 国 王 就 不 再 是 国王 ， 而 是 暴 
君 。 国 王 与 人 民 之 间 所 有 忠诚 的 纽带 也 不 复 存 在 。 我 们 在 此 庄严 
宣告 ， 无 论 何 时 此 种 情形 发 生 在 我 们 身上 无 论 是 已 经 在 北美 
殖民 地 的 国王 的 军队 和 战舰 ， 或 者 根据 国王 的 救 令 今 后 将 派 往 此 
地 的 军队 和 战舰 ， 胆 敢 毁 灭 北 美 殖 民 地 的 任何 城镇 或 居住 区 ， 或 
下 令 殿 用 那些 野 变 人 伤害 我 们 可 怜 的 殖民 地 人 民 及 其 家 人 一 一 只 
要 大 不 列 颠 王国 仍 属于 国王 或 其 子孙 ， 我 们 就 将 不 再 效忠 于 大 不 
列 颠 。 








杰 裴 逊 的 写作 风格 与 富 兰 死 林 鹤 然 不 同 。 杰 裴 逊 的 文章 语言 优 
雅 ， 极 富 韵 律 ， 充 满 诗 意 却 饱含 力量 。 此 外 ， 杰 裴 逊 还 有 富 兰 元 林 所 
欠缺 的 哲学 深度 作为 背景 。 杰 裴 逊 的 语言 和 思想 深 受 英国 和 苏格兰 司 
蒙 运 动 思 想 家 的 影响 ， 其 中 最 重要 的 就 是 约翰 。 洛 元 天 赋 人 权 的 思 
想 。 他 至 少 读 了 三 裔 洛克 的 名 著 《 政 府 论 (下 篇 ) 》。 因 此 ， 他 所 起 
草 的 《独立 宣言》 要 比 富兰克林 的 文章 更 有 深度 ， 认 为 政府 的 统治 必 
须要 基于 人 民 的 同意 。 











值得 一 提 的 是 ， 杰 辈 逊 还 大 胆 借用 了 不 少 他 人 的 思想 ， 其 中 包括 
由 乔治 ， 梅森 新 近 起 草 的 弗吉尼亚 新 完 法 中 的 很 多 内 容 。 如 果 放 在 现 
在 ， 这 会 给 他 带 来 到 禄 的 质疑 ， 但 在 当时 ， 这 却 极 认 为 是 正确 且 应 该 
学 习 的 。 实 际 上 ， 三 年 后 ， 古 怪 的 约 骑 。 亚 当 斯 出 于 对 杰斐逊 所 取得 
的 声望 的 妨 妨 ， 就 曾 质疑 《独立 宣言 》 其 实 并 无 新 意 ， 而 且 很 多 都 是 
从 别人 那儿 抄袭 来 的 。 杰 斐 还 的 回应 则 是 : “我 并 不 认为 我 必须 完全 
创新 或 避免 使 用 任何 前 人 表达 过 的 观点 。” 














当 完 成 初稿 并 根据 亚当 斯 等 人 的 意见 进行 修改 后 ， 杰 裴 逊 在 6 月 21 
日 ( 周 五 ) 的 早上 将 草稿 送 到 了 是 兰 殉 林 处 。 他 在 封面 写 道 ， “不 知 
富兰克林 博士 能 否 拨 元 阅读 此 文 ， 并 根据 您 更 广博 的 见识 提出 一 些 至 
中 的 修改 意见 ? ”当时 ， 人 们 对 磊 后 的 编辑 是 相当 尊重 的 。 





富 兰 死 林 只 做 了 少许 改动 ， 其 中 一 些 由 其 亲笔 写 在 杰 裴 逊 所 谓 的 
宣言 “草稿 ”上 (这 份 珍贵 的 文件 现 藏 于 美国 国会 图 书馆 ， 在 其 网 站 
上 也 可 查询 到 〉 。 其 所 做 的 最 重要 的 修改 虽然 很 小 ， 但 意义 重大 。 宣 
兰 死 林 用 其 常用 的 重重 的 反 斜 线 符 号 划 去 了 杰斐逊 所 写 的 “我 们 认为 
以 下 这 些 真 理 神 革 、 无 可 辩驳 ”的 最 后 几 个 字 ， 改 成 已 被 载 入 史册 
的 : “我 们 认为 以 下 这 些 真 理 是 不 言 而 喻 的 。” 














“不 言 而 噜 ”【 自 证 ) 的 真理 这 一 概念 与 其 说 是 来 目 杰 裴 逊 最 喜 
欢 的 哲学 家 约 朝 。 洛 元 ， 不 如 说 是 受到 了 艾 了 莹 元 。 和 牛顿 的 科学 决定 论 
以 及 证 兰 殉 林 的 好 友 戴 维 ， 休 说 的 分 析 经 验 主义 的 影响 。 在 著名 的 





“ 休 吝 之 又 ”《 休 谈 对 知识 的 两 分 法 ) 中 ， 伟 大 的 苏格兰 哲学 家 休 谱 
和 羔 布 尼 次 等 哲学 家 发 明了 一 种 理论 ， 将 人 类 认识 的 对 象 分 为 两 类 ， 
即 “ 纤 合 真理 ”一 一 也 就 是 描述 客观 事物 的 事实 《如 伦敦 比 费 城 
大 ) ， 以 及 “分 析 真 理 ” 一 一 也 就 是 通过 推理 和 定义 目 证 的 真理 〈 如 
三 角形 三 个 角 之 和 是 180 度 ) 。 杰 裴 逊 使 用 了 “神圣 ”这 个 词 ， 无 论 是 
有 意 还 是 无 意 ， 他 认为 其 所 讨论 的 问题 《人 类 的 平等 以 及 天 赋 人 权 ) 
古 基 于 宗教 的 主张 。 而 经 富 兰 死 林 修 改 之 后 ， 则 将 其 变 成 了 基于 理性 
Ts 























与 此 处 修改 相 比 ， 富 兰 克 林 的 其 他 修改 则 没有 这 么 恰当 了 。 比 如 
富兰克林 将 杰 斐 示 的 “将 他 们 置 于 专制 的 权力 之 下 ” 改 为 “将 他 们 置 
于 专制 暴政 之 下 ”。 他 还 将 杰斐逊 更 有 文学 色彩 的 “将 我 们 渡 没 在 血 
泊 中 ” 变 成 更 朴实 的 “侵略 并 消灭 我 们 ”。 而 还 有 一 些 修改 看 起 来 有 
卖弄 学 问 之 嫌 ， 比 如 将 “薪金 的 数额 ” 改 成 了 “薪金 的 数额 和 支 
付 ”。 


7 月 2 日 ， 大 陆 会 议 终 于 迈 出 了 历史 性 的 一 步 ， 对 独立 进行 表决 。 
宾夕法尼亚 是 少数 几 个 抵制 到 最 后 一 刻 的 殖民 地 之 一 ， 直 到 7 月 ， 宾 夕 
法 尼 亚 议会 还 指示 其 代表 “断然 拒绝 ”任何 “可 能 引发 或 导致 与 我 们 
的 母国 分 离 ” 的 行动 。 但 迫 于 越 来 越 大 的 压力 ， 这 些 指示 也 最 终 得 以 
更 改 。 在 富兰克林 的 带领 下 ， 宾 夕 法 尼 亚 代 表 团 和 其 他 和 殖民 地 一 章 对 
独立 投 了 赞成 权 但 保守 的 约翰 。 迪 金森 弃权 了 ) 。 


投票 一 结束 ， 大 陆 会 议 就 开始 全 体 讨 论 杰 裴 逊 所 起 草 的 宣言 。 和 
富 兰 克 林 所 做 的 修改 相 比 ， 他 们 的 修改 并 没有 太 大 意义 。 大 段 的 内 容 
被 删除 ， 其 中 最 重要 的 一 段 是 批评 国王 纵容 奴隶 贸易 。 但 值得 赞扬 的 
和 是， 议会 将 草稿 中 最 后 5 段 杰 裴 逊 贬低 文件 效力 的 内 容 砍 掉 了 近 一 半 。 


杰斐逊 几乎 要 发 狂 了 。“ 我 坐 在 富 兰 死 林 博 士 旁 边 ，” 他 后 来 回 
忆 道 , “他 觉察 出 我 对 这 些 改 动 很 有 想法 。” 但 除了 改进 这 份 伟大 的 
文件 之 外 ， 这 一 修改 过 程 也 产生 了 令 人 愉悦 的 成 果 。 宣 兰 克 林 给 杰 韭 

















进 讲 了 一 个 他 最 著名 的 小 故事 ， 试 图 宽 感 他 。 当 富 兰 死 林 还 是 个 年 轻 
的 印刷 工时 ， 一 个 做 帽子 的 朋友 准备 开 目 己 的 店 ， 并 和 希望 他 来 写 个 招 
脾 。 故 事 的 内 容 是 这 样 的 : 


他 编 了 这 样 的 话 : “约翰 ，。 汤 首 森 ， 幅 商 ， 制 作 并 现金 出 售 
帽子 ”， 还 画 了 一 顶 帽 子 。 但 他 认为 应 该 让 朋友 们 看 看 ， 听 听 他 
们 的 建议 。 第 一 个 朋友 认为 既然 后 面 有 “制作 帽子 ”的 字样 ， 前 
面 的 “ 帆 商 ”两 字 就 有 点 儿 多 余 ， 应 该 删 去 。 于 是 那 两 个 字 就 被 
划 掉 了 。 下 一 位 朋友 认为 “制作 ”二 字 不 如 略 去 ， 因 为 顾客 不 会 
在 意 幅 子 是 谁 制作 的 。 他 又 把 那 两 个 字 划 挤 了 。 第 三 位 朋友 说 ， 
他 认为 “现金 ”两 字 多 余 ， 因 为 当地 没有 内 账 的 传统 ， 每 个 买 帆 
子 的 人 都 会 付 钱 。 这 两 个 字 又 被 划 掉 了 。 招 牌 现在 变 成 了 : “ 约 
翰 。 汤普森 出 售 帽 子 。”“ 出 售 帽 子 ? ”下 一 位 朋友 说 : “为 什 
么 ? 没有 人 认为 你 会 白 送 。 那 这 两 个 字 有 什么 用 ? ”它们 又 被 划 
挤 了 。 接 下 来 “帽子 ”两 个 字 也 被 划 挤 了 ， 因 为 牌子 上 已 经 画 了 
一 项 帽子 。 这 样 ， 他 的 招牌 最 后 被 简化 为 “约翰 。 汤 普 杰 ”和 一 
项 帆 子 。 


在 8 月 2 日 对 正式 版 本 进行 表决 时 ， 大 陆 会 议 主席 约翰 ， 汉 考 克 以 
他 著名 的 花 体 签 下 了 自己 的 名 字 。“ 我 们 不 能 四 分 五 裂 ，” 他 说 道 ， 
“我 们 一 定 要 团结 一 致 。” 根 据 美 国 历史 学 家 页 里 德 。 斯 由 殉 斯 的 记 
载 ， 富 兰 克 林 的 回应 是 : “是 的 ， 实 际 上 我 们 必须 团结 一 致 ， 人 否则 就 
有 可 能 被 一 一 吊 死 。” 他 们 的 生命 ， 以 及 他 们 神圣 的 荣誉 ， 被 紧 紧 地 
联系 在 了 一 起 。 





宪法 应 如 何 设想 四 


既然 已 经 宣布 北美 殖民 地 是 一 个 新 国家 ， 第 二 次 大 陆 会 议 现在 就 
需要 上 白手 起 家 ， 建 立 一 个 新 的 政府 系统 。 因 此 ， 开 始 着 手 制定 后 来 的 
《邦联 条 例 》。 实 际 上 ， 直 至 1777 年 《邦联 条 例 》 才 最 终 完 成 。 而 此 
后 为 得 到 各 殖民 地 的 批准 ， 更 是 又 耗费 了 4 年 的 时 间 。 但 其 基本 的 原则 
却 是 在 会 议 宣布 独立 之 后 的 几 周 内 确定 的 。 





早 在 一 年 前 所 提交 的 有 关 邦 联 的 设想 中 ， 富 兰 区 林 就 提议 建立 一 
个 强 有 力 的 中 央 政 府 ， 并 由 基于 人 口 比 例 普选 产生 的 议会 负责 管理 。 
由 于 性 格 和 教育 背景 使 然 ， 定 兰 克 林 是 殖民 地 领导 者 中 最 民主 的 人 之 
一 。 虽 然 他 的 大 部 分 设想 部 没 有 体现 在 新 的 《邦联 条 例 》 中 ， 但 他 在 
搜 关 时 (大 陆 会 议 召 开 的 同时 ， 宾 夕 法 尼 亚 议 会 也 在 召开 会 议 制定 目 
己 的 完 法 ， 争 论 就 发 生 这 次 会 议 上 ) 表达 出 的 观点 却 最 终 影响 深远 。 








和 争论 的 核心 之 一 ， 也 是 贯穿 美国 历史 的 一 个 重大 问题 ， 就 是 到 辰 
应 该 建立 一 个 由 有 主权 的 州 组 成 的 邦联 ， 还 是 建立 一 个 单一 的 统一 国 
家 。 更 具体 地 说 : 是 每 个 州 在 议会 中 都 有 平等 的 一 标 ， 还 是 根据 人 口 
比例 分 配 代 表 的 名 额 ? 不 出 所 料 ， 军 兰 死 林 更 倾 问 于 后 者 。 这 并 不 是 
因为 他 所 来 目的 宾夕法尼亚 人 口 众多 ， 而 是 由 于 富 兰 死 林 沉 得 议会 的 
权力 应 该 来 自信 民 ， 而 不 是 来 自 各 州 。 此 外 ， 如 果 较 小 的 那些 州 拥有 
同样 的 代表 权 ， 那 些 较 大 的 州 会 觉得 不 公平 。“ 基 于 这 种 不 公正 原则 
的 联盟 不 会 持续 太 久 。” 富 兰 克 林 极 是 远见 地 预测 违 。 














当 争 论 不断 升温 时 ， 定 兰 克 林 试图 令 其 更 为 该 谐 、 轻 松 一 些 。 那 
些 较 小 的 州 质疑 如 果 按 人 口 比 例 分配 代 表 名 额 ， 它 们 的 意见 就 会 被 大 
州 扎 压制。 富兰克林 的 回应 则 是 ， 当 初 苏 格 兰 和 英格兰 建立 联盟 时 ， 
有 些 苏格兰 人 担心 重 蹈 约 拿 《《 圣 经》 中 的 人 物 ) 的 履 辐 ， 被 馈 鱼 所 
吞 ， 结 果 却 是 很 多 苏格兰 人 在 政府 谋 得 了 职位 : “他 们 发 现 ， 最 后 是 
约 拿 吞 了 鲸鱼 。” 杰 斐 逊 记录 道 ， 参 会 的 人 当时 都 会 心地 笑 了 ， 因 此 
恢复 了 幽默 的 气氛 。 不 过 ， 大 会 仍然 投票 通过 了 保持 一 州 一 票 的 体 

















系 。 宇 兰 死 林 最 初 威 胁 称 要 劝说 宾夕法尼亚 不 参加 联盟 ， 但 最 后 撤回 
了 这 一 威胁 。 





为 一 个 问题 就 是 奴隶 是 否 应 该 被 记 入 一 州 的 人 口 总 数 ， 以 确定 该 
州 应 该 缴纳 的 税额 。 一 位 来 自 南 卡罗来纳 的 代表 明确 表示 反对 ， 他 认 
为 奴隶 不 是 人 而 是 财产 ， 就 像 绢 羊 一 样 。 这 激荡 了 富 兰 死 林 : “他 们 
和 强壮 之 间 还 是 有 区 别 的， 绵羊 从 不 会 造反 。” 





在 大 陆 会 议 束 新 的 《邦联 条 例 》 进 行 争论 的 同时 ， 宾 夕 法 尼 亚 也 
正在 举行 自己 的 制 宪 会 议 ， 而 且 丈 在 同一 帼 大 楼 里 。 大 会 一 致 推选 富 
兰 殉 林 担 任 主席 ， 而 他 的 主要 页 献 在 于 强烈 要 求 建立 一 个 只 有 一 院 的 
立法 机 构 。 定 兰 殉 林 声 称 ， 所 谓 主 张 建 立 一 个 间接 选举 产生 的 “上 
院 ” 以 制衡 和 二 接 选举 的 立法 机 构 ， 实 际 上 是 美国 所 反对 的 贵族 和 精英 
体制 的 残余 。 富 兰 殉 林 还 将 两 院 制 的 立法 机 构 比 作 一 条 “虚构 的 ”两 
头 蛇 :; “ 它 想 去 溪 边 喝 水 ， 途 中 要 经 过 一 道 灌木 树 篇 ， 一 根 树枝 挡住 
了 它 的 去 路 。 一 个 头 决 定 从 右边 绕 过 去 ， 男 一 个 头 却 要 朝 左 ， 双 方 一 
直 伪 持 不 下 。 最 后 ， 在 做 出 决定 之 前 ， 可 怜 的 蛇 已 经 淘 死 了 。” 宾 夕 
法 尼 亚 的 官员 如 果 想 得 到 任命 ， 就 必须 征 得 富兰克林 的 同意 ， 定 兰 殉 
林 的 指纹 被 列 为 必须 要 满足 的 条 件 之 一 。 与 其 他 州 不 同 ， 官 员 没有 财 
产 数 额 的 限制 ， 但 必须 要 “坚持 正义 、 中 庸 、 节 欲 、 勤 奋 与 节俭 ”。 











富兰克林 对 一 院 制 立法 机 构 的 偶 好 最 终 为 宾夕法尼亚 和 美国 所 抛 
弃 ， 却 在 法 国 深 受 欢迎 ， 并 在 法 国 大 革命 之 后 被 付 诸 实践 〈“ 却 产生 了 
令 人 质疑 的 结果 ) 。 富 兰 死 林 癌 宾夕法尼亚 会 议 提 出 的 另 一 个 极端 民 
主 的 建议 是 ， 本 州 的 权力 宣言 中 要 将 拥有 大 量 的 财产 或 财富 的 集中 称 
为 “人 类 幸福 的 危险 ”。 同 样 ， 这 也 因为 过 于 激进 而 未 被 会 议 采 纳 。 














除 此 之 外 ， 富 兰 死 林 还 在 大 陆 会 议 的 很 多 委员 会 中 任职 。 例 如 ， 
他 再 次 与 杰 裴 过 和 亚当 斯 一 道 ， 参 与 设计 了 新 国家 的 国 条 。 杰 斐 逊 提 
议 国 往 的 图 案 应 该 是 以 色 列 儿童 被 指引 穿 过 充 野 的 场景 ， 而 亚当 斯 则 
建议 采用 赫 拉 元 勒 斯 的 形象 。 富 兰 克 林 的 建议 是 正面 刻 上 “ 合 而 为 








”， 背 面 则 配 以 法 老 被 红海 吞没 的 装饰 以 及 一 句 格言 一 一 “背叛 棒 
君 束 古 服从 上 第 ”。 杰 翡 逊 对 富兰克林 的 设计 大 加 赞 蓉 ， 而 这 一 方案 
中 的 很 多 设想 也 为 大 陆 会 议 所 采纳 。 





徒劳 无 功 的 和 谈 : 与 蚂 勋 曙 会 面 








虽然 富兰克林 在 伦敦 与 海军 将 领 理 查 德 。 育 的 谈判 最 后 以 失败 告 
终 〈 这 些 谈判 始 于 1774 年 年 末 ， 当 时 富兰克林 装 作 与 豪 的 妹妹 在 其 家 
里 下 棋 ) ， 但 两 人 彼此 间 的 尊重 却 从 未 减少 。 北 美 殖 民 地 与 英国 之 间 
的 伪 局 使 蚂 勋 萎 无 法 担任 和 平 使 者 前 往 殖 民 地 ， 这 使 他 感到 非常 挫 
败 。1776 年 7 月 ， 理 查 德 被 任命 为 驻 北美 殖民 地 的 英国 海军 总 司令 ， 而 
他 的 兄弟 威廉 。 豪 则 被 任命 为 驻 北 美 殖 民 地 的 陆军 总 司令 。 此 外 ， 他 
也 实现 了 自己 的 愿望 ， 被 任命 为 英国 的 代表 ， 试 图 促成 北美 殖民 地 与 
英国 的 和 解 。 因 此 ， 他 带 来 了 一 份 详尽 的 提议 ， 包 括 双 方 停战 、 宽 恕 
叛乱 的 领导 人 【这 正 是 约 其 。 亚 当 斯 内 心 所 希望 的 ) ， 并 承诺 奖励 任 
何 帮 助 恢复 和 平 的 北美 殖民 地 人 。 

















当时 英国 并 不 承认 大 陆 会 议 的 立法 机 构 地 位 ， 所 以 豪 励 画 不 确定 
应 将 其 提议 直接 提交 至 何 处 。 因 此 当 他 抵达 新 泽 西 的 桑 迪 胡 克 时 ， 给 
富兰克林 写 了 一 封 信 。 信 中 ， 豪 称 其 为 “我 最 值得 尊重 的 朋友 ”， 并 
声称 : “希望 自己 能 为 促进 殖民 地 间 建 立 持久 的 和 平 与 联盟 尽 一 点 儿 
微薄 之 力 。” 








富 兰 死 林 癌 大 陆 会 议 宣 读 了 此 信 ， 并 被 授权 以 个 人 的 名 义 进 行 回 
。 富 兰 克 林 于 7 月 30 日 号 了 给 运 的 回信 。 这 是 一 个 机 智 、 雄 辩 的 回 
， 表 明了 美国 希望 保持 独立 的 决心 ， 但 在 情绪 上 却 试图 避免 全 面 革 
命 的 发 生 。 





并 首 


“我 安全 收 到 了 阁下 友善 的 来 信 ， 和 希望 您 能 接受 我 的 谢意 。” 定 
兰 殉 林 首 先 表达 了 必要 的 礼貌 。 但 他 很 快 就 变 得 激烈 起 来 ， 其 至 使 用 
了 其 所 划 掉 的 杰 裴 逊 《 独 立 宣 言 》 草 稿 中 的 “将 我 们 淹没 在 血泊 中” 
这 样 的 表达 : 








给 予 受 到 伤害 的 各 殖民 地 直接 的 宽恕 ， 实 际 上 表达 了 认为 我 
们 愚蠢 、 卑 微 、 迟 钝 的 观点 ， 而 这 正 是 您 那 无 知 又 傲慢 的 国家 长 
久 以 来 拿 我 们 取乐 的 原因 所 在 。 但 除了 增加 我 们 的 她 慎之 外 ， 这 
别 无 其 他 效果 。 这 样 一 个 建 无 忌 悦 、 野 变 、 残 酪 的 政府 在 隆冬 时 
节 禁 烧 我 们 不 曾 设 防 的 城镇 ， 挑 动 野 变 人 居 杀 我 们 温和 的 农民 ， 
唆使 我 们 的 奴隶 杀害 他 们 的 主人 ， 基 至 带 来 外 国 雇佣 军 将 我 们 的 
居民 点 淹没 在 血泊 之 中 。 要 让 我 们 向 它 届 服 ， 那 是 不 可 能 的 。 





然而 ， 定 兰 殉 林 却 娴熟 地 使 自己 的 信 并 非 仅 仅 以 愤怒 结尾 。 带 着 
极 大 的 遗憾 和 辛酸 ,富兰克林 回 忆 起 了 他 们 当初 如 何 共同 努力 ， 阻 止 
发 生 不 可 挽回 的 分 裂 的 。“ 长 久 以 来 我 怀 独 真挚 、 不 倦 的 热忱 努力 阻 
止 大 英 帝 国 这 只 精美 、 高 贵 的 和风 花 瓶 破 碎 ， 因 为 我 知道 ， 它 一 且 破 
碎 ， 各 个 雁 片 就 不 可 能 保有 它 作 为 整体 时 的 力量 和 相应 的 价值 ，” 富 
兰 死 林 写 道 ， “阁下 可 能 记得 ， 在 令 妹 位 于 伦敦 的 家 中 ， 当 您 曾 给 了 
我 不 久 将 会 达成 和 解 的 希望 时 ， 喜 悦 的 让 水 布 满 了 我 的 面 舌 。” 











也 许 这 是 主 兰 死 林 在 上 暗示， 和 谈 可 能 有 用 。 但 实际 上 这 是 不 可 能 
的 ， 因 为 这 就 要 求 名 愿意 将 英国 和 美国 看 作 “ 不 同 的 国家 ”， 而 富 兰 
克 林 表 示 他 怀疑 聚 是 否 有 这 样 的 权力 。 但 如 果 英 国 愿 意 与 一 个 独立 的 
美国 和 解 ， 富 兰 苑 林 表 示 : “我 认为 一 个 那样 的 条 约 并 非 完 全 不 可 
行 。” 最 后 ， 富 兰 殉 林 以 优雅 的 私人 口吻 作 结 : “请 允许 我 表达 对 阁 
下 您 永远 的 尊敬 和 豆 爱 。” 











我 们 不 难 想象 ， 院 被 富兰克林 回复 的 内 容 尺 宋 了 。 信 使 报告 说 ， 
当时 又 的 脸 上 写 满 了 “吃惊 ”， 并 说 他 的 老 友 非 常 杀 切 地 表达 了 他 的 








观点 。 当 信使 问 他 是 否 要 写 一 封 回 信 时 ， 聚 谢绝 了 ， 表 示 博 士 太 亲切 
了 ， 如 果 他 完全 表达 目 己 的 观点 ， 只 会 令 富 兰 死 林 痛 和 百 ， 而 这 是 他 不 
愿 看 到 的 。 


当先 军 在 长 岛 打 败 华盛顿 部 队 的 同时 ， 识 等 了 两 周 才 给 他 “值得 
苯 敬 的 朋友 ” 写 了 一 封 措辞 谨 慎 、 极 为 礼貌 的 回信 。 信 中 ， 治 承认 自 
己 无 权 “ 与 北美 殖民 地 协商 重新 联盟 之 事 ， 除 非 北美 殖民 地 重 回 大 不 
列 颠 王国 的 怀抱 ”。 因 此 ， 他 建议 以 大 陆 会 议 一 年 前 提交 的 《橄榄 校 
请 愿 蔬 》 为 蓝本 进行 和 谈 ， 即 承认 和 殖民 地 所 有 的 目 治 权 ， 但 仍 作为 大 
英 帝 国 的 一 部 分 。 尽 管 他 不 愿意 “在 自己 的 公开 声明 中 ”表态 ， 但 他 
可 以 明确 其 所 希望 的 和 平 将 “兼顾 两 国 的 利益 ”。 换 句 话 说， 北美 殖 
民 地 将 被 视 为 带 国 框架 内 的 一 个 独立 国家 。 











这 实际 上 是 语 兰 元 林 多 年 来 一 直 持 有 的 想法 。 然 而 ， 这 个 提议 在 7 
月 4 日 之 后 才 到 来 ， 未 免 显得 太 述 了 。 这 不 仅 是 证 兰 克 林 个 人 的 感觉 ， 
激进 阵营 中 的 约 革 。 亚 当 斯 等 人 的 感觉 也 是 如 此 ， 其 至 更 为 强烈 。 因 
此 ， 大 陆 会 议 内 部 花 了 大 量 的 时 间 商 讨 定 兰 克 林 是 否 应 该 继续 与 肾 保 
持 通 信 。 而 当 聚 释放 了 一 个 被 俘 的 美军 将 领 ， 并 让 其 到 费城 市 信 ， 邀 
请 大 陆 会 议 委派 一 个 非 官方 的 代表 团 “ 在 决战 来 临 ”之 前 进行 和 谈 
时 ， 大 陆 会 议 发 现 此 事 已 无 法 再 回避 了 。 


























因此 ， 会 议 指定 了 一 个 三 人 组 成 的 委员 会 去 运 那 里 听 听 他 到 底 怎 
么 讲 ， 成 员 有 语 兰 死 林 、 亚 当 斯 和 来 目 南 卡罗来纳 的 爱德华 。 拉 特 利 
奇 。 而 亚当 斯 的 任务 之 一 就 是 防止 富兰克林 回 到 和 谈 的 老路 上 。 “用 
其 传记 作者 戴 维 。 麦 卡 洛 的 话说 ， 亚 当 斯 警告 大 陆 会 议 ， 豪 放 回 的 信 
使 是 “ 诱 使 大 陆 会 议 放弃 独立 、 重 新 回 到 英国 怀抱 的 诱饵 ”。 ) 








具有 讽刺 意味 的 是 ， 富 兰 克 林 提 议会 议 在 珀 斯 安博 伊 的 总 督 官 匈 
(最 近 他 儿子 那里 空 出 来 了 ) 或 斯 塔 腾 咏 举行 。 聚 选择 了 后 者 。 在 去 
那里 的 路 上 上， 委员会 在 新 不 伦 瑞 克 停留 了 一 上 晚 。 当 时 他 们 住 的 旅馆 已 
经 客 满 ， 因 此 富 兰 元 林 和 亚当 斯 被 迫 挤 在 一 张 床上 。 根 据 亚当 斯 在 日 





记 中 的 回忆 ， 这 是 一 个 可 笑 的 夜晚 。 但 这 却 使 我 们 得 以 一 颖 富兰克林 
的 个 性 以 及 之 后 多 年 证 兰 殉 林 和 亚当 斯 这 种 奇怪 关系 的 全 貌 。 


亚当 斯 当时 正 患 感冒 ， 因 此 当 他 们 睡 党 时 ， 他 关上 了 房间 的 小 窗 
户 。 宇 兰 死 林 说 : “ 哦 ! 别 关 窗户 ， 我 们 会 被 问 死 的 。” 


亚当 斯 则 回答 ， 他 怕 上 晚上 的 风 太 冷 。 





“房间 里 的 空气 质量 很 快 融会 一 一 实际 上 现在 已 经 比 外 面 的 空气 
关 了 ，” 寓 兰 苑 林 回 答 说 ，“ 人 快 ! 打开 窗户 ， 到 床上 来 。 我 会 告诉 你 
为 什么 。 我 相信 你 还 不 知道 我 关于 感冒 的 理论 。” 





亚当 斯 重新 打开 了 窗户 ，“ 跳 到 了 床上 ”。 接 下 来 的 一 幕 我 们 可 
不 能 错过 。 亚 当 斯 承认 自己 已 经 看 过 富兰克林 认为 没有 人 是 因 受 寒 而 
患 上 感冒 的 文章 ， 但 他 觉得 这 一 理论 与 自己 的 实际 经 验 不 符 。 富 兰 克 
林 又 将 如 何 解 释 呢 ? 











亚当 斯 以 自己 少 有 的 讽刺 语气 写 道 ， “博士 开始 了 长 篇 大 论 ， 大 
谈 特 谈 空气 与 感冒 、 呼 吸 与 出 汗 。 在 他 的 催眠 下 ， 我 很 快 就 睡 着 了 ， 
把 他 和 他 的 理论 晾 在 了 一 边 。” 除 赢得 是 否 应 该 开 窗 的 争论 外 ， 值 得 
注意 的 是 ， 富 兰 克 林 并 没有 被 传染 上 亚当 斯 的 感冒 。 





聚 将军 派 了 一 稻 平 底 船 将 美国 代表 团 接 到 斯 塔 胖 咏 。 他 命令 自己 
的 车 官 留 在 代表 团 的 驻地 作为 人 质 ， 但 语 兰 区 林 等 人 却 将 军官 一 道 冲 
了 过 来 ， 对 聚 的 名 誉 表示 人 信任。 尽管 聚 让 客人 们 从 两 列 黑 森 士兵 中 走 
过 ， 但 9 月 11 日 那 场 三 个 小 时 的 会 谈 却 有 着 热情 友好 的 气氛 。 美 国人 被 
盛情 亚 竺 ， 宴 会 上 有 上 好 的 红酒 、 火 腿 、 口 条 和 症 肉 。 














聚 保证 殖民 地 将 获得 其 在 《橄榄 枝 请 愿 书 》 中 要 求 的 所 有 权利 : 
对 目 己 的 立法 机 关 和 税收 的 控制 权 ， 以 及 “修改 任何 对 殖民 地 人 民 不 
公 的 法 律 ”。 聚 说 英国 人 仍然 对 美国 人 十 分 友好 : “ 当 一 个 美国 人 倒 


下 ， 英 国 感同身受 。” 而 他 也 有 同感 ， 甚 至 更 为 强烈 。 他 说 如 果 美 国 
倒 下 了 ，“ 我 会 觉得 就 像 失去 了 一 个 兄 第 ， 并 为 其 感到 难过 ”。 





亚当 斯 记录 下 了 富兰克林 的 驳斥 : “富兰克林 博士 神情 自 办 、1 
分 镇 定 ， 轻 轻 地 鞠 了 一 躬 ， 面 带 微 疾 ， 以 其 交谈 和 写作 中 所 特有 的 质 
朴 回应 道 : “阁下 ， 我 们 将 尽 最 大 努力 ， 不 让 您 蒙受 那样 的 者 








蚂 坚 持 认为 引发 这 场 可 怕 战 争 的 争端 ， 仪 仅 是 关于 英国 应 使 用 何 
种 方法 从 美国 征 税 的 问题 。 I “我 们 从 未 拒绝 缴 
税 ， 只 要 回 我 们 提出 请 求 。 








豪 还 表示 美国 为 帝国 提供 了 其 他 的 力量 之 源 ， 比 如 “人 民 ”。 实 
际 上 ， 对 于 富兰克林 关于 人 口 增长 的 文章 ， Ts 富 兰 克 
林 则 表 示 赞 同 : “我 们 的 人 口 增 长 得 很 快 。 


坚 接 着 问 道 ， 那 么 为 什么 不 可 能 “停止 这 些 左 灭 性 的 极端 手段 ” 
呢 ? 


证 兰 殉 林 的 回答 是 ， 任 何 希 望 恢复 美国 对 国王 忠诚 的 和 平 尝 试 ， 
都 已 经 太 迟 了 。“ 和 车 队 被 派 来 了 了， 城镇 被 谋 毁 了 ，” 富 兰 死 林 说 ， 
“现在 我 们 不 可 能 指望 在 大 不 列 题 统治 下 会 有 幸福 。 先 前 所 有 的 忠 
心 、 爱 戴 早 已 一 笔 勾 销 。” 同 样 ， 亚 当 斯 也 “强烈 表达 了 自己 绝 不 放 
弃 独 立 的 决心 ”。 


他 们 建议 双向 瑞 国 申请 授权 ， 在 美国 作为 一 个 独立 国家 的 基础 上 
与 之 进行 谈判 。 豪 回答 ， 这 是 个 “ 空 ” 想 。 


“ 那 好 ， 阁 下 ，” 富 兰 殉 林 说 道 ，“ 鉴 于 美国 只 被 期 竺 无 条 件 届 


豪 打 断 了 富 兰 死 林 的 话 ， 称 自己 并 不 是 要 求 美 国 投降 。 但 他 也 承 
认 ， 事 实 上 不 会 达成 任何 和 解 ， 起 码 目 前 如 此 。 所 以 他 癌 委 员 会 表示 
了 歉意 : “各 位 绅士 远道 而 来 却 徒 苑 无 功 。” 








最 危险 、 最 复杂 ， 也 最 吸引 人 的 任务 


当 富 兰 克 林 同 肾 的 会 面 结束 ， 回 到 费城 两 周 之 后 ， 大 陆 会 议 的 一 
个 秘密 委员 会 任命 他 去 执行 其 一 生 中 最 危险 、 最 复杂 ， 也 最 吸引 人 的 
公务 。 富 兰 殉 林 需 要 再 次 远 渡 重洋 到 法 国 担 任 使 证 ， 诱 使 现在 正 享 受 
与 瑞 国 难得 的 和 平 的 法 国 站 在 美国 一 边 。 如 果 没 有 法 国 的 援助 与 结 
盟 ， 美 国 是 不 可 能 取得 胜利 的 。 











这 个 任命 很 奇怪 。 富 兰 殉 林 年 过 七 旬 ， 里 体 也 不 好 ， 现 在 终于 可 
以 安顿 在 目 己 的 家 中 ， 与 家 人 熙 至 天 年 了 。 但 对 于 大 陆 会 议 来 说 ， 做 
这 样 的 决定 有 它 的 道理 。 尽 管 只 去 过 两 次 法 国 ， 但 宇 兰 区 林 却 是 在 法 
国 最 有 名 也 是 最 受 草 敬 的 美国 人 。 此 外 ， 作 为 大 陆 会 议 秘密 通信 委员 
会 的 一 员 ， 在 过 去 的 几 年 中 ， 宣 兰 死 林 与 很 多 法 国 的 调解 人 进行 了 杀 
密 的 交流 ， 其 中 就 包括 法 国 国王 路 易 十 六 的 私人 代表 朱 利 安 。 德 。 邦 
武 户 岂 。1775 年 12 月 ， 祝 宇 殉 林 曾 三 次 与 其 会 和 面 ， 并 留 下 了 这 样 的 印 
象 ， 虽 然 邦 武 户 岂 小 心 谨慎， 但 法 国 愿 意 支 持 〈( 人 至 少 是 秘密 支持 ) 北 
美 殖民 地 独立 。 





大 陆 会 议 所 任命 的 为 外 两 个 使 布 是 赛 拉 斯 。 迪 恩 和 托马斯 。 杰 韭 
还 。 巡 恩 是 参加 会 议 的 康涅狄格 代表 ， 他 是 一 位 商人 ， 在 1776 年 3 月 已 
经 被 派驻 法 国 。 杰 韭 进 则 以 家 性 为 由 拒绝 此 项 任务 ， 取 代 他 的 是 来 自 
弗吉尼亚 的 、 脾 气 暴躁 的 阿 琶 。 字 ， 正 是 他 接 葵 富兰克林 担任 北美 一 
个 殖民 地 驻 英 国 的 代理 人 。 


富 兰 死 林 承 认 目 己 并 不 愿意 接受 这 一 任务 。 他 告诉 当时 在 大 陆 会 
议 上 坐 在 目 己 身边 的 朋友 本 杰 明 。 拉 什 资 : “我 太 老 了 ， 一 无 是 处 。 
但 就 像 那些 店主 们 对 剩余 布料 的 称呼 一 样 ， 我 就 是 个 布 头 ， 任 由 你 们 
处 置 。 233 


其 实 定 兰 殉 林 还 是 很 早 欢 这 一 使 命 的 ， 要 知道 他 热爱 旅行 ， 喜 欢 
新 的 挑战 ， 喜 欢 欧 洲 ， 以 及 《也 许 ) 希望 能 够 摆脱 现在 的 窘境 。 而 且 
有 证 据 表 明 语 兰 死 林 曾 试图 获得 此 项 任命 。 在 上 个 月 委员 会 就 此 事 进 
行 探 讨 之 时 ， 他 曾经 写 了 一 篇 拟 提 交 给 英国 的 《和 平 建议 概述 》， 但 
最 终 委 员 会 并 未 采纳 。 在 文稿 中 ， 富 兰 死 林 显 示 出 了 他 和 希望 回 到 灿 国 
的 意愿 : 

















这 样 的 提议 或 与 英国 有 关 方 面 探讨 和 平 的 可 能 性 ， 可 以 为 本 
杰 明 。 富 兰 克 林 回 到 英国 提供 一 个 很 好 的 借口 。 富 兰 克 林 在 英国 
有 很 多 的 朋友 和 熟人 ， 其 中 不 少 都 是 议会 上 下 两 院 中 最 好 的 作家 
和 能 力 最 强 的 演说 家 。 他 认为 即使 这 些 建 议 不 被 接受 ， 他 也 可 以 
在 那儿 造成 英国 内 部 意见 的 分 化 ， 进 而 极 大 地 削弱 其 反对 的 力 
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就 在 起 草 了 这 一 提案 之 后 ， 富 兰 克 林 与 聚 勋 蜗 进 行 了 会 晤 。 然 而 
此 次 会 面 使 其 回 英 国 的 希望 变 得 渺茫 ， 尤 其 是 与 去 法 国 的 可 能 性 相 
比 ， 更 是 如 此 。 富 兰 死 林 之 前 有 去 法 国 的 经 历 ， 他 喜欢 法 国 ， 特 别 是 
当 战 争 结果 尚未 明了 的 情况 下 ， 去 法 国 要 比 待 在 美国 安全 得 多 (当时 
聚 已 经 允 近 费城 )。 一 小 气 定 兰 克 林 的 和 政 人 ， 其 中 包括 英国 驻 法 大 使 
以 及 少数 保 明和 尝 人 ， 认 为 他 这 是 给 自己 找 个 借口 溜 之 大 吉 。 其 至 连 蚜 
兰 克 林 的 朋友 ， 羔 美的 哲学 家 和 议员 埃 德 绽 德 。 伯 克也 是 如 此 认为 : 
“我 决 不 会 相信 他 一 同 光 溜 四 射 的 人 生 会 以 如 此 愚 酸 、 不 光彩 的 逃跑 
而 收场 。” 








实际 上 这 样 的 担心 是 杞 人 忧 天 。 如 果 富 兰 元 林 真 的 那么 在 乎 自己 
的 安危 ， 他 残 不 会 在 年 已 70、 深 受 痛风 和 肾 结石 折磨 的 情况 下 ， 乘 般 
通过 敌人 控制 的 海域 远 赴 法 国 了 。 正 如 富兰克林 做 过 的 所 有 前 往 欧 洲 
的 决定 一 样 ， 这 一 次 也 充满 着 复杂 的 感情 和 想法 。 此 次 任务 除了 他 之 
外 无 人 能 胜任 ， 以 及 能 够 在 巴黎 生活 并 享受 热情 的 招待 ， 这 些 束 足以 
解释 富兰克林 做 出 决定 的 原因 了 。 妆 他 准备 启程 前 往 巴 黎 时 ， 富 兰 克 
林 从 目 己 的 账户 取出 3 000 英 镑 ， 借 给 了 大 陆 会 议 ， 希望 美 国 能 够 战斗 
到 压 。 














那个 夏天 ， 富 兰 殉 林 的 孙子 坦 普 尔 正在 新 泽 西 照顾 自己 的 继母 。 
威 廉 的 说 捕 使 正 值 壮年 的 伊丽莎白 虚弱 不 堪 ， 精 神 几 近 朋 尝 。 她 在 7 月 
给 目 己 的 小 好 子 院 莉 。 贝 奇 的 信 中 写 道 , “我 每 天 除了 叹气 就 是 活 ， 
我 的 手持 得 如 此 历 害 ， 甚 至 连 笔 都 拿 不 住 。” 在 蝴 求 坦 普尔 回来 陪 她 
的 信 中 ， 伊 丽 落 白 抱 怨 那 些 包 围 她 庄园 的 士兵 简直 “无 法 无 天 ”: 
“他 们 对 我 十 分 粗鲁 、 无 礼 ， 甚 至 可 以 说 是 虐待 ， 吓 得 我 几乎 精神 失 
常 。” 她 还 说 那些 士兵 试图 偷 坦 普 尔 的 宠物 狗 。 








7 月 底 ， 坦 普尔 到 了 继母 家 中 ， 还 在 路 上 丢失 了 一 些 衣服 。《〈 他 的 
祖父 在 给 他 的 信 中 写 道 ， “似乎 在 从 费城 到 安博 伊 的 路 上 ， 你 的 行李 
被 并 丢 了 。”) 富 兰 死 林 还 顺便 给 伊 丽 落 白 送 去 了 一 点 儿 钱 ， 但 伊 丽 
莎 白 的 要 求 不 仅 如 此 ， 她 还 希望 富兰克林 能 “签署 一 个 假释 令 ”， 让 
威廉 回 到 目 己 的 家 中 : “我 杀 爱 、 和 敬爱 的 先生 ， 看 在 我 为 之 求情 的 是 
您 儿子 和 我 最 爱 的 丈夫 的 分 上 。 ”但 富兰克林 却 断 然 拒绝 ， 还 驳斥 了 
她 对 目 己 困境 的 抱怨 ， 因 为 其 他 人 在 英国 人 手 里 受 的 苦难 比 这 要 多 得 
多 。 其 至 在 前 去 与 肾 勋 事 会 面 的 路 上 经 过 安博 伊 时 ,富兰克林 也 没 打 
算 去 看 她 。 实 际 上 ， 自 从 伊丽莎白 与 威廉 结婚 以 来 ， 富 兰 克 林 束 没 打 
算 和 她 成 为 朋友 、 去 看 望 她 、 给 她 写 信 ， 更 别 说 像 和 别 的 年 轻 女 性 一 
样 打 情 吕 倘 了 。 

















坦 善 尔 则 更 同情 他 的 父亲 和 继母 。 早 在 9 月 初 ， 他 就 打算 去 康 涅 狄 
格 ， 这 样 束 可 以 去 看 望 自 己 被 因 蔡 的 父亲 ， 并 把 伊丽莎白 的 一 封 信 撒 
给 他 。 但 富兰克林 却 不 允许 他 前 往 ， 告 诉 他 费城 的 学 业 更 要 紧 。 坦 普 
尔 一 再 态 求 ， 但 他 的 祖父 依然 不 为 所 动 。“ 你 要 是 以 为 我 是 担心 你 会 
给 你 的 父 杀 通风 报信 ， 你 就 错 了 ，” 寓 兰 元 林 指 黄道 ，“ 你 应 该 知道 
我 这 是 关心 你 的 幸福 。” 富 兰 克 林 还 说 ， 如 果 伊 丽 钞 白 想 给 目 己 的 丈 
夫 写 信 ， 可 以 通过 康涅狄格 的 总 督 转交 ， 他 甚至 还 拿 出 了 一 些 免 邮 费 
的 信 签 供 其 使 用 。 








实际 上 ， 富 兰 死 林 意识 到 坦 普 尔 想 去 看 望 目 己 的 父 杀 是 另 有 目 
的 ， 当 然 其 中 只 有 一 个 不 太 好 ， 剩 下 的 还 都 不 错 : “我 知道 你 想 去 的 
原因 是 你 想 闲 和 逛 而 不 愿意 去 上 学 ， 当 然 你 也 想 看 望 那个 值得 你 深 爱 的 
父亲 ， 对 此 我 并 不 指 贡 。” 居 然 没 有 指 贡 坦 普 尔 想 去 看 自己 的 父亲 ? 
说 威廉 值得 深 爱 ? 对 于 富兰克林 来 说 ， 对 威廉 持 这 样 的 态度 的 确 令 人 
有 些 吃 惊 ， 甚 至 会 觉得 他 刻薄 。 然 而 ， 它 们 的 确 是 出 自 一 封 不 让 威廉 
的 儿子 去 看 望 自己 父亲 的 信 中 。 




















不 到 一 周 ， 这 样 的 争论 惑 变 得 曼 无 意义 了 。 富 兰 死 林 小 心地 保守 
着 自己 被 任命 为 驻 法 使 节 这 一 秘密 ， 即 使 在 写 给 坦 普 尔 、 要 他 回来 的 
信 中 也 没有 明确 告诉 他 这 一 消息 。“ 我 希望 你 能 够 马上 回来 ， 而 你 母 
菜 也 应 该 不 会 反对 ，” 富 兰 殉 林 写 道 ，“ 这 里 提供 的 一 些 东 西 对 你 非 
常 有 利 。” 





在 决定 带 坦 普尔 去 法 国 的 过 程 中 ， 军 兰 死 林 从 未 和 伊 丽 水 白 商 量 
过 。 这 个 可 怜 的 女人 在 一 年 后 去 世 ， 再 也 没 能 见 到 上 自己 的 丈夫 和 继 
子 。 他 甚至 也 疫 通知 威廉 ， 而 当 威 廉 得 知 他 唯一 的 儿子 离开 的 消息 ， 
则 是 在 一 年 之 后 了 。 这 也 显示 出 富兰克林 在 家 许 事 务 上 的 权力 。 实 际 
上 ， 本 杰 明 。 富兰克林 是 一 个 经 常 对 家 人 麻木 不 仁 的 男士 。 威 廉 也 只 
好 痛 天 地 接受 了 这 一 现实 。“ 如 有 果 那 个 老 绅士 把 孩子 带 在 吴 边 ，” 威 





说 给 目 己 那 可 怜 的 妻子 写 道 ，“ 我 唯一 的 希望 束 是 让 他 在 国外 上 大 


子 。 


富兰克林 还 决定 带 上 男 一 个 外 孙 一 一 本 尼 。 贝 奇 。 因 此 ， 在 1776 
年 10 月 27 日 启程 的 快艇 “复仇 号 ” (这 个 名 字 是 多 么 的 恰当 ) 上 ， 就 
出 现 了 这 样 一 个 奇怪 的 三 人 组 : 一 位 马上 年 满 71 岁 、 焦 躁 不 安 、 喜 欢 
冒险 的 老人 ， 身 体 不 佳 但 仍然 雄心 勃 勃 ， 他 正 从 故土 前 往 一 片 不 太 友 
好 的 大 陆 ， 而 他 自己 则 确信 再 也 无 法 回来 了 ; 陪 着 他 的 是 一 个 精力 充 
沛 、 举 止 冒失 的 16 岁 男孩 ， 以 及 一 个 刚 满 7 岁 ， 正 在 成 长 、 乐 于 讨好 别 
人 的 男孩 。 富兰克林 希望 对 自己 的 孙子 们 来 说 ， 这 次 欧洲 之 旅 将 是 有 
益 的 ， 也 希望 他 们 的 陪伴 能 令 自 己 感到 安奈。 两 年 之 后 ， 富 兰 克 林 谈 
到 了 为 什么 将 坦 普 尔 〈 实 际 上 是 两 个 孙子 ) 带 在 身边 的 原因 : “如 果 
我 死 了 ， 我 希望 孩子 帮 我 合 上 双眼 。” 


























下 鉴于 大 陆 会 议 于 1776 年 正式 宣布 北美 殖民 地 是 一 个 新 国家 。 以 此 作为 时 间 分 界 
线 ， 从 本 节 开 始 交 蔡 使 用 “美国 ”和 “北美 殖民 地 ”。 编者 注 
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世界 上 最 有 名 的 美国 人 








尽管 “复仇 写 ” 开 得 很 快 ， 模 跨 大 西洋 只 人 人 网 但 严 
冬 时 节 的 海上 生活 却 “ 兰 点 要 了 我 的 命 ”， 富 兰 克 林 后 来 回忆 道 。 脐 
牛肉 使 富 兰 克 林 的 痛风 和 辣子 复 发 ， 其 他 信物 对 年 近 的 他 来 说 又 实在 
大便 ， 难 以 咀嚼 。 而 他 们 所 乘坐 的 这 条 快艇 在 浩瀚 的 大 海上 颐 航 得 如 
此 厉害 ， 使 富兰克林 几乎 难以 入 睡 。 因 此 ， 当 他 们 抵达 法 国 的 海域 ， 
刚刚 能 看 到 布 列 塔 尼 的 时 候 ， 筋 疲 力 尽 的 富兰克林 已 经 再 也 不 愿 音符 
船 了 ， 于 是 束 让 一 
赖 。 待 他 乘 马车 到 了 巴黎 之 后 ， 富 兰 死 林 写 信 千 诉 约 其 。 汉 考区 说 ， 
他 将 避免 “ 抛 头 露面 ”， 试图 保持 低调 ， 并 “认为 当前 的 第 一 要 务 ， 
是 了 解 王室 是 舍 已 做 好 准备 并 愿意 公开 接受 来 自 大 陆 会 议 的 使 市 ”。 








然而 ， 法 国 并 不 是 是 主 殉 林 这 个 世界 上 最 有 名 的 美国 人 可 以 轻易 
隐藏 之 地 。 当中 三 殉 休 的 号 车 拭 过 南 符 时 ， 当地 居民 马上 安排 了 一 个 
盛大 的 舞会 癌 其 致敬 ， 并 称赞 富 兰 苑 林 为 著名 的 哲学 - 政治 家 ， 坦 普 
尔 则 对 女士 们 精心 装饰 的 发 型 的 高 度 大 为 惊奇 。 在 看 到 富兰克林 所 戴 
的 那 项 皮 帽 子 后 ， 南 特 的 女士 者 市 上 了 模仿 其 帽子 的 假发 ， 这 一 球 式 
后 来 被 称 为 “ 富 兰 死 林 发 型 ”。 


对 于 法 国人 来 资 ， 这 位 不 期 而 至 并 挑战 内 电 的 科学 家 和 目 由 领 
负 ， ee 9 慧 的 
象征 。 在 未 来 8 年 多 的 时 间 里 ， 寓 兰 殉 林 将 自己 的 作用 发 挥 到 了 极致 。 
他 通过 一 种 聪明 而 细致 的 方式 ， 以 法 国人 所 喜爱 的 风趣 和 生活 态度 
将 美国 的 事业 赋予 其 个 人 的 特征 ， 把 它 塑 造成 自然 之 国 与 腐败 之 国 、 
局 蒙 之 国 与 非 理 性 的 旧 秩 序 之 间 的 斗争 。 














这 样 ， 美 国 革 命 的 重任 就 被 托付 给 了 富兰克林 、 华 盛 顿 等 人 。 除 
非 富 兰 殉 林 能 够 获得 法 国 的 支持 (法 国 的 援助 、 认 可 以 及 海军 力量 的 
协同 ) ， 否 则 美国 是 很 难 战胜 瑞 国 的 。 作 为 当时 美国 最 伟大 的 科学 家 








和 作家 ,富兰克林 展示 出 的 纯熟 拉 巧 将 使 其 成 为 关 国 历史 上 最 伟大 的 
外 交 家 。 他 一 边 表现 出 自己 的 浪漫 ,一边 表现 出 自己 的 理性 ， 深 深 吸 
引 了 法 国 的 哲学 家 ; 一 边 展示 出 自己 对 美国 自由 的 喜爱 而 博得 法 国 公 
众 的 支持 ， 一 边 又 冷静 地 计算 国家 利 苍 以 打动 法 国 的 大 臣 们 。 


法 国有 440 年 的 时 间 都 与 英国 处 于 战争 状态 ， 因 此 是 一 个 成 熟 的 洪 
在 盟友 ， 尤 其 是 法 国 当 时 正和 急于 报 不 久 前 结束 的 “七 年 战争 ”的 一 荫 
之 仇 ， 以 弥补 自己 在 美国 的 损失 。 束 在 富兰克林 离开 美国 之 前 ,法国 
己 经 同意 通过 一 家 商业 公司 作为 掩护 ) 秘密 给 予 美国 一 些 援助 。 











但 劝说 法 国 给 予 美国 更 多 的 帮助 绝 非 易 事 。 当 时 法 国正 处 于 财政 
危机 和 与 英国 短暂 的 和 平 中 ， 因 此 十 分 谨慎， 不 愿 在 即将 失败 的 一 方 
身上 押 重 注 (当时 华盛顿 从 长 岛 贸然 撤 退 ) 。 此 外 ， 无 论 是 路 易 十 六 
还 是 他 的 大 臣 们 ， 一 直 就 对 美国 放弃 世袭 君主 制 的 想法 (这 一 想法 后 
来 被 证 明 具 有 极 大 的 传染 性 ) 持 怀疑 态度 。 


兰 克 林 可 用 的 筹码 之 一 就 是 他 的 名 声 。 他 与 黎 旱 留 、 梅 特 涅 、 
着 六 格 等 伟大 的 政治 家 样 ， 都 认识 到 名 声 可 以 产生 威望 也 可 以 市 
来 影响 。 他 有 关 闪 电 的 理论 在 法 国 于 1752 年 得 到 了 证 实 ， 他 的 选集 也 
于 1773 年 在 法 国 出 版 ， ee 
和 久 后 出 版 ， 并 在 两 年 内 再 版 达 4 次 之 多 。 富 兰 死 林 在 法 国 的 声名 是 如 此 
显赫 ， 以 至 于 当 他 在 1776 年 12 月 21 日 来 到 巴黎 时 ， 人 民 在 街道 两 侧 列 
队 欢 迎 ， 只 为 杀 眼 一 睹 他 本 人 的 风采 。 




















在 几 周 内 ， 貌 似 所 有 时 尚 的 巴黎 人 都 硕 望 能 够 杀 有 眼目 睹 富兰克林 
温和 的 表情 。 有 各 种 大 小 的 富兰克林 像 芭 ， 每 个 法 国人 的 家 里 都 有 他 
的 画像 或 塑像 ， 其 至 连 蜡 烟 恋 和 图 章 戒 指 上 也 都 印 有 他 的 画像 。“ 它 
们 的 销量 令 人 难以 置信 ，” 富 兰 苑 林 告 诉 目 己 的 女儿 萨 竹 说 ，“ 这 些 
东西 以 及 画像 、 塑 像 和 印刷 品 (一 次 又 一 次 的 被 翻印 ， 以 至 于 到 处 都 
是 ) 使 你 父亲 的 脸 就 像 月 腕 一 样 为 人 所 熟知 。” 这 一 风尚 传播 得 如 此 
之 广 ， 甚 至 令 路 易 十 六 本 人 都 深 受 其 扰 ， 不 过 也 为 其 提供 了 消遣 。 当 


时 戴 安 。 德 。 波 利 尼 亚 殉 伯 蛙 夫人 经 常 在 他 耳 边 为 富兰克林 大 唱 赞 
歌 ， 令 其 不 胜 其 捧 ， 因 此 ， 路 易 十 六 就 送 给 了 她 一 个 塞 夫 勒 出 产 的 、 
里 面 刻 有 主 兰 死 林 肖 像 的 次 夜 亚 。 


“他 比 莱 布 尼 次 、 弗 雷 德里 死 或 伏 尔 泰 还 要 有 名 ， 他 的 性 格 也 更 
迷人 、 更 值得 草 敬 ，” 多 年 之 后 ， 当 亚当 斯 对 富兰克林 盛名 的 嫉 妨 逐 
渐 减 退 之 后 ， 如 此 回忆 道 ，“ 无 论 是 农民 、 市 民 、 男 侍从 、 马 车 夫 、 
男 仆 、 女 服务 员 还 是 厨师 ， 富 兰 克 林 的 大 名 几乎 是 无 人 不 晓 。” 











法 国人 甚至 试图 声称 富兰克林 是 法 国人 的 后 裔 。 正 如 本 书 开始 所 
提 到 的 ， 富 兰 克 林 经 常 次 他 的 姓氏 来 自 英 国 拥有 土地 的 目 耕 农 一 一 当 
然 这 一 说 法 几乎 完全 正确 ， 但 是 当时 《 亚 眠 新 闻 》 却 声称 富兰克林 的 
这 一 姓氏 在 法 国 的 皮卡 第 省 很 普 壳 ， 而 很 多 姓 证 兰 克 林 的 家 性 移民 到 
了 英国 。 








除了 伏 尔 泰 和 卢梭 的 门徒 之 外 ， 还 有 很 多 法 国 其 他 学 派 的 哲学 家 
认为 富兰克林 的 思想 深 受 本 派 影响 。 其 中 最 重要 的 就 是 重 农学 派 。 重 
农学 派 是 经 济 学 的 拓 玉 者 之 一 ， 后 来 发 展 为 自由 主义 。 这 一 学 派 成 了 
富兰克林 新 加 入 的 俱乐部 之 一 ， 他 经 癌 为 其 月 刊 援 稿 。 





皮 埃 尔 - 陡 米 埃 尔 。 杜 邦 。 德 。 内 移 尔 是 最 著名 的 重 农 主义 学 者 
之 一 (他 于 1799 年 移民 美国 并 与 儿子 一 道 创 江 了 著名 的 杜邦 公司 〉， 
他 对 其 朋友 富兰克林 的 描述 听 起 来 束 像 神话 一 样 。“ 他 的 眼神 流露 出 
一 种 完美 的 镇 定 ，” 杜 邦 写 道 ，“ 他 的 嘴 边 挂 着 永远 平 静 的 微笑 。” 
其 他 一 些 人 则 对 他 衣 痢 朴素 、 从 不 戴 假 发 的 行为 及 敬 有 加 。“ 他 号 上 
的 每 一 处 都 显示 出 浮 朴 道德 的 简单 和 纯真 。” 一 个 巴黎 人 惊奇 地 称赞 
道 。 他 们 对 富兰克林 的 沉默 致 以 法 国 式 的 最 电 礼 赞 : “他 深 知 如 何不 
粗鲁 地 无 礼 。” 




















富 兰 苑 林 的 这 默 嘉 言 和 朴素 的 闭 扮 使 很 多 法 国人 误 以 为 他 是 个 中 
格 会 教徒 。 束 在 宇 兰 元 林 抵 达 法 国 后 不 入 ， 一 个 法 国 牧师 次 道 : “这 








个 吐 格 会 教徒 喘 厦 该 教 的 礼服 。 他 相貌 瑞 俊 ， 戴 着 眼镜 ,头发 很 少 ， 
还 喜欢 戴 一 顶 皮 帽子 。” 对 于 这 一 印象 ， 寅 兰 元 林 并 不 想 过 多 地 纠 
正 ， 因 为 他 知道 当时 很 多 法 国人 都 喜欢 贵 格 会 教 惩 。 在 《英国 书信 
集 》 中 ， 伏 尔 泰 有 4 封 信和 都 对 清教徒 平和 的 简单 大 加 赞美 ， 并 为 世人 所 
熟知 。 正 如 卡尔 。 范 。 杜 伦 写 道 : “巴黎 崇拜 贵 格 会 温和 、 刚 妆 的 品 
硕 总 字 











富兰克林 深 知 目 己 创造 出 来 的 形象 ， 并 目 得 其 乐 。 他 曾 给 一 位 朋 
友 写 信 形 容 目 己 : “衣着 简朴 ， 戴 着 一 顶 上 好 的 皮 帽 子 ， 却 仍然 盖 不 
住 自 己 一 头 浓密 的 灰色 直 发 ， 头 发 从 前 额 一 直 垂 到 了 有 眼镜 上 。 想 一 想 
这 样 的 一 个 人 出 现在 巴黎 那些 精心 打扮 的 人 群 中 会 是 什么 样 。” 这 一 
形象 与 其 1767 年 第 一 次 到 法 国 时 截然 不 同 。 那 时 他 在 给 波 莉 的 信 中 
说 ， 他 买 了 “一 人 小袋 假 及 ”， 让 裁 终 “把 我 打扮 成 一 个 法 国人 ”。 


实际 上 ， 富 兰 死 林 朴 素 的 新 造型 只 是 这 个 美国 第 一 位 伟大 的 形象 
设计 师 和 公关 大 师 所 摆 出 的 姿态 的 一 部 分 。 他 戴 着 那 项 在 前 往 加 拿 大 
途中 侦 然 得 到 的 皮 帽 子 ， 出 现在 大 部 分 的 社交 场合 。 甚 至 当 他 刚 到 巴 
黎 不 人 入， 参加 德 方 侯 茵 夫人 上 所 举办 的 文学 沙龙 时 ， 也 是 如 此 。 这 项 帆 
子 如 同 户 梭 戴 的 那 项 一 样 ， 成 了 富兰克林 的 朴 系 纯洁 和 新 世界 道德 的 
象征 ， 就 像 他 一 直 戴 着 的 眼镜 (这 也 是 他 的 形象 特征 之 一 ) 是 其 智慧 
的 标志 一 样 。 帽 子 帮助 他 扮演 起 了 法 国人 想象 中 的 角色 : 一 位 来 自 美 
国 西部 的 哲学 家 、 一 位 来 自 边远 之 地 的 圣人 。 不 过 ， 他 的 大 部 分 时 间 
都 是 在 费城 和 伦敦 度 过 的 。 








富兰克林 也 问 法 国人 对 目 己 的 喜爱 投 桃 报 李 。“ 我 发 现 法 国人 很 
和 善 ， 很 适合 与 其 一 起 居住 ，” 富 兰 死 林 在 给 乔 赛 亚 。 昆 西 的 信 中 写 
道 ，“ 一 般 人 认为 西班牙 人 比较 残忍 、 英 国人 比较 傲慢、 苏格兰 人 比 
较 无 知 、 和 谷 兰 人 比较 贫 柳 …… 但 我 认为 法 国人 整体 而 言 没 有 什么 缺 
点 。 他 们 的 举止 有 些 轻 浮 ， 但 无 伤 大 雅 。” 正 如 他 给 波士顿 一 个 杀 威 
的 信 中 写 道 : “这 是 世界 上 最 平民 化 的 国家 。” 








吝 兰 区 林 的 骨 西 “ 写 廷 ” 


在 英国 时 ， 富 兰 死 林 通 过 一 个 所 谓 的 “家 ”， 聚 起 了 令 人 感到 舒 
服 的 “一 家 人 ”。 在 法 国 ， 富 兰 克 林 很 快 惑 建立 起 了 一 个 小 襄 廷 ， 而 
不 仅 仪 是 一 个 家 。 禄 兰 克 林 的 宫廷 位 于 巴黎 的 沙龙 和 凡尔赛 的 吾 厂 之 
间 无论 是 就 地 理 位 置 还 是 象征 意义 而 言 )。 不 久之 后 ， 它 的 规模 就 
不 仅 限 于 必要 的 “新 家 人 ”， 还 包括 前 来 拜访 的 同僚、 代理 人 、 间 
读 、 学 者 、 昌 臣 和 与 其 打 情史 俏 的 女性 扫 拜 者 。 


证 兰 克 林 所 统治 的 “宫廷 ”位 于 由 西村 。 帕 西 位 于 布 洛 涅 森林 的 
边缘 ， 距 巴黎 市 中 心 有 三 瑞 里 之 区， 到 人 处 是 别墅 和 庄园 。 其 中 最 好 的 
一 个 庄园 属于 雅 苑 - 多 纳西 安 。 勒 雷 。 德 。 肖 蒙 。 他 是 一 位 商业 新 
贵 ， 在 东 印 上 度 群 岛 做 生意 赚 了 一 大 笔 钱 。 而 现在 ， 出 于 对 美国 真 执 的 
同情 以 及 鳃 利 的 考虑 ， 他 将 自己 与 美国 的 事业 联系 在 了 一 起 。 他 为 富 
兰 克 林 和 他 那 一 群 人 提供 了 房间 和 食 宿 ， 最 初 甚 至 都 没收 房租 。 而 他 
那 则 西 的 院子 则 成 为 美国 第 一 个 驻 外 使 馆 。 

















对 于 富兰克林 来 说 ， 这 是 一 种 田园 般 的 生活 。 他 有 一 座 “ 好 房 
子 ”，“ 一 个 可 供 散 步 的 大 花园 ”， 以 及 “一 大 堆 熟 人 ”， 祝 兰 殉 林 
在 给 史 带 文 森 太 太 的 信 中 写 道 。 而 唯一 欠缺 的 束 是 “在 你 指导 下 的 家 
姓 秩 序 和 经 济 ”。 这 实际 上 是 富兰克林 希望 她 能 来 法 国 重 新 成 为 其 家 
人 、 伴 但 的 上 暗示， 虽然 不 十 分 明显 。 但 富兰克林 并 非 提 出 建议 ， 因 为 
他 发 现 目 己 在 一 群 新 家 人 和 新 女 伴 中 如 鱼 得 水 。“ 我 从 未 见 过 我 祖父 
的 映 体 如 此 之 好 ，” 坦 普尔 在 给 醒 莉 的 信 中 写 道 ，“ 帕 西 的 空气 和 一 
周三 次 的 热 水 党 又 让 他 变 成 了 一 个 小 伙 子 。 他 令 人 高 兴 的 玩乐 使 每 个 
人 都 受 上 了 人 他， 特别 是 那些 女士 ， 经 常 让 他 杀 吻 目 己 。” 




















省 莹 的 主 宅 《富兰克林 也 为 这 里 装 上 了 一 个 避雷 针 ) 坐落 于 一 大 
堆 楼 阁 、 整 齐 的 姓 园 、 庄 严 的 门廊 ， 以 及 一 个 八角 形 池塘 中 间 ， 从 那 
里 可 远 晃 塞纳 河 。 肖 蒙 家 的 正餐 通常 在 下 午 两 点 开始 ， 一 般 有 7 道 蚂 华 





的 美味 。 富 兰 克 林 还 修了 一 个 酒 害 ， 里 面 很 快 就 效 满 了 波尔多 红酒 、 
香 枢 和 雪 利 酒 ， 有 1 000 多 瓶 。 于 是 ， 机 智 的 肖 绽 夫 人 束 扮 演 起 了 “ 女 
主人 ”的 角色 ， 而 她 的 大 女儿 则 成 了 富兰克林 口中 的 “我 的 女士 ”。 
富兰克林 甚至 还 喜欢 上 了 帕 西 领主 的 女儿 ， 当 时 她 还 只 是 个 小 姑娘 ， 
他 满怀 希望 地 称 其 为 他 的 “情妇 ”。 多 年 之 后 ， 当 这 个 小 姑 女 最 终 嫁 
给 了 德 。 托 纳 尔 侯 曙 时 ， 肖 蒙 夫 人 语 带 双关 地 说 道 “是 兰 殉 林 先 生 
所 有 的 避雷 针 也 不 能 阻止 内 电击 中 这 位 小 姐 。”《 在 法 语 中 ，“ 内 
电 ” 与 “ 托 纳 尔 ” 是 同一 个 词 。) 








通过 目 己 的 贸易 公司 ， 首 莹 成 为 了 法 国 援助 美国 的 中 介 ， 当 时 法 
国 的 很 多 援助 都 通过 首 索 的 公司 发 往 美 国 ， 其 中 包括 硝 石 和 军装 。 他 
实际 上 效仿 了 穷 理 查 的 那 句 格 言 “ 行 善 诸 事 顺 ”， 但 很 多 人 质疑 他 的 
动机 。“ 如 果 可 能 的 话 ， 他 会 把 13 个 殖民 地 的 贸易 都 抓 在 自己 手 
里 。” 有 一 家 报纸 这 样 写 道 。 


肖 蒙 还 担任 了 富兰克林 宣传 员 的 角色 。 他 委托 当时 意大利 伟大 的 
雕塑 家 乔 瓜 尼 。 巴 蒂 斯 塔 。 尼 尼 制 作 了 一 系列 富 兰 死 林 的 纪念 章 ， 还 
委托 让 廷 御用 的 肖像 男 家 约 登 夫 - 希 弗 雷 德 。 迪 普 沫 西 为 富 兰 死 林 绘 
制 了 很 多 庄严 的 油画 。 其 中 ， 富 兰 克 林 最 爱 的 一 幅 现 藏 于 纽约 大 都 会 
博物 馆 《〈 其 他 的 则 分 别 藏 于 华盛顿 国家 首 像 美 术 馆 等 地 ) 。 


本 尼 就 读 于 附近 的 一 所 寄宿 学 校 ， 在 那儿 他 很 快 束 掌握 了 法 语 。 
每 周 日 他 都 会 与 外 祖父 共 进 上 晚餐， 有 时 还 会 带 来 儿 个 美国 的 同学 。 乔 
纳 和 森 。 威廉 姆 斯 一 一 富 兰 死 林 的 一 个 侄孙 ， 也 从 英国 赶 来 。 他 还 一 度 
被 富兰克林 任命 来 监督 商业 贸易 。 坦 普尔 则 成 为 了 富兰克林 忠实 的 助 
手 ， 尺 管 并 不 十 分 称职 。 他 有 点 儿 花 花 公子 的 味道 ， 显 然 还 没 能 掌握 
其 祖父 所 列 出 的 13 项 美德 中 的 大 部 分 。 











而 一 直 忙 于 全 力 应 付 武器 运输 和 商业 贸易 等 复杂 局 面 的 富兰克林 
显然 需要 上 忠诚 与 家 性 的 支持 。 但 他 很 快 束 会 发 现 上 自己 古 与 这 样 的 几 个 
人 共事 : 一 个 腐败 透顶 的 同事 、 一 个 习 恨 所 有 人 的 同事 、 一 个 实际 上 








古 间 诬 的 秘书 、 一 个 盗用 公 球 的 厨子 ， 还 有 一 个 希望 牟取 皮 利 的 房 
东 。 


在 这 帮 乌 合 之 众 中 ， 富 兰 死 林 最 喜欢 的 是 那个 腐败 的 同事 。 他 实 
际 上 与 富兰克林 十 分 投缘 ， 而 且 还 算 不 上 不 城 实 。 来 和 目 康涅狄格 的 赛 
拉 斯 。 迪 恩 是 1776 年 7 月 到 的 法 国 ， 比 富兰克林 早 了 5 个 月 ， 而 法 国 第 
一 批 秘密 援助 就 是 经 他 之 手 安排 的 。 那 时 ， 与 他 合作 的 是 一 个 最 不 可 
能 的 中 间 人 : 对 外 交 一 寄 不 通 的 皮 埃 尔 - 奥 百 斯 了。 加 隆 。 德 。 博 马 
售 ， 也 是 一 个 未 来 的 唯利是图 者 。 博 马 售 是 世界 知名 的 剧 作家 ， 当 时 
刚刚 完成 了 了 《 守 维 利 亚 理发 师 》， 马 上 就 要 扎 写 目 己 的 另 一 部 作品 
《 费 加 罗 的 婚礼 》。 和 博 马 售 一 样 ， 迪 恩 喜 欢 雁 过 拔 毛 ， 记 的 账 看 起 
来 也 像 天 书 一 样 。 一 年 后 ， 他 就 被 大 陆 会 议 召 回 、 审 判 并 最 终 坐 了 
牢 。 但 证 宇 殉 林 仍然 对 其 十 分 友好 。 
































在 这 些 人 中 ， 对 于 迪 恩 以 及 后 来 的 富兰克林 来 说 ， 最 大 的 对 手下 
古 美国 派出 的 第 三 个 使 节 ， 来 自 弗 吉 尼 亚 的 阿 倒 。 李 。 他 怀疑 里 边 的 
每 个 人 ， 有 反 儿 妥 想 狂 的 味道 ， 但 实际 上 很 多 时 候 还 是 有 他 的 道理 
的 。 自 从 与 富兰克林 共事 ， 担 任 驻 伦敦 的 殖民 地 代理 人 后 来 成 为 是 
兰 殉 林 的 大 俄 辫 俄 公司 的 苋 争 对 手 的 股东 之 一 ) 以 来 ， 李 就 一 直 对 富 
兰 克 林 心 生 妒忌 。 他 与 其 兄弟 威廉 。 人 李 及 理 伍德 。 至 利 。 他 ， 是 很 多 
质疑 妄 兰 殉 林 忠诚 及 个 人 品质 的 谣言 的 磊 后 推手 。 























当 言 之 有 据 地 成 功 揭 露出 迪 恩 通过 贸易 中 饱 私 宫 之 后 ， 李 却 在 没 
有 任何 根据 的 情况 下 发 起 了 一 场 对 宇 兰 区 林 的 攻击 。“ 我 越 来 越 感觉 
到 那个 老 博 士 牵 涉 其 中 。” 李 在 给 上 自己 兄弟 的 信 中 说 。 他 后 来 还 与 
道 ， 这 次 稍微 有 些 根 据 了 ， 富 兰 苑 林 “ 比 任何 一 个 身 处 他 现在 位 置 的 
年 轻 人 都 更 沉溺 于 译 乐 ”。 





正如 曾经 认为 富兰克林 对 竺 英国 过 于 软弱 一 样 ， 信 现在 也 认为 官 
兰 克 林 对 法 国 的 态度 值得 怀疑 。 他 还 坚信 几乎 帕 西 的 每 一 个 人 不 是 间 





谍 束 是 骗子 ， 对 大 事 小 事 都 很 操心 ， 包 括 发 往 美 国 的 制服 的 颜色 以 及 
迪 恩 的 房间 离 宇 兰 元 林 更 近 





富 兰 克 林 和 李 偶 尔 也 会 把 彼此 间 的 收 意 放 在 一 边 ， 共 同 讨论 他 们 
的 美国 大 业 。 在 则 西 的 时 候 ， 有 一 天 晚上 ， 寓 兰 苑 林 问 李 详 细 讲述 了 
1776 年 7 月 发 生 的 大 事 。 当 时 李 家 所 有 的 兄 第 部 在 伦敦 ， 而 富兰克林 在 
日 记 中 卡 诚 地 将 其 记 了 下 来 。 这 是 “人 类 历史 上 的 奇迹 ”， 祝 兰 克 林 
回忆 道 ， 将 会 产生 “世界 有 史 以 来 最 伟大 的 革命 ”。 


然而 ，1778 年 年 初 ， 他 和 富兰克林 彼此 间 已 经 很 少 说 话 了 。 当 时 
李 给 富兰克林 写 了 很 多 充 洱 息 恨 的 信 ， 却 没 能 得 到 回复 ， 于 是 他 又 怒 
气 冲冲 地 写 道 : “我 有 权 知 道 你 为 什么 这 样 对 我 。” 富 兰 殉 林 最 终 给 
他 回信 了 ， 措 群 极为 愤怒 ， 前 所 未 有 : 











先生 : 我 的 确 没 有 回复 你 的 一 些 来 信 。 我 不 愿意 回复 任何 烃 
气 冲冲 的 来 信 。 我 讨厌 争论 。 我 现在 老 了 ， 活 不 了 多 久 了 ， 可 还 
有 很 多 事情 要 做 ， 没 时 间 和 争吵 。 如 果 我 经 常 收 到 并 忍受 你 专横 的 
批评 、 指 责 却 没有 回复 ， 请 不 要 想 下 了。 这 些 都 是 出 于 我 对 我 们 
此 次 使 命 的 荣誉 和 成 功 的 关切 ， 而 我 们 之 间 的 争吵 将 会 使 其 颇 为 
受 损 。 同 样 ， 还 出 于 我 对 和 平 的 热爱 ， 对 你 品德 的 尊 赦 ， 以 及 对 
你 病态 心理 的 同情 。 你 总 是 折磨 你 和 自己， 嫉妒、 怀疑 、 幻 想 别 人 
认为 你 有 病 ， 误 解 你 或 对 你 不 够 尊敬 。 如 果 你 不 能 及 时 改变 这 一 
状况 ， 你 最 后 就 会 发 疯 ， 你 现在 的 症状 就 是 先兆 ， 我 已 经 看 过 很 
多 这 样 的 例子 。 上 沉 保 估 ! 布 望 你 不 要 成 为 这 样 的 和 恶魔。 而 看 在 
上 带 的 分 上 ， 求 来 你 让 我 安静 点 吧 ! 


如 同 另 一 封闭 名 的 你 气 神 神 的 信 一 样 “ 就 是 称 他 的 朋友 斯 特 拉 恩 
为 和 政 人 的 那 一 封 》， 祝 兰 殉 林 也 没 把 这 封 信 寄 出 去 。 尺 管 信 中 的 确 都 
是 他 想 说 的 话 ， 但 富兰克林 却 一 如 既往 地 不 想 与 人 先 起 争执 。 而 现 
在 ， 正 如 他 自己 所 说 ， 自 己 太 老 了 ， 吵 不 动 了 。 于 是 ， 在 第 二 天 ， 他 





又 给 李 写 了 一 封 更 加 温和 的 信 。 在 信 中 ， 他 再 一 次 承认 对 于 李 的 一 些 
来 信 的 确 没 有 回复 ，“ 特 别 是 那些 怒气 冲冲 的 、 对 我 横 加 指责 、 有 万 下 
断定 ， 束 好 像 我 是 你 的 家 人 一 样 的 信 ”。 实 际 上 ， 富 兰 克 林 说 自己 把 
这 些 信 都 烧 了 ， 因 为 “我 认为 我 们 正确 对 符 彼 此 十 分 重要 ”。 吝 兰 死 
林 还 向 迪 恩 抱 钨 道 : “我 为 了 我 们 的 使 命 ， 耐 心地 忍受 了 他 所 有 的 指 
责 ， 这 对 我 来 说 的 确 有 点 儿 难 。” 


李 还 吸引 了 那些 和 他 想法 类 似 、 后 来 也 被 证 明 同样 讨 人 嫌 的 人 。 
他 的 兄弟 威廉 被 作为 使 节 派 往 奥地利 ， 但 奥地利 却 拒绝 接受 他 ， 最 后 
也 来 到 了 巴 歼 。 拉 尔 夫 。 伊 泽 德 也 是 如 此 ， 他 是 一 个 来 自 南 卡罗来纳 
的 晤 有 且 小 心眼 的 种 植 园 主 ， 并 作为 使 币 被 派 往 托 斯 卡 纳 ， 却 及 现 目 
己 在 那儿 不 受 欢 迎 。 当 伊 泽 德 选择 站 在 李 氏 兄弟 一 边 时 ， 富 兰 克 林 写 
了 一 篇 匿名 的 讽刺 文章 《字母 2 的 请 愿 书 》 作 为 回 敬 。 其 中 ， 字 母 2 抱 
扰 被 “ 放 在 了 字母 表 的 最 后 ”，“ 智 意 这 个 词 中 也 根本 没有 目 己 的 影 
本 














谁 是 间谍 


阿 瑟 。 李 经 常 辱 加 类 国 代 表 团 的 秘书 爱德华 。 班 元 多 夫 特 。 实 际 
上 ， 在 代表 团 中 ， 班 克 罗 夫 特 是 一 个 有 趣 的 角色 。 他 于 1744 年 出 生 于 
马 辽 诸 赛 ， 年 轻 时 受过 赛 拉 斯 。 迪 恩 的 指导 ，19 尹 时 到 圭亚那 的 一 个 
种 植 园 中 工作 。 在 圭亚那 ， 班 殉 罗 夫 特 写 下 了 很 多 关于 热 市 植物 的 东 
西 ， 还 发 明了 一 种 利用 当地 的 黑 榭 树 皮 对 织物 进行 染色 的 方法 并 申请 
了 专利 。1767 年 ，23 岁 的 班 珊 多 夫 特 来 到 了 伦敦 ， 成 为 一 名 医生 和 股 
票 投机 商 。 在 伦敦 ， 他 与 富兰克林 成 为 了 朋友 。 在 富 兰 郊 林 的 帮助 
下 ， 他 被 选 为 持家 学 会 的 会 员 。 富 兰 克 林 还 付 钱 雇 其 收集 喘 国 领导 人 
的 情报 。 当 1776 年 3 月 迪 恩 准备 离开 英国 去 法 国之 时 ， 定 兰 克 林 告 诉 
他 : “以 住 在 伦敦 附近 的 特 恩 海 姆 公园 的 格 里 菲 斯 先生 之 名 义 给 班 元 














罗 夫 特 先生 写 封 信 ， 设 法 与 他 见 一 面 ， 劝 他 与 你 一 起 走 。” 于 是 正如 
迪 恩 一 样 ， 班 元 多 夫 特 也 在 7 月 抵达 了 巴黎 ， 开 始 为 他 的 前 导师 工作 。 


富 兰 元 林 到 了 巴黎 后 ， 便 任命 班 元 多 夫 特 为 美国 代表 团 的 秘书 。 
但 他 所 不 知道 的 是 “历史 学 家 也 是 在 一 个 世纪 之 后 才 在 英国 的 一 些 解 
密 文件 中 发 现 ) ， 班 克 罗 夫 特 最 近 刚 被 招募 为 英国 间谍 ， 而 且 极为 活 
跃 。 


在 1777 年 时 ， 英 国 的 情报 机 构 每 年 几乎 花费 20 万 英镑 用 于 收集 情 
报 。 其 负责 人 是 反应 有 灵敏 的 威廉 。 伊 登 ， 也 就 是 后 来 的 奥 死 兰 勋 茵 。 
而 其 在 法 国 的 负责 人 是 一 个 名 叫 保 岁 。 温 特 添 斯 的 新 罕 布什 尔 人 。 温 
特 沃 斯 在 18 世 纪 60 年 代 搬 到 了 伦敦 ， 通 过 在 投资 股 宗 和 在 西 印 度 群 鸟 
与 南美 购买 土地 大 发 横财 。 而 班 苑 多 夫 特 在 圭亚那 工作 的 那个 种 植 园 
也 是 他 名 下 的 财产 。 














随后 ， 温 特 沃 斯 将 班 元 多 夫 特 招募 为 其 在 巴黎 众多 的 间 恋 之 一 ， 
并 与 1776 年 12 月 与 其 签 闭 了 一 份 正 式 的 协议 。 协 议 中 班 克 罗 夫 特 的 代 
号 是 “爱德华 。 爱德华 效 博士 ”， 这 实在 是 太 假 了 。 协 议 的 开头 是 这 
样 写 的 ; “爱德华 兹 博士 应 各 P， 温 特 沃 斯 先生 定期 写 信 汇报 以 下 方面 
的 情况 。” 随 后 ， 伦 了 10 页 纸 的 篇 幅 详细 列 出 了 班 区 多 夫 特 应 提供 的 
言 轧 范围， 具体 包括 : 





与 法 国 的 条 约 及 所 希望 获得 援助 的 进展 情况 …… 关于 其 与 西 
班 牙 及 欧洲 其 他 任何 一 个 王室 的 同样 信息 ……: 获取 援助 的 方式 、 
效果 、 人 金额 、 渠 道 以 及 代理 人 的 姓名 …… 富 兰 克 林 和 迪 恩 与 大 陆 
会 议 秘密 通信 的 内 容 …… 关于 船只 和 货物 的 情况 ， 出 发 时 间 以 及 
抵达 的 港口 ……… 还 有 来 自 北 美的 情报 。 





表面 上 看 起 来 友好 、 温 文 尔 雅 的 班 区 多 夫 特 每 周 都 会 以 所 谓 的 
“情书 ”为 掩护 ， 通 过 隐形 墨水 癌 英 国 提供 秘密 报告 。 英 国 间谍 组 织 


的 负责 人 再 用 一 种 特殊 的 化 学 试剂 将 其 内 容 显 示 出 来 。 每 周二 晚上 9 点 
半 ， 班 殉 罗 夫 特 都 会 把 情报 放 在 瓶子 里 ， 用 一 根 绳子 挫 厦 ， 然 后 放 在 
都 伊 勒 斯 花园 南 门廊 附近 的 一 个 树 洞 里 。 然 后 英国 使 馆 的 一 个 信使 就 
会 将 其 取 走 。 关 于 如 何 把 瓶子 放 在 树 洞 里 的 规定 也 十 分 具体 : “ 泪 子 
必须 密封 ， 然 后 在 颈 部 推 上 一 根 约 半 码 长 〈 约 46 厘 米 ) 的 绳子 ， 绳 子 
的 另 一 端 要 固定 在 一 个 木 何 上 …… 木 钉 位 于 西 面 的 地 面 上 。” 一 开 
始 ， 班 元 多 夫 特 每 年 会 得 到 500 英 镑 作为 回报 。 但 他 的 表现 实在 是 太 出 
色 了 ， 不 久之 后 就 涨 到 了 1 000 英 镑 。 而 他 作为 代表 团 的 秘书 ， 每 年 最 
多 也 就 能 赚 1 000 英 镑 。 班 珊 多 夫 特 还 利用 所 掌握 的 内 部 信息 在 股票 市 
场 上 定 利 。 

















班 区 多 夫 特 一 共同 英国 用 出 了 数 百 份 密 报 ， 凡 容 都 是 敏感 的 信 
恩 ， 包 括 驻 帕 西 的 美国 代表 团 的 贸易 往来 、 美 国 代表 团 与 法 国 大 臣 会 
谈 的 内 容 、 同 美国 运送 军火 的 日 程 以 及 其 他 内 容 。 例 如 ， 他 曾 告诉 英 
国 ， 拉 法 耶 特 将 于 1777 年 4 月 前 往 美国 ， 还 列 出 了 陪同 的 法 国 匣 官 的 名 
字 ， 并 透露 其 将 从 西班牙 的 圣 塞 巴 斯 蒂 安 港 出 发 ，“ 直 接 抵达 旺 家 南 
卡罗来纳 港 ”。 他 还 警告 说 法 国人 正 “ 命 令 8 或 10 艘 军舰 在 法 国 沿海 地 
区 保护 殖民 地 的 商船 ， 驱 逐 英 国 的 巡洋舰 ”。1777 年 9 月 ， 他 报告 说 
“4 条 战 冕 正 驶 离 土 伦 前 往 布雷 斯 特 ”。1778 年 4 月 ， 班 元 多 夫 特 又 报 
告 说 法 国 海 军 将 领 德 埃 斯 坦 公 器 正 坐 船 离 开 土 伦 前 往 美 国 加 入 战斗 ， 
“并 指挥 一 文 由 17 笨 战舰 组 成 的 舰队 摧 妈 或 抵御 英国 舰队 ”。 而 在 其 
下 一 周 所 写 的 信 中 ， 他 又 报告 “布雷 斯 特 港 的 舰队 已 经 整 装 竺 友 ”， 
并 所 到 了 “ 布 罗 利 奥 公 咽 将 对 英格兰 有 发动 入 侵 ” 的 可 能 性 。 


富兰克林 和 迪 恩 非常 信任 班 元 多 夫 特 ， 他 们 经 常 让 其 秘密 前 往 伦 
敦 搜集 资料 。 而 班 元 多 夫 特 会 利用 这 样 的 机 会 将 一 些 极为 机 密 的 消 妃 
报告 给 英国 人 ， 回 来 的 时 候 则 会 告诉 富兰克林 一 些 看 起 来 很 有 价值 但 
实际 上 却 是 由 他 的 上 司 精心 编造 的 假 情报 。 英 国人 十 分 注意 保护 他 的 
吴 份 ， 其 至 当 1777 年 3 月 他 前 往 伦敦 时 ， 假 装 将 其 逮捕 并 以 美国 间谍 的 
名 义 关 了 几 天 。“ 班 克 罗 夫 特 博 士 因 与 我 们 通 消息 并 对 我 们 提供 帮助 


而 在 伦敦 被 捕 。” 迪 恩 心 烦 意 乱 地 向 大 陆 会 议 报告 道 。 他 还 加 了 一 
句 : “我 对 班 元 罗 夫 特 博士 的 感情 难以 用 言语 来 表达 。” 而 看 起 来 左 
为 神奇 的 是 ， 班 元 罗 夫 特 在 几 周 后 就 被 放 了 出 来 ， 回 到 由 西 继续 工 
作 。 








阿 改 。 李 很 快 对 就 班 克 罗 夫 特 的 忠诚 表示 了 怀疑 。“ 我 想 你 十 分 
清楚 班 克 罗 夫 特 博士 作为 一 名 股票 经 纪 人 员 名 昭著 的 本 性 ，”1779 年 2 
月 ， 当 阿 登 。 李 听 次 和 目 己 和 被 浅 往 伦敦 执行 妃 一 项 秘密 使 合 时 ， 他 给 宇 
兰 克 林 和 亚当 斯 写 道 ，“ 他 公开 违背 道德 和 宗教 ， 你 不 是 不 知道 ， 更 
不 要 提 他 对 我 的 敌意 。” 更 严重 的 是 ， 李 还 引用 了 一 些 材 料 暗 示 班 殉 
罗 夫 特 是 个 间 诬 : “我 有 证 据 表 明 班 元 罗 夫 特 博士 是 美国 的 罪人 。” 














但 由 于 李 儿 乎 怀疑 过 每 一 个 人 ， 因 此 他 对 班 殉 罗 夫 特 的 质疑 也 被 
忽略 了 。 然 而 ， 李 的 疑心 还 是 不 够 重 ， 他 竟然 没有 发 现 自己 的 秘书 实 
际 上 也 是 个 间谍 。 在 大 英 图 书馆 的 资料 中 ， 融 藏 有 很 多 李 的 秘 函 的 状 
本 ， 以 及 一 份 同 间谍 组 织 头 目 报告 他 们 的 特工 如 何 “ 将 李 的 日 记 偷 
出 ， 抄 写 相 关 信 息 ” 的 备 瑟 录 。 











然而 ， 富 兰 克 林 从 始 至 终 就 对 喘 边 有 间谍 这 种 可 能 性 持 乐 观 态 
度 ， 他 来 法 国 不 入 时 ， 一 位 住 在 巴黎 的 费城 女士 就 问 其 提出 了 警告 。 
“你 号 边 都 是 间谍 ， 他 们 监视 着 你 的 一 举 一 动 。” 她 写 道 。 富 兰 克 林 
给 这 位 女士 写 了 一 封闭 名 的 回信 ， 虽 然 除 了 能 让 我 们 再 次 称颂 他 的 美 
德 之 外 ， 对 解决 这 一 问题 这 无 意义 : 


长 久 以 来 ， 我 一 直 奉 行 这 样 的 原则 ， 它 防止 了 我 由 于 这 样 的 
行为 而 感到 不 便 。 原 则 很 简单 : 避免 将 那些 不 该 公开 的 事 公 之 于 
众 ， 除 了 间谍 能 够 看 到 的 事 ， 什 么 都 不 做 。 如 果 一 个 人 的 行为 是 
公正 并 值得 兽 施 的， 那么 别人 知道 得 越 多 ， 他 的 名 声 也 会 随 之 增 
长 和 巩固 得 越 多 。 而 即使 我 确信 我 的 贴身 男 仆 是 一 个 间谍 一 一 我 
想 他 有 可 能 是 ， 但 如 果 他 有 其 他 方面 值得 我 尊敬 ， 我 想 我 很 可 能 
不 会 解雇 他 。 


从 东 种 方面 来 看 ， 富 兰 苑 林 的 回答 十 分 天 真 ， 要 知道 班 苑 罗 夫 特 
的 背叛 使 美国 的 船只 处 于 危险 的 境地 《事实 上 ， 并 没有 直接 的 证 据 表 
明 因此 造成 了 损失 : 拉 法 耶 特 平安 抵达 ， 英 国人 没 能 及 时 采取 行动 阻 
止 德 埃 斯 坦 通 过 直布罗陀 海峡 ， 布 罗 利 奥 也 没有 入 侵 英 国 ) 。 然 而 男 
一 方面 ， 富 兰 元 林 却 是 精明 的 ， 当 正式 协商 开始 后 ， 他 就 收 起 了 所 谓 
周围 没有 间谍 的 假设 ， 挑 拨 英 国 与 法 国 作对 。 








美国 的 力量 : 现实 主义 与 理想 主义 





法 国 的 外 区 部 长 韦 尔 热 纳 们 响 是 一 位 衣着 中 遇 的 职业 外 交 官 ， 体 
态 脐 肿 ， 军 不 做 作 。 但 用 苏 珊 ， 玛丽。 艾 尔 索 普 的 话说 : “他 是 一 个 
性 格 温柔 的 人 ， 对 人 的 判断 很 准 。”【〔 艾 尔 索 普 的 著作 《宫廷 中 的 美 
国人 》 是 对 那 段 历史 的 生动 再 现 。) 实际 上 ， 书 尔 热 纳 对 富兰克林 很 
热情 ， 对 主 兰 死 林 的 性 格 也 的 确 判 断 得 很 准 。 韦 尔 热 纳 在 路 易 十 六 时 
期 从 未 被 王 室 完 全 接受 ， 因 为 他 的 妻子 出 身 中 产 阶级 而 非 贵 族 。 但 他 
非常 赞 蓉 妻子 身上 的 中 产 阶 级 品德 ， 并 认为 也 会 在 主 兰 元 林 号 上 发 现 
同样 的 特质 。 











就 国际 关系 观 而 言 ， 韦 尔 热 纳 是 一 个 典型 的 现实 主义 者 。 他 曾 在 
1774 年 声称 : “国家 的 影响 要 根据 其 内 在 的 力量 来 衡量 。” 这 是 对 日 
己 的 观点 进行 了 简明 的 总 结 。 同 时 他 也 是 个 狂热 的 反 贡 分 子 ， 这 也 有 
助 于 其 对 美国 的 事业 持 同情 态度 。 








1776 年 春 ， 就 在 是 兰 殉 林 抵达 法 国之 前 ， 韦 尔 热 纳 给 法 国 国王 提 
出 了 一 系列 建议 ， 以 平实 的 语言 阐述 了 法 国 应 该 采取 的 政 朱 : “英国 
古 法 国 的 天 政 。 这 是 个 信 焚 的 政信， 野心 动 动 ， 行 为 不 公 ， 充 满 了 履 
恶 的 想法 。 其 政策 最 终 、 也 是 最 重要 的 目标 ， 就 是 狂 辱 和 毁灭 法 
国 。” 他 还 表示 美国 需要 法 国 的 帮助 来 取得 胜利 。 支 持 美 国 这 一 新 兴 
的 国家 以 削弱 英国 是 法 国 的 利 普 所 在 ， 无 论 从 经 阐 还 是 从 政治 方面 来 


























看 。 韦 尔 热 纳 在 凡尔赛 言 那曲 丽 答 星 的 会 议 室 里 ， 同 路 易 十 六 及 内 效 
(其 中 包括 财政 大 臣 安 - 罗伯特 - 雅 苑 。 杜 尔 哥 ， 后 来 成 为 了 主 兰 死 
林 的 朋友 和 支持 者 ) 提交 了 自己 的 建议 。 


杜 尔 哥 和 其 他 大 臣 担 心 法 国 财 政 紧 张 且 缺乏 准备 ， 所 以 建议 谨慎 
行事 。 而 路 易 十 六 最 终 批 准 了 一 个 折 中 的 方案 : 法 国 将 癌 美 国 提供 一 
些 支 持 ， 但 只 是 秘密 进行 。 此 外 还 诀 定 将 圳 尔 热 纳 关于 此 方面 内 容 的 
信 以 口授 形式 告诉 他 15 风 的 儿子 ， 再 由 他 的 儿子 伏 写 出 来 ， 这 样 即使 
信件 落 在 坏人 之 手 ， 也 无 法 辨认 出 是 谁 的 字迹 。 











YA/ 





1776 年 年 末 ， 实 际 上 是 12 月 28 日 ， 就 在 抵达 巴黎 几 天 之 后 ， 富 兰 
克 林 在 一 次 秘密 会 议 上 第 一 次 与 韦 尔 热 纳 见 了 面 。 当 时 ， 迪 恩 和 李 也 
在 场 ， 富 兰 克 林 极 力 想 促成 美 法 联盟 ， 当 然 也 许 有 点 儿 太 心急 了 。 书 
尔 热 纳 对 富兰克林 的 学 识 和 机 智 大 加 赞赏 ， 却 没 做 出 任何 承诺 ， 只 是 
说 如 果 富 兰 克 林 能 就 此 提交 一 份 研究 资料 ， 他 将 好 好 考虑 一 下 。 在 当 
晚 的 日 记 中 ， 他 称 富兰克林 “聪明 而 谨慎 ”。 在 其 给 法 国 驻 英 大 使 的 
信 中 ， 他 也 写 道 : “他 的 谈吐 温柔 、 诚 实 ， 看 起 来 像 非常 有 天 赋 的 
Se 








证 兰 克 林 接受 了 书 尔 热 纳 的 建议 ， 写 了 一 份 备 瑟 录 。 其 中 ， 宣 兰 
克 林 特 意 强 调 了 现实 主义 权力 制衡 的 逻辑 ， 他 知道 圳 尔 热 纳 一 定 会 欣 
贰 这 一 皮 。 如 果 法 国 和 盟友 西班牙 加 入 到 美国 的 事业 中 ， 英 国 就 会 失 
去 它 的 殖民 地 以 及 在 西 印度 群岛 的 领地 ，“ 曾经 使 其 富裕 强盛 的 商 
业 ” 也 将 受 损 ， 这 样 英 国 就 会 被 削弱 成 一 个 “虚弱 、 届 辱 的 国家 ”。 
美国 将 愿意 “最 坚定 地 保证 ”法 国 和 西班牙 可 占有 英国 所 失去 的 西 印 
度 群 岛 的 任何 领地 ， 屠 时， 美国 也 “不 需要 通过 和 谈 来 结束 与 英国 的 
战争 了 ”。 而 “如 果 稍 有 耽搁 ， 束 会 造成 致命 的 影响 ”。 

















但 是 是 兰 殉 林 也 认识 到 ， 利 益 仪 仅 是 影响 决 集 的 因素 之 一 。 祝 宇 
克 林 比 美国 历史 上 大 部 分 外 交 官 厉害 的 地 方 ， 殊 在 于 他 知道 美国 在 世 
界 事 务 中 的 力量 将 来 自 一 种 独一无二 的 现实 主义 和 理想 主义 的 融合 。 


当 二 者 结合 在 一 起 ， 正 如 日 后 从 门 罗 主义 到 马 软 尔 计划 等 所 体现 出 的 
那样 ， 它 们 就 成 为 了 美国 弹性 外 交 政策 的 基本 框架 。 历 史学 家 伯 纳 德 
和 “美国 历史 上 光世 四 射 的 时 刻 都 发 生 在 现实 主义 和 理想 
义 结合 在 一 起 的 时 候 ， 而 没有 人 比 富兰克林 体 对 此 体会 得 更 深 
7. ， 


正如 他 将 在 法 国 所 证 明 的 ， 富 兰 克 林 不 仅 知 道 如 何 像 一 个 最 好 的 
现实 主义 实践 者 一 ee 
示 美 国 例外 主义 的 魅力 一 一 美国 之 所 以 与 众 不 同 ， 是 因为 其 道德 本 质 
的 与 众 不 同 。 富 兰 殉 林 意 识 到 ， 无 论 是 来 自 战略 威力 的 硬性 实力 ， 还 
是 来 自 其 理想 和 文化 吸引 为 的 软 性 实力 ， 都 在 施加 同样 重要 的 影响 。 
正如 作家 兼 数学 家 孔 多 塞 〈 日 后 成 为 富兰克林 最 好 的 法 国 朋 友之 一 ) 
所 言 ， 在 外 交 上 ， 富 兰 克 林 也 是 一 个 “相信 理性 力量 和 道德 现实 ”的 
人 ， 正 如 在 他 自己 的 生意 上 一 样 。 








因此 ， Ee 份 饱含 经 典 外 交 现 实 主义 色彩 的 备 忘 
录 之 后 ， 富 兰 克 林 在 帕 西 定居 下 来 ， 设 法 从 美国 的 理想 主义 中 获取 力 
量 。 他 精心 安排 ， 将 来 自 美国 的 那些 鼓舞 人 心 的 文件 《包括 其 为 宾 放 
法 尼 亚 制 定 的 宪法 ) 在 法 国 等 地 翻译 、 出 版 ， 从 而 局 得 了 人 心 与 思想 
上 的 支持 。“ 整 个 欧洲 都 在 支持 我 们 。 J 
解释 为 什么 要 出 版 这 些 文件 的 信 中 写 道 。 随 后 ， 富 兰 区 林 对 美国 理想 
主义 的 妓 力 进行 了 一 次 经 由 的 前 释 ，“ 暴 政 在 世界 其 他 地 方 岩 虐 ， 而 
美国 则 为 全 世界 热爱 和 平 的 人 提供 了 避难 所 ， 这 实在 是 令 人 欣喜 。 我 
们 的 事业 就 是 全 人 类 的 事业 。” 他 以 “ 山 题 之 城 ” 这 一 比喻 作为 文章 
的 结尾 ， 而 从 约 葛 。 温 斯 罗 普 到 罗 纳 德 。 里 根 ， 那 些 伟 大 的 美国 例外 
主义 者 无 不 对 此 呼应 。“ 我 们 为 人 性 的 尊严 和 习 福 而 战 ，” 宦 兰 克 林 
宣布 ，“ 和 上帝 赋予 这 样 的 荣誉 是 美国 人 的 骄傲 。” 几 周 之 后 ， 他 给 
波士顿 一 个 朋友 的 信 中 写 下 了 类 似 的 观点 ， 并 得 出 以 下 的 结论 : “在 
这 里 ， 大 家 部 认为 我 们 的 事业 也 是 全 人 类 的 事业 。 我 们 在 保卫 上 自己 上 自 
由 的 同时 ， 也 是 在 为 他 们 的 自由 而 战 。” 











富兰克林 的 公共 外 交 荆 略 实在 令 韦 尔 热 纳 摸 不独 头脑 。“ 我 真 不 
知道 他 在 这 儿 想 干什么 ，” 韦 尔 热 纳 写 道 ，“ 最 初 我 们 认为 他 有 种 种 
事情 要 做 ， 而 突然 间 他 残 把 自己 天 进 了 哲学 的 密室 中 。” 韦 尔 热 纳 拒 
绝 了 美国 马上 结盟 的 请 求 ， 对 进一步 的 会 面 也 百般 推脱 ， 并 在 几 个 月 
内 一 直 对 富 兰 元 林 和 敬而远之 ， 只 是 静观 战争 的 走 网 。 然 而 ， 他 也 悄 无 
声 奶 地 向 美国 提供 了 一 些 援助 : 法 国 将 为 美国 提供 另 一 笔 秘 密 贷 款 ， 
并 允许 美国 商船 使 用 法 国 的 港口 。 





如 同 在 英国 一 样 ， 定 兰 克 林 在 法 国 也 通过 发 表 一 些 匿 名 的 文章 进 
行 公共 关 系 方面 的 努力 。 其 中 影响 最 大 的 是 一 篇 冷酷 的 模仿 之 作 ， 其 
沿袭 了 《普鲁士 国王 赦 令 》 的 故事 情节 ， 就 写 在 与 韦 尔 热 纳 第 一 次 会 
面 不 久之 后 。 文 章 模 仿 了 一 位 德国 伯 咽 写 给 一 位 驻 美的 黑 森 部 队 指挥 
官 的 信 。 被 伯 髓 派 往 美国 的 士兵 战 死 之 后 ， 伯 里 束 会 得 到 赔偿 。 而 由 
于 英国 决定 不 赔偿 伤 者 ， 只 赔偿 死者 ， 因 此 伯 响 融 吾 励 指 挥 官 说 ， 士 
兵 死 得 越 多 越 好 。 











我 并 不 是 说 为 此 你 必须 暗杀 人 他们， 我 们 应 该 仁 匡 ， 我 亲爱 的 
男 湾 。 但 你 或 许可 以 得 体 地 上 暗示 那些 军医 ， 那 些 因 受 伤 而 残疾 的 
人 实际 上 是 对 他 们 专业 能 力 的 指责 。 当 士兵 已 经 不 适合 战斗 ， 没 
有 比 让 他 们 都 去 死 更 明智 的 做 法 了 …… 因 此 ， 你 应 该 对 那些 敢于 
冒险 的 士兵 许诺 晋升 ， 功 说 他 们 在 危险 中 寻找 荣光 。 


富 兰 殉 林 还 运用 上 自己 的 机 智 来 回避 英国 大 使 斯 托 蒙 特 勋 曙 所 散播 
的 宣传 报道 。 当 有 人 问 其 对 其 中 一 篇 报 着 的 看 法 时 ， 富 兰 死 林 反 辟 
说 : “这 不 是 事实 ， 只 是 一 个 斯 托 蒙 特 。” 此 后 ， 富 兰 死 林 和 那些 时 
秘 的 巴黎 人 融 开 始 将 大 使 的 名 字 当 作 一 个 动词 ，“ 斯 托 芝 带 尔 ”《 撤 
谋 的 意思 ) 。 这 是 一 个 小 小 的 双关 ， 在 法 语 中 ，“ 次 说” 这 个 词 的 发 


四 66 吉大 99 
音 束 是 和 辽 市 小 。 














当时 关于 富 兰 苑 林 在 法 国 所 使 用 的 不 同 策 略 和 计划 有 着 诸多 谣 
言 。 一 个 英国 间 读 “并 非 班 元 多 夫 特 ) 报告 广 宇 兰 死 林 正 在 准备 “一 
大 堆 反 光 镜 ”， 打 算 把 它们 名 0 将 阳光 反射 到 英国 
军舰 上 ， 以 摧毁 英国 舰队 。 此 外 ， 富 兰 死 林 还 打算 架设 一 个 路 海 的 铁 
链 ， 通 过 筷 来 电击 英国 ， 扰 乱 整 个 英格兰 。 《新 泽 西 通 讯 》 更 不 靠 
谐 ， 说 语 兰 苑 林 正 在 发 明 一 个 能 够 移动 大 陆 的 电动 仪器 ， 以 及 利用 油 
来 使 一 个 地 方 的 水 面 宁 静 而 让 另 一 个 地 方 波涛 测 涌 。 














戊 ， 实 际 上 富兰克林 当时 进行 的 活动 要 比 人 们 传说 中 的 平淡 得 
多 ， 比 如 对 付 那些 申请 加 入 美军 担任 军官 的 欧洲 人 。 他 所 收 到 的 400 多 
封 信 中 有 不 少 这 样 的 请 求 ， 其 中 有 一 些 是 真 的 勇士 ， 还 有 一 些 则 是 洛 
名 钓 誉 之 人 。“ 每 天 除了 收 信之 外 ， 还 有 一 大 堆 竟 望 从 我 这 儿 得 到 点 
什么 的 来 访 者 ，” 富 兰 克 林 抱 怨 道 ，“ 你 都 想象 不 到 我 有 多 疲倦。 
其 中 有 母 杀 来 癌 其 献上 三 个 儿子 的 ， 有 和 荷兰 人 想 要 研究 被 炸 碎 的 尸体 
的 ， 还 有 本 和 会 的 僧侣 表示 只 要 富兰克林 帮 他 还 赌 债 就 为 美国 祈 社 
的 。 富 兰 死 林 最 喜欢 的 是 一 个 母亲 寄 来 的 很 直接 却 情 真意 切 的 推荐 
信 ， 信 的 开头 是 这 样 的 : “先生 ， 在 你 们 美国 ， 有 没有 人 知道 如 何 改 
造 一 个 总 是 令 家 人 感到 痛 苗 和 厌恶 的 角色 ……” 























有 这 样 一 个 事例 可 以 说 明 富 兰 死 林 在 面 对 请 求 时 很 难 次 不 ， 却 种 
常 因此 受骗 。 有 一 个 住 在 巴黎 的 名 叫 威廉 。 帕 森 斯 的 爱尔兰 人 给 宦 兰 
殉 林 写 了 一 封 令 人 同情 的 信 ， 信 里 描述 了 他 不 钼 的 但 遇 并 尽 求 宦 兰 元 
林 能 推荐 他 加 入 美国 军队 。 富 兰 苑 林 并 没有 给 他 写 推荐 信 ， 却 借 给 他 
15 几 尼 。 由 森 斯 拿 着 这 笔 钱 逃 到 了 英国 ， 把 自己 可 怜 的 妻子 留 在 了 这 
儿 。 妆 那个 可 怜 的 女人 寄 信 来 指 贡 富兰克林 是 他 丈夫 离开 的 罪魁 祸首 
时 ， 富 兰 苑 林 人 否认 曾 给 过 她 丈夫 任何 或 励 ， 并 告诉 她 那 15 几 尼 穴 殖 的 
事 ， 还 给 了 1 儿 尼 让 她 买 吃 的 。 接 下 来 的 三 个 月 ， 她 不 断 地 给 写 信 苛 责 
富兰克林 ， 和 希望 得 到 更 多 的 钱 。 























并 不 是 所 有 的 申请 者 都 是 游手好闲 之 人 。 在 那些 希望 得 到 任命 的 
人 中 ， 语 兰 苑 林 成 功 地 发 现 了 几 个 伟大 的 军官 并 把 他 们 推荐 到 美国 ， 
其 中 包括 : 德 。 拉 法 耶 特 侯 茵 、 冯 “。 施 托 伊 本 男 茵 〈 富 兰 死 林 和 急切 想 
把 他 推荐 给 华盛顿 将 军 ， 以 至 于 夸大 了 其 在 普鲁士 军队 中 的 军衔 ) 以 
及 普 拉 斯 基 伯 髓 一 一 着 名 的 波兰 勇士 ,一 位 后 来 成 为 美国 准将 的 英 
雄 。 然 而 ， 华 盛 顿 很 快 就 对 语 兰 苑 林 推 荐 有 抱负 的 军官 到 美国 这 件 事 
不 耐烦 起 来 。“ 我 们 部 队 的 建制 应 十 分 完整 ， 苗 官 已 经 满 编 了 ，” 华 
盛 顿 写 道 ，“ 每 一 个 新 来 的 人 对 大 陆 会 议和 议会 来 说 都 只 是 及 烦 ， 对 
他 们 目 己 来 说 则 是 失望 和 司 恼 。” 








因此 ,富兰克林 尺 量 拒绝 那些 前 来 谋 职 的 人 ， 或 只 给 他 们 回复 这 
样 的 话 : “如 果 不 听 我 的 建议 ， 费 用 上 自理 。” 而 为 了 对 付 那些 仍然 前 
来 尽 求 的 人 一 一 或 许 仅仅 为 了 拿 他 们 取乐 ， 富 兰 克 林 还 写 了 一 封 公式 
化 的 信函 并 印刷 备用 。“ 持 有 此 信和 前 往 美 国之 人 ， 一 直 催促 我 给 他 一 
封 推荐 信 ， 尺 省 我 对 他 一 无 所 知 ， 甚 至 都 不 知道 他 的 名 字 ，” 信 中 写 
道 ，“ 我 必须 将 他 的 品格 和 优点 提请 您 处 理 ， 通 过 这 些 ， 您 将 会 比 我 
更 好 地 了 解 此 人 。” 








1777 年 9 月 ， 富 兰 苑 林 和 其 他 代表 一 道 去 敦促 书 尔 热 纳 以 获取 法 国 
对 美国 的 承认 ， 并 要 求 得 到 7 倍 于 之 前 的 援助 ， 仿 佛 是 故意 显露 出 其 里 
处 弱势 一 样 。 这 是 一 次 不 详 的 会 面 。 之 所 以 这 么 说 ， 有 两 方面 的 原 
因 。 早 在 会 议 之 前 ， 班 元 多 夫 特 这 个 间 恋 就 将 美国 要 提出 的 请 求 的 详 
细 闪 容 透 露 给 了 英国 驻 法 大 使 斯 托 蒙 特 ， 而 斯 托 芝 特 则 据 此 加 书 尔 热 
纳 表示 抗议 。 韦 尔 热 纳 因 此 指责 美国 人 不 够 谨慎。 此 外 ， 就 在 此 次 会 
面 后 不 入， 瑞 国 将 军 运 攻陷 费城 的 消息 传 来 了 。 











聚 的 胜利 对 富兰克林 本 人 来 说 是 一 次 沉重 的 打击 。 其 位 于 市 场 街 
上 的 住宅 被 一 个 叫 约 戎 。 安 德 烈 的 瑞 军 上 尉 据 为 自己 的 指挥 部 。 当 时 
萨 莉 和 贝 奇 带领 家 人 去 了 郊区 避难 。 安 德 烈 把 富兰克林 的 所 有 财产 都 
鳃 为 己 有 ， 包 括 电 学 实验 用 具 、 书 籍 、 乐 器 以 及 1759 年 本 杰 明 ，。 威 尔 








还 为 证 兰 克 林 所 做 的 一 幅 考 究 的 首 像 画 。 (1906 年 ， 英 国 将 此 画 归 还 
给 美国 ， 现 惹 挂 于 白宫 的 二 楼 。) 





对 美国 来 说 ， 当 时 正面 临 着 更 为 严重 的 威胁 。 聚 已 经 占领 费城 ， 
伯 戈 因 将 军 则 正 沿 着 哈 得 孙 河 顺 流 而 下 。 如 果 双 方 会 是， 新 英格兰 就 
会 被 了 泊 并 起来， 与 其 他 殖民 地 失去 联系 。 


然而 ,富兰克林 仍 然 一 如 既往 地 保持 了 镇 静 。 当 有 人 告诉 他 聚 胜 
利 的 消息 时 ， 富 兰 克 林 回 应 道 , “你 弄 错 了 ， 不 是 聚 占领 了 费城 ， 而 
是 费城 俘获 了 聚 。” 这 听 起 来 很 像 一 句 巧 言 善 辨 的 名 言 。 然 而 就 娘 一 
个 层面 来 讲 ， 这 又 是 一 个 敏锐 的 判断 一 一 如 果 伯 戈 因 前 进 受 阻 ， 而 聚 
又 没 能 及 时 北上 接应 ， 他 们 两 个 就 都 被 扳 立 起 来 了 。 





阿 若 。 李 试图 利用 当前 美国 的 敏感 处 境 癌 法 国人 发 出 最 后 通 弯 : 
要 么 马上 与 美国 结 成 军事 同盟 ， 人 否则 美国 将 被 迫 与 英国 妥协 。“ 寅 兰 
苑 林 博 十 对 此 则 有 不 同意 见 ，” 李 在 日 记 中 写 道 ，“ 他 认为 这 样 做 可 
能 会 令 法 国人 抛弃 我 们 ， 使 我 们 陷入 绝望 或 丑 称 中。” 富 兰 克 林 认 为 
美国 最 终 将 获得 优势 ， 到 时 法 国 出 于 目 身 利益 的 考量 ， 束 会 目 己 提出 
结盟 。 











富兰克林 是 正确 的 。 就 在 12 月 4 日 中 午 ， 一 个 美国 来 的 信使 跑 进 了 
帕 西 的 院子 里 ， 带 来 了 前 线 的 消息 。 富 兰 克 林 问 ， 是 否 如 自己 所 听 说 
的 那样 ， 费 城 陷 落 了 。“ 是 的 ， 先 生 。” 信 使 回答 道 。 富 兰 克 林 转 过 
时 

“但 是 ， 先 生 ， 有 比 那 个 更 大 的 消 轧 ，” 信 使 说 道 ，“ 伯 戈 因 将 


军 和 他 的 军队 全 都 投降 了 。” 伯 戈 因 在 萨 拉 托 加 大 败 ， 现 在 聚 实际 上 
已 经 孤立 无 援 了 。 


那个 很 戏剧 化 的 剧 作家 博 马 含 当 时 就 在 由 西 ， 他 急于 利用 这 一 内 
部 消 妃 在 股票 市 场 上 获 利 ， 因 此 马上 跑 回 巴 黎 。 他 的 心情 太 过 和 急切， 





以 至 于 在 路 上 翻 了 车 ， 摔 伤 了 有 骆 膊 。 而 班 克 罗 夫 特 也 匆忙 离开 ， 赶 往 
伦敦 与 他 的 上 级 商量 对 策 。《 他 其 实 也 想 在 股票 市 场 上 挝 一 把 ， 但 不 
和 的 是 ， 在 他 抵达 伦敦 之 前 ， 消 息 可 传 回去 了 。) 





富兰克林 远 比 他 那些 古怪 的 朋友 冷静 得 多 。 他 写 了 一 则 消 乱 ， 既 
充满 详尽 的 细节 ， 也 不 乏 夸 大 的 成 分 : “事情 发 生 34 天 之 后 ， 消 轧 从 
费城 传 到 了 帕 西 证 兰 克 林 博 士 的 十 所 处 。10 月 14 日 ， 伯 戈 因 将 军 被 迫 
放下 武器 ，9 200 名 英 军 或 被 击 丝 或 被 俘获 …… 取 将 军 现在 被 困 在 费 
城 ， 其 与 舰队 的 所 有 联系 均 被 切断 。” 





实际 上 育 并 未 被 包围 ， 美 军 也 并 未 对 胜利 唾 手 可 得 。 然 而 ， 英 军 
在 萨 拉 托 加 的 投降 的 确 是 美国 战场 上 的 一 个 重大 转折 ， 同 时 也 是 是 兰 
殉 林 外 交 和 努力 的 重大 转折 ， 因 为 他 深 知 战场 上 的 胜利 才能 增加 在 谈判 
打上 的 奔 气 。 而 当天 下 午 他 写 给 韦 尔 热 纳 的 信 ， 则 要 比 这 则 新 闻 实 事 
求 是 得 多 。“ 我 们 采 至 地 通知 阁下 ，” 信 的 开关 这样 写 道 ，“ 伯 戈 因 
将 车 所 率领 的 部 队 遭 受 重创 。” 











两 天 之 后 ， 路 易 十 六 于 凡尔赛 宫 在 韦 尔 热 纳 为 其 准备 的 一 张 镶 金 
边 的 纸 上 盖 上 了 自己 的 大 印 ， 并 邀请 美国 人 重新 提交 一 个 建立 正式 联 
盟 的 申请 。 在 传达 这 个 消息 时 ， 韦 尔 热 纳 的 秘书 补充 道 ; “当时 机 成 
熟 时 ， 肯 定 会 水 到 渠 成 。” 


改变 世界 力量 的 平衡 :类 法 联盟 的 缔结 


在 对 联盟 的 提议 被 搁置 整整 一 年 之 后 ，1777 年 ， 法 国人 突然 变 得 
急于 达成 协议 。 他 们 之 所 以 变 得 这 样 急切 ， 不 仅 是 因为 得 知 了 美军 的 
院 拉 托 加 大 捷 以 及 本 国 的 海军 扩军 计划 ， 更 是 由 于 富兰克林 采取 了 一 
个 新 集 略 。 富 兰 克 林 当 时 开始 挑拨 法 国 和 英国 的 关系 ， 以 从 中 汐 利 。 








他 在 这 里 利用 到 了 他 吴 边 所 潜伏 的 那些 间 读 ， 让 法 国 和 英国 都 知道 忆 
方 是 多 么 急切 地 想 与 美国 达成 协议 。 





12 月 7 日 ， 军 兰 苑 林 重 新 起 草 了 一 个 关于 美 法 联盟 的 建议 书 ， 并 让 
坦 普 尔 于 次 日 递交 给 法 国 方面 。 不 到 一 周 的 时 间 ， 三 位 美国 代表 与 书 
尔 热 纳 进 行 了 会 谈 。 法 国人 很 快 融 同意 完全 承认 美国 的 国家 号 份 ， 并 
与 美国 签署 同盟 和 贸易 协定 。 但 由 于 1761 年 法 国 与 西班牙 签 吐 了 《小 
旁 冢 族 条 约 》， 承 话 彼 此 协调 行事 ， 所 以 法 国 还 需要 得 到 西班牙 的 同 
。 韦 尔 热 纳 同 西班牙 派出 信使 ， 并 癌 美 方 承 话 三 周 内 会 给 他 们 一 个 
复 。 


与 此 同时 ， 英 国 疝 法 国 派出 了 他 们 所 能 找到 的 最 值得 信任 的 使 市 
一 一 能 干 的 情报 头目 保罗 ， 温 特 湛 斯 。 当 时 ， 温 特 添 斯 对 他 的 秘密 间 
谍 班 元 罗 夫 特 在 将 情报 发 给 他 之 前 ， 丈 透露 给 其 股票 投 机 伙伴 的 行为 
大 为 恼火 (当然 ， 温 特 沃 斯 自己 也 是 个 股票 投机 两 〉。 当 时 英国 国王 
齐 治 三 世 被 英国 间谍 所 汇报 的 坏 消 恩 弄 得 心烦 意 乱 ， 称 这 些 人 部 古 不 
值得 信任 的 股市 操控 者 ， 但 他 最 后 还 是 不 情愿 地 批准 了 温 特 沃 斯 的 秘 
密 和 平 使 命 。 








啼 记 




















温 特 沃 斯 于 12 月 中 旬 抵 达 巴 歼 ， 当 时 美国 人 正 与 书 尔 热 纳 举行 会 
谈 。 温 特 沃 斯 给 赛 拉 斯 . 迪 恩 写 了 一 封 无 愧 于 上 自己 英国 间谍 这 一 身份 
的 信 ， 信 中 说 一 位 绅士 想 要 同 他 会 面 ， 地 操 可 选 在 通 往 帕 西 路 上 的 马 
车 里 ， 或 不 久 后 卢 浮 宫 的 一 个 展览 上 ， 也 可 以 是 塞纳 河畔 的 公共 浴室 
里 ， 到 时 迪 恩 将 得 到 具体 的 消息 。 而 迪 恩 则 回复 了 一 封 无 愧 于 美国 人 
这 一 身份 的 信 : 他 就 在 自己 的 办 公 室 里 ， 乐 于 接待 任何 希望 来 访 的 
入 5 














温 特 沃 斯 在 与 迪 恩 共 进 晚餐 时 ， 提 出 了 一 个 英国 与 殖民 地 之 间 和 
解 的 计划 : 美国 可 以 有 自己 的 议会 ， 只 有 在 外 交 和 贸易 事务 方面 才 需 
要 服从 英国 议会 ， 而 1763 年 以 来 通过 的 所 有 侵害 美国 利益 的 法 案 都 将 


被 废除 。 他 还 问 迪 恩 或 任何 愿 与 英国 政府 就 此 方面 进行 合作 的 美国 人 
提出 了 极为 优厚 的 条 件 一 一 封 咽 、 贯 族 身 份 、 职 位 以 及 金钱 。 


最 初 ， 富 兰 死 林 拒 绝 与 过 特 沃 斯 见面 。 但 不 久之 后 ， 西 班 牙 对 美 
法 联盟 这 一 提议 的 反馈 传 了 回来 一 一 令 人 吃惊 的 是 ， 西 班 牙 拒绝 了 这 
一 建议 ， 并 宣称 西班牙 没有 理由 承认 美国 。 如 果 法 国 执意 如 此 ， 它 只 
能 单方 面 采取 行动 。 





因此 ， 在 1778 年 的 第 一 周 ， 富 兰 克 林 束 开始 施加 压力 了 。 他 故意 
问 媒体 透露 英国 密使 就 在 城中 ， 如 果 法 国 不 马上 与 美国 使 节俭 普 协 议 
的 话 ， 英 国 就 将 与 美国 签署 协议 。 而 协议 的 内 容 包括 ， 美 国 将 支持 英 
国 村 取 法 国 在 西 印 上 度 群 驴 的 领地 。 富 兰 殉 林 还 同意 1 月 6 日 与 温 特 沃 斯 
会 面 ， 并 让 温 特 沃 斯 承诺 不 会 提供 任何 贿赂 。 











温 特 沃 斯 回 伦 吝 方 面 友 回 的 报告 是 用 上 略 显 茶 拙 的 密码 写 的 ， 正 好 
与 他 作为 一 个 试图 在 浴室 与 人 接头 的 间谍 身份 相 吻合 : “上 昨天 我 拜访 
了 72( 富 兰 克 林 ) ， 发 现 他 正和 他 侄子 “可 能 是 乔纳森 。 威廉 姆 斯， 
更 有 可 能 是 坦 普 尔 ) 一 起 在 忙 。 随 后 ， 富 兰 殉 林 让 他 出 去 ， 我 们 一 起 
谈 了 两 个 小 时 ， 直 到 51 〈 迪 恩 ) 进来 加 入 其 中 。” 温 特 沃 斯 还 提 到 已 
经 给 富兰克林 发 了 一 封 匿名 信 ， 探 讨 “ 不 完全 107 独立) ”的 可 能 
性 。“《 富 兰 苑 林 ) 说 这 是 一 封 很 有 趣 、 很 明智 的 信 ，” 温 特 沃 斯 报 
告 说 ，“ 并 对 其 中 坦率 、 明 智 的 判断 以 及 仁慈 的 精神 大 加 赞 蓉 。” 但 
随后 他 又 加 了 一 句 牢 骚 : “ 没 早点 儿 来 真是 很 遗憾 。” 

















富兰克林 并 不 确定 身边 的 人 到 底 谁 是 间谍 ， 于 是 就 采取 了 一 年 之 
前 在 给 那 位 女士 的 信 中 所 描述 的 貌似 天 真 但 实则 极其 明智 的 做 法 。 让 
英国 及 现 《他 们 也 的 确 通 过 班 苑 多 夫 特 发 现 了 ) 美国 已 十 分 接近 与 法 
国 达成 协议 ， 对 富 兰 死 林 来 说 非常 有 利 。 而 让 法 国友 现 〈 他 们 也 的 确 
通过 自己 长 期 潜伏 在 温 特 沃 斯 喘 边 的 间 诬 发 现 了 〉 美 国正 与 英国 密使 
进行 会 谈 也 对 其 十 分 有 利 。 他 对 温 特 沃 斯 所 说 的 每 一 句 话 ， 痢 乐于 让 
法 国人 知道 。 正 如 耶鲁 历史 学 家 乔纳森 。 达 尔 写 道 : “ 瑞 国 政府 的 笨 














拙 给 语 兰 死 林 提 供 了 一 个 最 大 限度 发 挥 目 己 外 交 作 用 的 机 会 ， 那 些 天 
真 的 人 未 必 真 的 像 看 上 去 那么 天 真 。” 


实际 上 ， 富 兰 死 林 与 温 特 沃 斯 的 会 面 似乎 真 的 刺激 到 了 法 国人 。 
两 天 后 ， 韦 尔 热 纳 的 秘书 拜访 了 美国 使 团 。 他 只 提出 了 一 个 问题 : 
“如 何 能 让 美国 人 满意 ， 而 不 再 听取 英国 提出 的 和 解 建 议 ? ”在 富 兰 
克 林 的 智慧 和 陡 拉 托 加 大 捷 的 双重 作用 下 ， 法 国人 终于 像 美国 人 一 样 
渴望 建立 联盟 了 。 





富兰克林 很 快 就 杀 目 告知 了 答案 : “使 团 早已 提议 签订 友好 贸易 
条 约 ， 但 至 今 仍 没 有 完成 。 立 即 签 定 该 项 条 约 可 即刻 消除 他 们 在 这 一 
问题 上 的 疑 夸 ， 使 其 可 以 依靠 法 国 嚼 友 ， 坚 决 反 对 英国 癌 其 提出 的 、 
不 以 美国 完全 自由 和 独立 为 基础 的 和 平 建议 。” 











这 束 是 法 国人 现在 需要 听 到 的 答复 。 富兰克林 得 知 ， 即 使 没有 西 
班 牙 的 文 持 ， 法 国 国王 也 会 批准 相关 条 约 《〈《 一 个 友好 贸易 条 约 和 一 个 
军事 联盟 条 约 ) 。 但 法 国人 也 提出 了 一 个 条 件 : 将 来 未 经 法 国 同意 ， 
美国 不 得 与 瑞 国 讲 和 。 于 是 ， 友 好 条 约 和 联盟 条 约 就 这 样 最 终 达 成 
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条 约 有 一 点 非常 重要 : 其 并 未 违反 富兰克林 和 其 他 人 所 秉持 的 理 
想 主 义 观点 ， 即 美国 应 避免 陷入 与 外 国 结盟 或 受 欧洲 影响 的 霸 绊 中 
美国 所 赋予 的 商业 权利 是 对 等 的 、 非 排他 的 ， 允 许 对 其 他 国家 开放 和 
自由 贸易 。“ 我 们 的 贸易 中 不 存在 垄断 ，” 富 兰 克 林 在 给 大 陆 会 议 的 
- 封 信 中 写 道 ，“ 我 们 所 授予 法 国 的 和 我 们 授予 其 他 国家 的 一 样 
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1778 年 2 月 5 日 ， 美 国 使 节 在 巴黎 会 面 准 备 签 普 条 约 。 然 而 ， 韦 尔 
热 纳 得 了 感冒 ， 因 此 签字 仪式 被 推迟 了 一 天 。 在 这 两 天 ， 富 兰 死 林 没 
有 穿 平 时 常 穿 的 棕色 外 套 ， 而 是 穿 了 一 件 旧 的 曼彻斯特 出 产 的 蓝 色 天 
斤 绒 礼服 ， 礼 服 已 经 有 点 儿 褪 色 ， 甚 至 都 破 洞 了 。 赛 拉 斯 。 迪 恩 发 现 























了 这 令 人 疑惑 之 处 ， 问 富 兰 死 林 为 什么 。“ 为 了 小 小 的 报复 ，” 富 兰 
克 林 回 答 道 ， “当年 在 白 厅 被 韦 德 伯 恩 误 骂 时， 我 罕 的 就 是 这 身 衣 
服 。” 目 从 他 在 “斗鸡 场 ”受辱 以 来 已 经 4 年 了 ， 寓 兰 克 林 一 直 保留 独 
这 件 衣 服 ， 融 是 在 等 待 这 一 天 的 到 来 。 











站 在 语 兰 区 林 身 边 ， 随 时 准备 提供 协助 的 是 他 所 认为 的 “忠实 ” 
的 秘书 爱德华 。 班 克 罗 夫 特 。 这 个 英国 间谍 偷偷 地 取出 了 盟约 ， 抄 了 
一 份 ， 雇 专人 在 42 小 时 之 内 就 将 其 送 到 了 伦敦 的 那些 英国 大 臣 手 中 。 
实际 上 早 在 两 周 之 前 ， 他 就 用 密 显 墨水 在 密 信 上 列 出 了 条 约 可 能 包括 
的 内 容 ， 还 包括 一 文 由 三 箱 船 和 两 条 武装 帆船 组 成 的 法 国 护航 舰队 准 
备 从 基 伯 龙 出 发 将 相关 文件 提交 给 心急 如 焚 的 大 陆 会 议 。 他 还 表示 : 
“我 们 刚 收 到 了 一 封 来 自 普 重 士 大 臣 的 信 ， 表 示 普 鲁 士 国王 愿意 紧 随 
法 国之 后 承认 美国 的 独立 。” 

















数 年 之 后 ， 当 班 殉 罗 夫 特 和 英国 政府 就 他 的 欠 亲 讨价还价 时 ， 他 
给 英国 外 务 大 臣 写 了 一 封 信 说 : “对 于 那些 投机 商 而 言 ， 他 们 愿意 给 
这 些 情报 付 的 钱 比 目 己 从 政府 得 到 的 要 多 得 多 。” 实 际 上 ， 班 元 多 夫 
特 也 的 确 利 用 这 些 情 报 在 市 场 上 投机 获 利 。 他 曾 给 他 英国 的 股票 合伙 
人 去 缆 尔 。 沃 顿 《〈 一 个 出 生 在 费城 的 商人 ) 寄 去 了 420 英 镑 ， 并 告诉 他 
条 约 即将 签 晋 的 消息 ， 让 他 用 这 笔 钱 进行 短线 投机 。“ 那 些 看 涨 的 人 
仙 怕 要 遇 到 麻烦 了 。” 他 在 给 沃 顿 的 一 封 用 密 显 罩 水 写 的 密 信 中 写 
道 。 但 这 封 信 被 英国 情报 机 构 截 获 了 ， 而 其 他 的 信 却 成 功 地 寄 到 了 沃 
顿 和 他 们 的 另 一 个 合作 人 ， 英 国 银行 家 托马斯 。 添 波 尔 手中 。 节 后 ， 
班 殉 风 夫 特 在 这 些 交 易 中 获 利 1 000 瑞 镑 。 

















3 月 20 日 ， 路 易 十 六 在 几 尔 赛 宫 接 见 了 美国 使 团 ， 正 式 认 可 了 法 美 
条 约 。 在 凡尔赛 富里 ， 富 兰 克 林 即 将 经 过 的 所 有 门 的 两 侧 都 挤 满 了 
人 ， 只 为 一 睹 那个 著名 的 美国 人 的 真 容 。 当 富兰克林 的 马车 从 镶 金 的 
门 经 过 时 ， 他 们 高 呼 “ 富 兰 克 林 万 岁 ”。 











根据 苏 珊 。 玛 丽 。 艾 尔 索 普 的 研究 ， 当 时 在 凡尔赛 宣 中 有 一 坚 
“神气 活 现 的 门 童 ”， 他 们 回来 访 者 出 租 进入 宫殿 必须 携带 的 装饰 用 
宝剑 。 其 他 的 美国 使 节 每 人 都 租 了 一 柄 带 上 ， 还 穿 上 了 正式 的 宫廷 着 
装 。 但 证 兰 元 林 却 没有 。 他 认为 自己 没有 理由 放弃 长 期 以 来 一 直 感 觉 
恨 好 的 简单 衣着 。 他 罕 一 件 普 通 的 棕色 外 套 ， 戴 着 他 那 若 名 的 眼镜 作 
为 唯一 的 装饰 。 他 没有 携带 宝剑 ， 甚 至 当 他 发 现 他 这 来 的 假发 不 合适 
时 ， 王 脆 连 假发 都 不 戴 了 。 其 中 一 位 在 场 的 女士 写 道 : “我 兰 点 把 他 
当成 一 个 老农 民 ”，“ 他 和 其 他 外 交 官 的 反差 是 如 此 之 大 ， 那 些 人 都 
涂 脂 抹 粉 ， 一 映 正 沪 ， 穿 金 戴 银 ， 系 着 丝带 ， 内 内 必 光 。” 








富兰克林 对 这 一 场合 唯一 做 出 的 迎合 时 量 的 让 步 就 是 没有 戴 他 那 
顶 皮 帽子 ， 而 是 把 一 顶 纯 白色 的 帽子 夹 在 了 腋 下 。“ 那 顶 白 帽子 是 自 
由 的 象征 吗 ?” 德 方 侯 事 夫 人 问 道 。 富 兰 克 林 曾 在 她 的 沙龙 中 戴 着 自 
己 的 皮 帽 子 。 但 无 论语 兰 死 林 是 否 故意 为 之 ， 白 帽子 很 快 就 在 巴黎 的 
男性 中 流行 开 来 ， 就 像 定 兰 殉 林 的 任何 东西 都会 流行 起 来 一 样 。 


招待 会 结束 后 ， 富 兰 苑 林 于 中 午 进入 了 国王 的 究 宫 ， 路 易 十 六 摆 
出 了 一 副 祈 社 的 姿态 。“ 我 希望 这 对 我 们 两 国 部 好 。” 路 易 十 六 说 。 
这 就 意味 法 国王 室 已 经 正式 承认 类 国 是 一 个 独立 的 国家 。 而 就 个 人 而 
言 ， 他 表示 : “我 对 你 抵达 我 的 王国 之 后 的 行动 非常 满意 。” 














在 参加 完 韦 尔 热 纳 在 下 午 三 点 左右 举办 的 一 个 竖 会 后 ， 定 兰 克 林 
有 幸 〈 甚 全 可 能 是 高 兴 地 ) 被 允许 站 在 王后 一 一 著名 的 、 做 慢 的 玛丽 
- 安 托 拟 内 特 身 边 。 当 时 王后 正在 玩 牌 。 在 凡尔赛 的 人 群 中 ， 她 似乎 
并 不 欣 贫 那个 曾经 当 过 “印刷 工头 ”的 男人 《有 人 这 么 告诉 她 ) 。 正 
如 她 曾 轻 虑 地 说 过 : “在 欧洲 ， 有 这 样 一 个 背景 的 人 是 不 可 能 取得 现 
在 这 样 的 成 束 的 。” 我 想 富兰克林 对 此 也 会 骄傲 地 表示 赞同 。 














富兰克林 在 外 交 上 取得 的 胜利 将 帮助 确保 美国 车 命 的 胜利 。 和 它 也 
将 改变 世界 力量 的 平衡 一 一 并 不 仅 限 于 法 国 与 英国 之 间 ， 还 包括 共和 
主义 与 封建 主义 之 间 〈 这 一 点 是 法 国 不 想 看 到 的 ) 。 








正如 卡尔 。 范 。 杜 伦 写 道 ; We el ent ee 
弟 拉 托 加 大 捷 相 比肩 。” 耶 鲁 历 史学 家 埃 德 蒙 德 。 摩 根 则 评价 更 高 ， 
称 其 为 “美国 有 史 以 来 取得 的 最 大 的 外 交 胜 利 ”。 实 际 上 可 能 除了 北 
约 之 外 ， 这 一 评价 并 不 为 过 ， 尽 管 其 包 视 了 美国 在 谈判 桌 上 所 取得 的 
其 他 成 功 ， 如 第 一 次 世界 大 战 后 在 凡尔赛 或 越南 战争 后 在 巴黎 的 成 
条 。 但 至 少 可 以 这 样 认为 ， 富 兰 死 林 的 胜利 使 美国 在 独立 战争 中 直接 
取得 胜利 成 为 可 能 ， 而 不 必 受 困 于 阻碍 其 成 为 一 个 新 国家 的 时 绊 中 。 











在 条 约 达成 的 消 恩 传 到 费城 前 ， 大 陆 会 议 一 直 在 和 争论 是 否 应 该 考 
虑 英国 方面 提出 的 和 平 建议 。 在 深 忠 熟 虑 了 两 天 之 后 ， 大 陆 会 议 反 而 
批准 了 美 法 联盟 。“ 你 无 法 想象 与 法 国 的 条 约 给 所 有 真正 的 美国 人 带 
来 的 快乐 。” 富 兰 死 林 的 朋友 蹇 缕 尔 。 库 班 在 马 了 萨 诸 终 写 道 。 
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轻 研 义 嫉 妒 ， 富兰克林 与 亚当 斯 


1778 年 4 月 ， 就 在 美 法 条 约 签 蓝 之 后 不 入 ， 约 其。 亚当斯 抵达 巴 
黎 ， 接 蔡 被 召回 的 赛 拉 斯 。 迪 因 ， 担 任 驻 法 的 三 名 使 市 之 一 。 法 国人 
对 这 一 更 蔡 并 不 兴奋 。“ 迪 恩 先 生 在 这 儿 很 受 章 敬 ， 但 其 继任 者 亚当 
斯 先生 却 并 不 受信 任 。” 爱 德 华 。 班 元 罗 夫 特 向 伦敦 的 情报 头目 报告 
说 。 班 克 多 夫 特 还 报告 说 亚当 斯 目 己 也 并 不 高 兴 : “亚当 斯 发 现 万 事 
俱 备 ， 真 心地 感到 失望 ， 正 在 讨论 回国 之 事 。” 

















当初 他 们 在 大 陆 会 议 共 事 时 ， 亚 当 斯 从 一 开始 就 不 信任 富 兰 克 
林 ， 随 后 又 经 历 了 一 系列 复杂 的 感情 : 困惑 、 异 恨 、 蕊 敬 以 及 妒忌 。 
在 一 同 前 往 斯 塔 滕 咏 与 聚 勋 醚 进行 谈判 的 路 上 他 们 挤 在 一 张 床上 ， 
还 开 了 窗户 ) ， 亚 当 斯 发 现 富 兰 克 林 令 人 又 豆 又 恼 。 因 此 ， 当 抵达 巴 
黎 时 ， 他 和 富兰克林 之 间 不 可 避免 地 (实际 上 也 的 确 如 此 〉 享受 并 忍 
耐 一 种 复杂 的 关系 一 一 彼此 轻 训 却 又 怀 着 嫉 妨 之 情 欣 赏 对 方 。 








有 人 可 能 觉得 这 种 关系 实在 令 人 困惑 ， 亚当斯 到 的 是 怨恨 还 是 避 
敬 宇 兰 死 林 ? 富兰克林 觉得 亚当 斯 十 分 讨厌 还 是 与 其 相处 融洽 ?他 们 
到 底 是 喜欢 还 是 不 喜欢 对 方 ? 答案 并 非 那 么 令 人 困惑 ， 正 如 很 多 伟人 
之 间 的 关系 一 样 ， 以 上 种 种 他 们 都 有 ， 甚 至 更 多 。 


两 人 都 很 聪明 ， 但 个 性 却 截 然 不 同 。 亚 当 斯 十 分 严谨 、 心 直 口 
快 、 喜 欢 争 论 。 富兰克林 则 充满 魅力 、 不 苟 言 笑 、 喜 欢 打 情 曙 俏 。 亚 
当 斯 的 道德 观 和 生活 习惯 十 分 刻板 ， 富 兰 克 林 则 是 出 了 名 的 爱 开 玩 
笑 。 亚 当 斯 学 习 法 语 是 通过 研读 语法 书 、 背 悼词 。 富 兰 克 林 (一 点 儿 
也 不 在 平 语法 ) 则 是 通过 情 懒 地 靠 在 他 那些 女性 朋友 的 枕头 上 ， 以 及 
给 她 们 写 一 些 有 趣 的 小 故事 。 亚 当 斯 喜欢 当面 与 人 对 峙 ， 而 富兰克林 
则 喜欢 循循善诱 。 他 们 在 处 理 国家 间 的 关系 上 也 是 如 此 。 























亚当 斯 刚 到 法 国 时 才 42 岁 ， 比 富 兰 元 林 小 30 岁 ， 甚 至 比 富 兰 克 林 
的 儿子 威廉 还 小 5 岁 。 他 对 各 种 所 请 的 “冒犯 ”更 敏感 (无论 是 想象 中 
的 还 是 真实 存在 的 ) ， 因 此 ， 他 对 富兰克林 的 态度 比 襄 兰 克 林 对 他 的 
态度 更 加 强硬 。 他 经 常 为 富兰克林 的 心不在焉 和 自我 放任 而 分 心 。 
“他 妒忌 、 怀 疑 那些 处 事 圆滑 、 在 上 流 社会 游 思 有 余 的 人 。” 美 国 加 
州 大 学 伯克利 分 校 的 历史 学 家 罗伯特 。 米 德尔 科 夫 在 其 所 著 的 《本 杰 
明 。 富兰克林 与 他 的 敌人 》 中 写 道 。 戴 维 。 麦 卡 洛 对 亚当 斯 的 态度 则 
更 为 同情 、 中 上 月， 在 其 为 亚当 斯 所 著 的 塔 称 大 师 之 作 的 传记 中 这 样 写 
道 ， 他 “不 会 摆 出 一 副 轻 松 的 姿态 ， 也 学 不 会 其 他 人 在 生活 中 常用 的 
那些 伪善 的 小 把 戏 ”， 妥 卡 洛 同样 描述 了 亚当 斯 对 富兰克林 复杂 的 态 
度 。 














亚当 斯 对 富 兰 死 林 的 大 部 分 慎 恨 是 由 那些 明显 的 妒忌 引起 的 ， 他 
恨 目 己 被 富兰克林 的 光芒 所 掩盖 。 到 巴黎 几 个 月 之 后 ， 他 就 给 朋友 写 
了 一 封 信 ， 抱 怨 富 兰 克 林 “ 在 这 儿 的 威望 无 人 能 及 ， 而 他 也 愿意 显示 
自己 的 威望 ”。 妆 我 们 看 到 亚当 斯 所 写 的 那些 对 富兰克林 不 其 友善 的 
话 时 ， 我 想 提醒 诸位 的 是 ， 亚 当 斯 对 他 见 过 的 所 有 人 都 恶 言 相 向 《〈 例 
如 ， 他 曾经 称 乔 治 。 华盛顿 为 “傻瓜 ”) 。 尽 管 他 们 之 间 存 在 私人 也 
盾 ， 但 亚当 斯 和 富兰克林 仍然 因 他 们 共有 的 爱国 主义 以 及 对 美国 独立 
的 狂热 紧密 地 联系 在 一 起 。 





在 帕 西 时 ， 富 兰 克 林 对 亚当 斯 极为 照顾 。 他 把 10 岁 的 约 葵 。 昆 西 
* 亚当 斯 送 到 了 本 尼 。 贝 奇 就 读 的 那 所 寄 答 学 校 。 定 兰 殉 林 出 席 所 有 
的 社交 和 文化 场合 时 都 带 着 亚当 斯 ， 甚 至 连 在 法 兰 西学 院 与 伏 尔 泰 见 
面 那样 伟大 的 场合 也 不 坏 目 己 的 这 位 新 同伴 。 亚 当 斯 到 由 西 的 第 一 
天 ， 宇 兰 死 林 惑 融 独 他 去 前 财政 大 蕊 雅 元 。 杜 尔 哥 的 家 中 共 进 晚餐 ， 
随后 几 天 ， 又 带 痢 他 参加 了 很 多 有 各 类 法 国 女 性 在 场 的 沙龙 ， 这 些 女 
性 的 魅力 令 宇 兰 克 林 着 迷 ， 却 让 亚当 斯 感到 恢 骇 。 














对 于 一 本 正经 的 亚当 斯 来 说 ， 更 令 其 感到 惊 骇 的 是 富兰克林 的 生 
活 和 工作 风格 。 他 对 美国 使 团 在 由 西 的 奢华 生活 所 要 产生 的 费用 十 分 
担心 ， 而 当 听 说 雄心 动 动 的 肖 壹 不 收 房租 时 ， 则 更 为 百 必 。 





我 发 现 如 果 我 不 做 的 话 ， 我 们 使 团 的 事 就 无 法 完成 …… 富 兰 
克 林 博 士 的 生活 就 是 不 断 地 休闲 ……… 他 吃 早 饭 的 时 候 就 已 经 很 晚 
了 ， 而 早饭 刚 吃 完 ， 就 有 一 大 堆 马 车 挤 进 他 的 院子 里 来 拜访 
他 ……: 有 哲学 家 、 法 兰 西 学 院 院士 、 经 济 学 家 ; 还 有 一 些 在 文学 
上 对 其 敬仰 、 被 其 雇 来 翻译 其 作品 〈 如 穷 理 查 等 早期 作品 ) 的 朋 
友 ， 但 最 多 的 是 女士 和 了 孩子， 他们 只 是 希望 能 一 睹 富兰克林 的 真 
容 ， 并 硕 望 能 亲 耳 听 到 富兰克林 讲述 关于 自己 简朴 和 秃头 的 故 


富兰克林 每 天 都 有 饭局 ， 而 且 他 从 不 拒绝 ， 除 非 我 们 也 受 邀 
一 起 出 席 。 我 经 利和 他 一 道 受 到 邀请 ， 直 到 后 来 我 接 到 邀请 时 表 
示 自 己 无 法 出 席 的 歉意 ， 这 样 我 才 有 了 时间 学 习 法 语 、 完 成 自己 的 
工作 。 富 兰 克 林 先 生 总 是 在 自己 的 口袋 里 放 一 本 备忘录 ， 记 录 着 
所 有 赴 安 洲 请 。 李 先生 则 说 这 是 他 唯一 能 按时 进行 的 事情 了 …… 
富兰克林 把 下 午 和 晚上 都 花费 在 这 些 令 人 愉快 的 、 重 要 的 消 址 和 
娱乐 上 ， 他 通常 是 晚上 9 点 到 12 点 之 间 才 会 回来 。 


富兰克林 的 一 个 法 国 朋 友 则 对 他 的 工作 习惯 进行 了 正面 的 宣传 : 
“他 上 吃饭、 睡觉 、 工 作 痢 是 根据 自己 的 需要 ， 在 自己 认为 合适 的 时 间 
进行 ， 因 此 没有 比 他 再 不 慨 不 忙 的 人 了 ， 尽 管 他 肯定 是 有 一 大 堆 的 事 
要 办 。” 这 两 种 对 语 兰 区 林 不 同 的 描述 反映 出 的 不 仅 是 对 富 兰 死 林 不 
同 的 看 法 ， 更 是 两 种 不 同 的 工作 观 。 富 兰 克 林 一 直 很 勤奋 ， 在 美国 他 
就 因 勤 奋 和 做 出 一 副 勤 奋 的 样子 而 出 名 。 而 在 法 国 这 个 休闲 看 起 来 更 
为 重要 的 国家 ， 禄 兰 克 林 知 道 应 如 何 适应 这 种 风格 。 正 如 克 筋 德 - 安 
妮 ， 洛 佩斯 所 言 “在 美国 ， 无 所 事 事 是 种 菲 莒 ， 但 在 法 国 ， 忙 忙碌 
碌 则 显得 粗俗 。” 
































有 一 次 ， 一 个 法 国人 问 亚 当 斯 他 是 否 对 富兰克林 从 不 参加 宗教 仪 
式 感 到 吃惊 。“ 不 ，” 亚 当 斯 笑 着 回答 说 ，“ 因 为 是 兰 元 林 先 生 没 
有 …*…” 因 为 不 想 裂 汗 上 第， 亚当 斯 把 镜 下 的 话 咽 了 回去 。 


“富兰克林 先生 只 时 敬 大 上 自然 ，” 那 个 法 国人 说 道 ，“ 这 一 点 吸 
引 了 很 多 男男女女 ， 他 们 都 对 其 表示 赞同 。” 


“是 的 ，” 亚 当 斯 回答 道 ，“ 上 所 有 的 无 神 论 者 、 目 然 神 论 者 、 目 
由 思想 者 ， 以 及 所 有 的 哲学 家 和 女士 ， 都 紧 跟 他 的 步伐 。” 


“是 的 ，” 法 国人 继续 道 ，“ 他 被 认为 是 美国 最 伟大 的 科学 家 和 
立法 者 。， 


亚当 斯 无 法 再 抑制 目 己 的 愤恨 了 。“ 他 是 一 个 伟大 的 哲学 家 ， 但 
作为 一 个 美国 的 立法 者 ， 他 却 页 0 ”亚当 斯 告诉 那个 法 国人 ， 
“在 法 国 、 英 国 ， 帮 至 整个 欧洲 ， 富 兰 克 林 在 电学 方面 所 取得 的 成 就 
以 及 在 美国 革命 中 起 到 的 作用 可 以 说 家 哈 户 晓 ， 但 实际 上 这 是 一 种 无 
稽 之 谈 …… 他 其 至 都 没有 制定 出 一 部 好 的 宾夕法尼亚 宪法 。”《 亚 当 
斯 并 不 是 一 个 像 是 兰 元 林 那 样 的 民主 主义 者 ， 他 认为 必须 要 对 民众 的 
权力 进行 抑制 ， 强 烈 反 对 一 院 制 的 议会 


几 年 后 ， 富 兰 死 林 终 于 对 亚当 斯 感到 了 厌倦 ， 称 他 “有 时 ， 在 某 
些 事情 上 完全 狐 了 ”。 但 就 当时 而 言 ， 他 仍然 觉得 亚当 斯 是 可 以 忍受 
的 ， 有 时 甚至 是 值得 尊敬 的 。 他 非常 乐于 将 亚当 斯 带 入 自己 的 社交 生 
活 中 ， 尽 管 对 方 并 不 热心 。 


























戏剧 性 的 知己 : 富兰克林 与 伏 尔 泰 


与 军 兰 死 林 一 样 ， 法 国 的 哲学 家 更 愿意 学 以 致 用 ， 而 非 沉溺 于 了 星 
座 的 理论 中 。 狄 德 罗 主编 的 《百科 全 书 》 束 是 他 们 世俗 生活 中 的 荆 


经 ， 其 中 收入 了 杜 尔 哥 关 于 经 济 学 方面 的 文章 、 理 德 斯 鸠 天 于 政治 上 
的 论述 、 户 梭 关 于 艺术 方面 的 文章 、 孔 多 塞 关 于 科学 方面 的 文章 以 及 
爱 尔 维修 对 人 性 的 论述 。 其 中 扮演 其 国王 或 者 上 天 角色 的 则 是 伏 尔 泰 
(或 许 两 者 都 不 是 ， 因 为 伏 尔 泰 对 这 两 者 部 持 怀 疑 态度 )。 伏 尔 泰 实 
际 上 为 《百科 全 书 》 做 出 了 很 大 页 献 ， 只 是 鲜 为 人 知 ， 但 他 对 法 国人 
精神 生活 所 起 的 作用 却 十 分 显 闭 。 


至 少 在 法 国人 看 来 ， 祝 兰 殉 林 与 伏 尔 泰 是 知己 。 他 们 两 个 人 都 是 
司 蒙 运动 智 意 和 理性 的 化 身 ， 都 很 幽默 ， 愿 意 写 一 些 尖锐 的 砚 刺 性 文 
音 ， 军 不 留情 地 揭露 正统 观念 的 伪 饰 ， 并 且 都 信奉 目 然 神 论 、 推 肝 包 
容 、 倡 导 音 命 。 因 此 ， 不 仅 两 人 间 的 会 面 不 可 避免 ， 而 且 这 些 会 面 比 
富兰克林 与 法 国 国王 之 间 的 会 面 更 吸引 法 国人 的 眼球 。 














1778 年 年 初 ， 伏 尔 泰 已 是 84 风 高龄， 里 体 也 每 况 钝 下， 甚至 有 传 
言说 他 已 经 去 世 了 。【〔 伏 尔 泰 的 回应 远 比 马 殉 。 吐 温 面 临 相似 情况 时 
的 表现 要 高 明 ， 他 说 这 些 传 团 所 谨 不 虚 ， 只 是 还 早 了 点 。) 当年 2 月 ， 
富兰克林 去 伏 尔 泰 家 中 进行 了 一 次 礼节 性 的 拜访 ， 并 请 求 他 给 7 岁 的 本 
尼 。 贝 奇 送 上 自己 的 祝福 。 在 20 个 心怀 敬 明 的 门徒 流 着 “慈爱 的 眼 
泪 ” 的 注视 下 ， 伏 尔 泰 把 目 己 的 手 放 在 了 本 尼 的 头 上 ， 用 英语 说 道 : 
“上 帝 与 自由 。” 根 据 当时 在 场 的 见证 者 之 一 孔 多 赛 的 描述 ， 伏 尔 泰 
还 说 : “这 是 对 富兰克林 先生 的 外 孙 唯 一 合适 的 祝福 。” 








一 些 人 对 这 一 历史 性 的 场景 表示 了 咽 舌 。 当 时 巴黎 一 家 刻薄 的 报 
纸 称 伏 尔 泰 和 宇 兰 死 林 “上 省 了 一 出 电大 询 媚 的 戏 ”。 而 当 马 陡 诸 到 
前 总 督 哈 钦 森 昕 到 “上 策 与 自由 ”这 一 祝福 时 ， 表 示 “ 很 难说 这 两 个 
词 哪个 用 得 更 不 合适 ”。 然 而 ， 欧 洲 大 部 分 媒体 还 是 对 此 次 会 面 进行 
了 充满 敬意 的 报道 。 





1778 年 4 月 29 日 ， 富 兰 元 林 和 伏 尔 泰 还 在 法 国 星 家 科学 院 进行 了 一 
次 更 富 戏 剧 性 的 会 面 。 当 时 富兰克林 一 身 标志 性 的 简朴 打扮 : 简单 的 
外 套 ， 没 戴 假发 ， 除 了 眼镜 之 外 没有 任何 装饰 。 伏 尔 泰 则 面容 消瘦 ， 


吴 体 极度 虚弱 〈 此 次 会 面 一 个 月 之 后 ， 他 就 去 世 了 ) 。 当 时 在 场 的 人 
要 求 他 们 来 一 次 法 国 式 的 拥抱 。 用 孔 多 塞 的 话说 ， 他 们 的 这 一 举动 引 
发 了 “巨大 的 喝彩 ， 就 像 梭 伦 拥抱 了 索 福 死 勒 斯 一 样 ”。 这 个 将 寅 兰 
殉 林 和 伏 尔 泰 比 作 两 位 上 古 希 腊 先 贤 的 比喻 〈 梭 伦 是 古 硕 腊 的 政治 家 、 
法 学 家 ， 而 罕 福 殉 勒 斯 则 以 戏剧 闻名 于 世 〉 很 快 就 传 明 了 整个 欧洲 。 
正如 当时 也 在 场 的 约 畏 。 亚 当 斯 以 其 标志 性 的 敬 鞭 和 愤恨 写 道 : 








当时 在 场 的 人 都 要 求 伏 尔 泰 先生 和 富兰克林 先生 互相 介绍 一 
下 。 但 实际 上 仅 此 并 不 能 令 人 满意 ， 还 应 该 做 得 更 多 。 然 而 当时 
两 位 哲学 家 似乎 都 没 能 领会 在 场 者 的 期 望 : 他 们 只 是 互相 握 了 一 
下 手 。 但 这 是 不 够 的 ， 人 们 继续 大 喊 : “来 个 法 国 式 的 拥抱 。” 
“于 是 ， 两 个 老 演员 就 站 在 这 个 哲学 和 娱乐 的 大 剧场 上 互相 拥 
抱 ， 彼 此 亲吻 了 对 方 的 面 天 ， 喀 辣 才 逐渐 减退 。 随 后 ， 突 然 有 人 
高 呼 〈 这 一 呼喊 很 快 就 传 遍 了 法 国 ， 我 认为 响 彻 了 整个 欧洲 ) : 
“能 亲眼 见证 梭 伦 拥 抱 索 福 克 勒 斯 是 多 么 令 人 陶醉 啊 。” 


法 国 星 家 科学 院 是 语 兰 死 林 与 法 国 知 识 精英 交往 的 据点 之 一 。 忆 
一 个 则 是 以 希腊 神话 中 的 女神 来 命名 的 共 济 会 文部 一 一 着 名 的 “ 九 姐 
妹 会 所 ”。 共 济 会 在 法 国 已 经 超越 了 单纯 的 商人 社交 俱乐部 的 范畴 ， 


成 为 哲学 家 和 其 他 上 自由 思想 者 所 领导 的 挑战 教会 和 君主 制 权威 运动 的 
一 部 分 。 克 劳 德 - 阿 德里 安 。 爱 尔 维修 一 一 一 位 思想 极为 自由 的 哲学 


家 ， 了 最 早 提 出 了 在 巴黎 建立 一 个 由 最 伟大 的 作家 和 艺术 家 组 成 的 超级 
共 济 会 文部 的 设想 。 他 去 世 之 后 ， 他 的 妻子 爱 尔 维 修女 士 ( 我 们 很 快 
就 将 在 后 文中 多 次 提 及 ) 则 于 1776 年 帮助 其 完成 了 这 一 设想 。 








1778 年 4 月 ， 富 兰 殉 林 和 伏 尔 泰 加 入 了 “ 九 姐妹 会 所 ”， 这 也 正 是 
他 们 在 法 国 星 家 科学 院 会 面 的 那个 月 。“ 九 姐妹 会 所 ”为 主 兰 元 林 属 
得 了 很 多 有 影响 的 文 持 者 ， 富 兰 苑 林 也 在 那儿 度 过 了 很 多 个 令 人 愉快 
的 夜晚 。 但 这 是 有 一 定 风险 的 ， 无 论 国王 还 是 牧师 ， 都 对 这 个 叛逆 的 
组 织 十 分 警惕 ， 而 富兰克林 正 是 其 中 的 一 员 。 














1778 年 11 月 ， 半 纸 者 “ 九 姐 妹 会 所 ”的 争论 到 达 了 顶峰 。 当 时 它 
为 纪念 5 月 去 世 的 伏 尔 泰 ， 邀 请 了 牧师 为 其 举行 最 后 的 仪式 。 一 些 朋 
友 ， 如 孔 多 塞 和 狄 德 罗 ， 认 为 不 参加 此 次 纪念 仪式 才 是 明智 之 举 。 但 
富 兰 死 林 不 仅 出 席 了 ， 而 且 还 参与 其 中 。 


当时 整个 大 厅 都 被 装点 成 了 黑色 ， 只 有 昏暗 的 烛 火 在 闪烁 。 在 场 
的 人 通过 歌唱 、 演 讲 、 诗 歌 来 择 击 教会 和 各 种 形式 的 专制 主义 。 伏 尔 
泰 的 侄子 拿 出 了 一 个 乌 东 为 伏 尔 泰 所 做 的 塑像 ( 乌 东 也 是 共 济 会 的 成 
员 之 一 ， 并 制作 了 一 个 富兰克林 的 塑像 ， 现 藏 于 费城 艺术 博物 馆 ) 。 
在 昏暗 的 烛光 下 呈现 出 一 张 巨 幅 画 像 ， 画 像 中 伏 尔 泰 被 代表 真理 和 包 
容 的 女神 从 坟墓 中 带 去 了 天 堂 ， 达 到 了 人 生 的 顶峰 。 富 兰 克 林 将 头 上 
的 共 济 会 花环 摘 下 ， 庄 严 地 将 其 放 在 了 画像 的 脚下 。 随 后 ， 所 有 人 来 
到 了 宴会 厅 ， 为 富兰克林 (“将 闪电 俘获 于 脚下 ”) 和 美利坚 合众国 
干 了 第 一 杯 酒 。 


尽管 路 易 十 六 目 己 也 是 一 名 共 济 会 成 员 ， 但 对 此 举 大 为 恼火 ， 遂 
令 其 他 共 济 会 文部 排挤 “ 九 姐妹 会 所 ”。 这 一 对 抗 持续 了 好 儿 个 月 ， 
直到 “ 九 姐妹 会 所 ”重新 改组 ， 富 兰 克 林 担 任 起 该 支部 的 领导 。 在 此 
后 的 几 年 里 ， 富 兰 克 林 将 很 多 类 国人 引 存 到 该 文部 中 ， 包 括 他 的 孙子 
坦 普 尔 、 间 谍 爱 德 华 。 班 元 罗 夫 特 以 及 海军 勇士 约 萌 。 保 罗 。 琢 斯。 
他 还 帮助 在 其 内 部 建立 了 一 个 类 似 于 北美 殖民 地 哲学 会 的 组 织 ， 名 为 
“阿波 罗 会 ”。 





























巴黎 的 情人 : 冤 兰 殉 林 与 布 里 永 夫人 


尽管 共 济 会 会 员 和 哲学 家 们 对 富兰克林 十 分 看 迷 ， 但 证 兰 克 林 似 
乎 在 法 国 女 性 中 更 有 名 。 据 传 ， 富兰克林 是 一 个 传奇 的 、 好 色 的 、 在 
巴黎 有 很 多 情妇 的 风流 老者 。 但 实事 求 是 的 说 ， 事 实 并 非 那么 让 人 兴 








奋 。 他 那些 著名 的 女 朋友 只 是 他 思想 和 精神 的 “情人 ”， 而 他 们 之 间 
的 关系 则 再 简单 不 过 了 。 


我 们 要 谈 到 的 第 一 个 这 样 的 女性 朋友 是 布 里 永 。 德 。 茹 伊 夫 人 。 
她 是 证 主 殉 林 在 帕 西 的 邻 大， 很 有 天 赋 ， 也 很 感性 。 布 里 永 夫 人 是 一 
个 娴熟 的 音乐 家 ， 善 于 演 寺 大 键 蕉 和 当时 在 法 国 日 渐 流 行 的 钢 蕉 。 当 
她 在 1777 年 春天 第 一 次 见 到 富兰克林 时 ， 一 度 担 心目 己 过 于 者 汐 而 疫 
能 给 他 留 下 一 个 好 印象 。 于 是 她 束 请 他 们 一 个 共同 的 朋友 给 富兰克林 
带 去 了 几 张 苏格兰 乐谱 ， 她 知道 富兰克林 肯定 会 喜欢 。“ 我 将 会 试 着 
演 委 它们 ， 并 尽量 谱写 几 个 同样 风格 的 曲调 ，” 布 里 永 夫 人 写 道 ， 
“我 希望 能 带 给 那 位 伟人 片刻 的 轻松 ， 也 和 希望 目 己 能 有 笠 见 到 他 。” 





这 样 ， 两 人 就 开始 了 密切 的 交往 。 不 久之 后 就 有 传言 说 两 人 超越 
了 一 般 的 男女 友谊 ， 成 为 当时 人 们 八卦 的 题材 。 当 布 里 永 夫人 说 她 有 
“ 坐 在 你 腿 上 这 样 甜 蜜 的 习惯 ”， 以 及 听 到 他 们 经 党 一 起 竺 到 深夜 
时 ， 亚 当 斯 和 其 他 人 都 惊 未 了 。 布 里 永 夫 人 的 丈夫 甚至 有 一 次 在 给 富 
兰 殉 林 的 信 中 写 道 ， “我 上 说 你 杀 了 我 太太 。” 


然而 ， 布 里 永 先生 在 信 中 接着 说 : “我 亲爱 的 博士 ， 让 我 亲吻 你 
作为 补偿 。” 富 兰 殉 林 与 布 里 永 夫人 之 间 的 关系 ， 和 他 与 很 多 女士 之 
间 的 关系 一 样 ， 十 分 复杂 ， 并 未 走 到 最 后 一 步 。 正 如 元 芭 德 - 安妮 。 
洛 佩斯 精妙 描述 的 那样 ， 他 们 之 间 只 是 “知己 ”的 关系 ， 而 富兰克林 
只 是 扮演 一 个 “ 杀 爱 的 爸爸 ”的 角色 ， 尽 管 是 一 个 奇怪 的 、 爱 打 情 加 
俏 的 爸爸 。 








遇见 富兰克林 时 ， 布 里 永 夫 人 只 有 33 岁 ， 此 后 束 一 直人 处 在 矛盾 的 
激情 和 各 种 各 样 情 绪 的 困扰 中 。 她 的 丈夫 比 她 大 24 岁 (但 比 定 兰 克 林 
小 14 岁 ) ， 十 分 是 有 ， 对 她 百 依 百 顺 ， 但 并 不 忠诚 。 她 有 两 个 唱歌 很 
好 听 的 女儿 ， 住 在 则 西 最 高 档 的 庄园 之 一 ， 但 她 却 经 常 陷入 失望 和 目 
怜 中 。 尽 管 她 不 会 说 英语 ， 但 在 她 与 富兰克林 长 达 8 年 的 交往 中 ， 他 们 
一 共通 了 130 多 封 信 。 布 里 永 夫人 不 但 可 以 迷惑 他 ， 还 可 以 操纵 他 。 














布 里 永 夫 人 是 通过 以 下 方式 达到 这 种 效果 的 : 她 为 他 人 作曲、 演奏 
音乐 ， 围 绕 他 建立 一 个 沙龙 ， 用 法 语 和 第 三 人 称 给 他 写 些 打 情 加 俏 的 
信 。 布 里 永 夫 人 声称 : “对 她 来 说 ， 能 够 令 宇 兰 区 林 先 生 和 愉悦 是 非常 
高 兴 的 事 。 她 爱 语 兰 元 林 先 生 ， 草 敬 寅 兰 克 林 先 生 ， 而 他 则 受 之 无 
愧 。” 当 美国 人 赢得 萨 拉 托 加 之 战 时 ， 她 甚至 还 号 了 一 首 欢 庆 胜利 的 
序曲 《起 义军 进行 曲 》 《时 至 今日 ， 有 时 仍 会 演奏 它 ) ， 并 在 一 场 私 
人 的 音乐 会 上 为 其 演奏 。 他 们 还 在 棋盘 上 调情 。“ 她 现在 还 有 点 儿 生 
气 ，” 布 里 永 夫人 挪 的 地 写 目 己 ，“ 下 了 6 盘 横 ， 他 后 然 蜡 无 人 性 地 都 
最 了 ， 她 警告 他 说 目 己 将 不 展 一 切 代 价 复仇 。” 





1778 年 3 月 ， 在 这 种 只 涉及 音乐 和 下 棋 的 单纯 关系 持续 了 几 个 月 之 
后 ,富兰克林 准 备 让 他 们 之 间 的 关系 再 进一步 。 然 而 ， 布 里 永 夫 人 被 
证 兰 克 林 一 些 大 胆 的 观点 ， 以 及 尽 求 她 拯救 自己 灵魂 的 请 求 惊 采 了 。 
这 次 ， 她 没有 用 游 办 有 有余 的 第 三 人 称 ， 而 是 用 第 一 人 称 直接 写 道 : 
“你 是 如 此 善良 ， 相 信 我 并 和 我 进行 这 样 的 交谈 。” 她 的 建议 带 有 承 
应 ， 甚 至 是 暗示 的 意味 。“ 我 知道 癌 我 忻 悔 的 人 的 弱点 。 我 完全 可 以 
包容 ! 只 要 他 爱 上 和 带 、 爱 美国 、 爱 我 胜 过 一 切 ， 我 可 以 宽恕 他 所 有 的 
罪过 ， 无 论 是 过 去 、 现 在 还 是 将 来 。” 














布 里 永 夫 人 接 下 来 谈 到 了 七 宗 啡 ， 并 仁 功 地 表示 富兰克林 已 经 在 
其 余 六 个 方面 做 得 非常 好 了 《从 傲慢 到 懒惰 ) 。 当 谈 到 第 七 宗 徘 一 一 
色欲 时 ， 她 显得 有 点 儿 须 腊 : “第 七 宗 罪 ， 我 不 想 提 到 它 的 名 字 。 所 
有 伟人 都 不 能 免 众 …… 我 杀 爱 的 兄弟 ， 你 爱 着 别人 ; 你 一 直 是 这 样 的 
亲切 、 可 爱 ， 你 也 一 直 被 人 所 爱 。 该 死 的 ， 我 都 说 了 些 什 么 ? ” 


“她 答应 沿 着 一 条 美妙 的 道路 引领 我 上 天 和 蔡 ，” 宇 兰 死 林 欢 欣 台 
舞 地 给 她 回信 ，“ 当 我 想到 未 来 可 能 犯 下 的 罪过 时 ， 心 里 一 阵 狂 
喜 。” 随 后 ， 富 兰 克 林 又 谈 到 了 十 诚 。 他 认为 十 诚 中 其 实 还 应 该 包括 
两 项 内 容 : 在 大 地 上 繁衍 生 姑 以 及 互相 爱恋 。 富 兰 殉 林 质 疑 说 ， 自 己 

















对 这 两 项 一 直 遵 守 得 很 好 ， “难道 不 足以 补偿 没有 遵守 一 诬 的 罪过 
吗 ? 我 指 的 是 不 淫 邻 人 妻子 ，〔 我 承认 ) 这 一 诬 律 我 一 直 都 在 犯 ”。 


哎 ， 布 里 永 夫人 居然 把 这 当成 了 要 求 自己 控制 情感 不 要 偷情 的 蜡 
示 。“ 如 果 不 与 那个 偷情 者 的 丈夫 商量 一 下 ， 我 不 敢 做 出 判断 。” 她 
写 道 。 这 里 ， 偷 情 者 的 丈夫 指 的 就 是 她 自己 的 丈夫 。 布 里 永 夫人 还 解 
释 道 ， 有 一 个 双重 标准 她 自己 必须 遵守 ，“ 你 是 一 个 男人 ， 而 我 是 一 
个 女人 ， 即 使 我 们 想 的 是 一 回 事 ， 但 说 出 来 和 做 出 来 就 不 一 样 了 。 一 
个 男人 有 欲望 并 为 欲望 所 驱使 ， 并 不 会 对 他 造成 多 大 的 伤害 ， 但 当 一 
个 女人 有 欲望 时 ， 她 却 必须 要 保持 理性 。” 








实际 上 她 并 不 知道 自己 的 丈夫 也 在 采用 这 一 双重 标准 。 在 富 兰 克 
林 的 引领 下 ， 在 布 里 永 家 “和 一 大 堆 男男女女 ” 共 进 晚宴 之 后 ， 亚 当 
斯 再 次 详细 记 下 了 当时 令 人 震惊 的 场景 。 在 亚当 斯 看 来 ， 布 里 永 夫 人 
是 “法 国 最 漂亮 的 女人 之 一 ”， 而 他 的 丈夫 看 上 去 就 像 “ 一 个 粗俗 的 
土 财主 ”。 在 人 群 中 有 一 个 “长 相 非 常 普通 且 十 分 粗 鄙 ” 的 女人 ， 亚 
当 斯 写 道 ， “此 后 我 分 别 从 富兰克林 博士 和 他 外 孙 口 中 得 知 这 个 女人 
是 布 里 永 先生 的 女 朋 友 。” 这 次 实际 上 弄 错 了 ， 布 里 永 夫 人 是 和 另 一 
个 邻居 有 染 。“ 我 十 分 震惊 ， 这 些 人 居然 还 可 以 貌 合 神 离 地 生活 在 一 
起 ， 而 不 是 拿 刀 割断 彼此 的 喉 蛇 。 我 真是 不 了 解 这 里 的 人 情 世故 。” 























一 年 之 后 ， 布 里 永 夫 人 发 现 了 她 丈夫 与 那 位 年 轻 的 “ 粗 融 ” 女 
人 ， 即 他 们 孩子 的 家 帮教 师 朱 潘 小 姐 有 染 。 于 是 她 将 其 赶 了 出 去 ， 随 
后 又 开始 担心 她 会 去 富兰克林 那儿 做 管家 。 富 兰 克 林 则 在 自己 的 办 公 
室 关 起 门 来 ， 癌 她 保证 上 自己 没有 雇 那 个 女人 的 打算 。 然 后 ， 布 里 永 太 
太 给 富兰克林 写 了 一 封 如 释 重 负 的 信 : “我 的 心灵 冷静 下 来 了 ， 我 杀 
爱 的 爸爸 ， 它 一 直 在 为 你 担心 。 但 现在 不 必 了 ， 我 不 用 再 怕 J 小 姐 ( 朱 
潘 小 姐 ) 可 能 和 你 坐 在 一 起 ， 成 为 你 的 痛 百 了 。” 











而 在 这 段 妨 忌 产 生 之 前 ， 布 里 永 夫 人 已 经 开始 讨伐 富兰克林 ， 不 
让 他 把 注意 力 转 移 到 别 的 女人 身上 ， 尺 管 她 仍 不 愿意 满足 富兰克林 的 


激情 。“ 你 四 处 留情 ， 即 便 如 此 ， 我 对 你 的 友谊 却 从 未 减退 。 但 从 现 
在 开始 ， 我 将 会 试 着 更 严厉 地 对 竺 你 的 缺点 。” 她 威胁 道 。 


富兰克林 写 了 一 封 强 有 力 又 充满 诱惑 的 回信 。 他 质疑 布 里 永 夫 人 
没有 权力 占有 他 。“ 你 宣称 放弃 并 排除 我 们 感情 中 所 有 可 能 的 肉体 关 
系 ， 只 是 让 我 礼节 性 地 、 页 清 地 亲 一 亲 你 ， 就 像 你 让 你 那些 小 外 德 亲 
你 一 样 ，” 富 兰 克 林 指 员 道 ，“ 为 什么 要 特别 匣 员 我 ， 不 让 我 以 这 样 
的 方式 对 竺 他 人 呢 ? ” 








在 信 中 ， 语 兰 克 林 提 出 了 一 个 两 人 之 间 的 “和 平 、 友 谊 与 爱 ” 的 
条 约 ， 一 共有 9 项 条 球 ， 首 先是 布 里 永 夫 人 将 会 接受 的 条 球 ， 其 后 则 是 
自己 应 该 接受 的 条 球 。 布 里 永 夫人 的 条 球 包 括 : “无 论 她 何 时 召唤 ，F 
先生 必须 随 叫 随 到 ”， 以 及 他 必须 “一 直 竺 到 她 高 兴 为 止 ”。 而 他 的 
条 天 则 包括 “他 可 以 随时 离开 B 夫 人 的 房间 ， 只 要 目 己 愿意 ”， 以 及 
“他 可 以 不 在 她 喘 边 ， 爱 多 久 就 多 久 ”。 条 约 中 的 最 后 一 个 条 球 古 关 
于 富兰克林 自己 的 : “他 可 以 爱 任何 自己 觉得 合适 的 女人 。” 然 而 ， 
富 兰 殉 林 义 加 上 了 一 句 ， 自 己 对 布 里 永 夫 人 接受 这 个 条 球 “ 不 抱 太 大 
希望 ”， 而 且 无 论 如 何 “ 我 都 会 失望 地 发 现 ， 目 己 不 会 再 这 样 温柔 地 
爱 上 其 他 人 了 ”。 




















在 描述 自己 的 情欲 时 ， 寓 兰 苑 林 甚 全 变 得 相当 直接 : “我 可 怜 的 
小 男孩 ， 你 本 应 该 珍惜 他 的 ， 他 并 不 像 你 优雅 的 画 中 那样 胖 胖 的 ， 时 
刻 感 到 快乐 。 他 很 不 高 兴 ， 交 望 得 到 那些 被 你 拒绝 的 照顾 。” 布 里 水 
夫人 则 继续 他 们 之 间 的 交流 ， 称 寓 兰 死 林 是 一 个 “ 询 望 得 到 丰满 、 圆 
润 之 爱 的 ”享乐 主义 者 ， 而 自己 则 是 一 个 “试图 将 他 射出 的 爱 神 之 箭 
弄 钝 ”的 柏拉图 主义 者 。 在 另外 一 封 挑逗 的 信 中 ， 富 兰 死 林 给 她 讲 了 
一 个 男人 不 愿 将 和 目 己 的 马 借 给 邻居 的 故事 ， 而 他 上 自己 却 并 非 如 此 : 
“你 知道 ， 我 随时 准备 牺牲 我 那些 美丽 的 高 头 大 马 。” 











在 经 过 了 类 似 的 数 十 次 香艳 刺激 的 试探 和 回应 后 一 一 起 码 在 纸 面 
上 是 如 此 ， 布 里 永 夫 人 最 终 一 劳 永 逸 地 拒绝 了 富兰克林 提出 的 里 体 之 


爱 的 要 求 。 而 作为 回应 ， 她 也 不 再 坚持 蔡 止 富 兰 死 林 在 别处 留情 。 
“柏拉图 主义 并 不 是 一 种 快乐 的 派别 ， 但 它 对 男女 都 是 一 种 很 方便 的 
保护 ，” 她 写 道 ，“ 因 此 ， 那 位 女士 建议 那 位 绅士 可 以 在 别 的 餐桌 上 
寻找 自己 最 爱 的 美食 ， 因 为 她 自己 只 能 为 其 贫 禁 的 骨 口 提供 一 些 粗 他 
的 食物 。” 





这 封 以 邀请 证 兰 克 林 第 二 天 来 哆 录 作 结尾 的 信 并 未 给 他 们 之 间 的 
关系 画 上 一 个 句 写 。 实 际 上 ， 这 上 段 感情 以 男 外 一 种 形式 延续 了: 布 里 
水 夫人 称 从 今 以 后 她 希望 扮演 一 个 爱 育 他 的 女儿 的 角色 ， 她 希望 富 兰 
克 林 能 够 成 为 一 位 慈爱 的 父亲 : 


以 下 是 那 温 柔 可 爱 的 女儿 对 父亲 的 表 和 白 : 我 曾经 有 一 位 父 
亲 ， 他 是 最 好 的 男人 ， 也 是 我 第 一 个 同时 也 是 最 亲密 的 朋友 。 但 
不 幸 的 是 ， 我 很 快 就 失去 了 他 。 你 经 常 问 我 : “难道 我 就 不 能 取 
代 那 些 曾 使 你 后 悔 的 人 ? 你 也 曾经 告诉 过 我 有 一 些 野 变 人 有 这 样 
仁慈 的 习惯 ， 他 们 会 接纳 那些 战俘 ， 将 他 们 当 作 自己 死去 的 亲 
人 。 你 已 经 在 我 心里 占据 了 那个 父亲 的 位 置 。” 








证 兰 克 林 正式 同意 了 ， 到 底 是 出 于 欲望 还 是 必须 这 样 ， 我 们 不 得 
而 知 。“ 杀 爱 的 朋友 ， 我 十 分 愉快 地 接受 你 杀 切 的 将 我 视 为 你 父 杀 的 
提议 。” 他 写 道 。 随 后 ， 他 又 谈 起 了 哲学 。 正 如 谈 起 本 尼 和 坦 普尔 一 
样 ， 富 兰 死 林 表 示 目 己 现 在 与 费城 那 “ 荀 爱 的 女儿 ”天 各 一 方 ， 因 此 
让 一 些 孩 子 在 他 号 边 “照顾 我 的 余生 ， 在 我 离开 人 世 之 时 帮 有 我 财 上 双 
眼 ”， 这 一 点 十 分 重要 。 富 兰 死 林 承 诡 ， 目 己 将 努力 扮演 好 这 一 角 
色 : “我 会 全 身心 地 爱 你 ， 就 像 一 个 父 杀 一 样 。 实 际 上 ， 我 内 心 有 时 
的 确 希 望 能 够 走 得 更 远 ， 但 我 会 努力 控制 自己 。” 





他 们 的 这 种 关系 转变 促使 富 兰 死 林 写 出 了 其 最 有 重 芒 、 也 最 为 真 
情 流 露 的 小 品 之 一 。 文 章 的 名 字 叫 “ 虹 蚊 一 一 人 生 的 一 个 象征 ”， 是 
在 他 们 的 一 次 花园 散步 之 后 所 写 的 。《〈 这 一 主题 的 灵感 来 源 于 50 年 前 


其 在 《宾夕法尼亚 新 闻 》 上 发 表 的 一 篇 文章 。) 富 兰 死 林 写 道 ， 目 己 
磁 巧 听 到 了 这 个 短命 的 小 飞 虫 的 抱 忽 ， 它 意识 到 自己 在 这 个 世界 上 只 
有 7 小 时 的 生命 即将 走 到 尽头 。 


我 已 经 见证 了 好 几 代 人 人 出生、 繁衍、 死亡。 我 现在 的 朋友 都 
是 我 年 轻 时 那些 朋友 的 儿子 和 和 孙子， 而 他 们 自己 已 经 不 在 人 世 
了 。 我 不 久 肯 定 会 随 他 们 而 去 ， 尽 管 我 现在 还 很 健康 ， 但 终究 逃 
不 过 自然 的 规律 。 我 现在 收集 这 片 叶 子 上 甘美 露珠 的 辛勤 劳作 是 
多 么 有 益 啊 ， 可 惜 我 享受 不 了 多 久 了 1! 

我 的 朋友 们 实 慰 我 ， 即 使 我 离开 ， 也 可 以 在 世上 留 名 。 他 们 
还 告诉 我 ， 我 已 经 活 得 够 久 了 ， 经 历 了 成 长 和 荣 炮 。 但 对 于 像 我 
这 样 一 个 不 久 于 人 世 的 昨 旷 ， 名 望 又 有 何 用 呢 ? 

对 我 来 说 ， 在 洗 尽 铅 华 之 后 ， 已 经 没有 什么 能 让 我 感到 持续 
的 快乐 了 ， 除 了 此 生 无 憾 的 回忆 ， 与 几 个 要 好 的 肉 螂 虹 明 智 的 交 
流 ， 还 有 一 直 和 善 的 布 里 兰 特 的 微笑 和 音乐 〈 在 最 初 的 法 文 版 
中 ， 最 后 几 个 字 更 清楚 地 表明 了 此 文 的 对 象 : 永远 温柔 的 布 里 
永 ) 。 


在 剩余 的 法 国 岁月 以 及 回 到 美国 之 后 的 信 中 ， 富 兰 克 林 仍 然 在 情 
感 上 表示 出 对 布 里 永 夫人 的 依恋 。 他 们 间 所 谓 的 “ 父 女 关系 ”， 可 以 
使 富兰克林 与 他 们 共同 的 一 个 朋友 在 布 里 永 夫 人 的 浴室 里 下 棋 下 到 滩 
夜 ， 而 她 则 泡 在 浴缸 里 一 直观 看 。 尽 管 如 此 ， 他 们 之 间 却 是 清白 的 ， 
当时 浴缸 上 是 着 一 块 木 板 。“ 让 你 泡 在 浴缸 里 那么 长 时 间 ， 慌 怕 让 你 
感到 不 舒服 了 吧 。” 第 二 天 宇 兰 区 林道 歉 直 。 随 后 他 又 加 上 了 一 个 奇 
怪 的 小 保证 : “下 次 我 绝 不 会 同意 和 邻居 在 你 的 浴室 里 下 棋 了 。 你 能 
原 访 我 这 次 的 鲁莽 吗 ? ”她 当然 能 够 原谅 。“ 不 ， 我 杀 爱 的 爸 和 从， 你 
昨天 并 未 令 我 感到 不 适 ，” 她 回应 道 ，“ 看 着 你 令 我 非常 高 兴 ， 只 是 
在 浴缸 里 泡 的 时 间 有 点 儿 长 ， 我 感 党 有 点 儿 累 。” 

















他 们 放弃 了 尘世 之 爱 的 可 能 性 ， 却 承诺 在 天 堂 彼此 爱恋 聊 作 消 
站 。“ 我 答应 你 ，” 她 有 一 次 开玩笑 道 ，“ 我 将 在 天 等 里 成 为 你 的 妻 
子 ， 只 要 你 在 等 我 的 时 候 别 和 太 多 女人 纠缠 在 一 起 。 我 想 要 一 个 忠诚 
的 丈夫 ， 我 将 从 一 而 终 。” 


布 里 永 比 其 他 任何 人 都 了 解 富兰克林 为 什么 这 样 令 女 士 着 迷 的 原 
因 : “快乐 和 笑 勤 使 所 有 女性 都 爱 上 了 你 ， 因 为 你 也 爱 她 们 。” 她 还 
半 洞察 半 喜 爱 地 说 : “你 将 最 仁慈 的 心 、 最 有 意义 的 道德 教育 、 活 滩 
的 想象 力 和 稀奇 有 趣 的 调皮 结合 起 来 ， 证 明了 最 聪明 的 男人 能 让 自己 
的 智慧 冲破 一 切 女 性 所 设置 的 障碍 。” 





在 之 后 的 日 子 中 ， 富 兰 克 林 帮 助 布 里 永 夫人 度 过 了 一 次 次 的 失望 
和 诅 背 ， 他 也 曾 试 图 〈 正 如 我 们 所 见 ) 报 合 坦 普 尔 和 她 的 一 个 女儿 在 
一 起 。 但 到 1779 年 ， 他 却 逐 渐 将 目 己 的 注意 力 转向 了 另 一 个 女人 。 她 
生活 在 相 邻 的 奥 图 村 ， 且 更 加 迷人 。 


停止 变 老 : 夯 兰 死 林 与 爱 尔 维修 夫人 


安妮 - 凯瑟琳 。 德 。 理 尼 卫 。 德 奥 特 里 库 尔 出 生 在 洛 林 的 一 个 显 
赫 的 喧 族 之 家 ,但 她 是 20 个 孩子 中 的 第 10 个 ， 所 以 没有 太 丰 厚 的 妊 
妆 。 当 她 15 岁 ， 到 了 谈 婚 论 嫁 之 时 ， 被 送 到 了 一 个 女 修 道 院 。 正 如 事 
实证 明 的 ， 她 并 没有 过 隐 拓 生活 所 必需 的 那 种 性 格 ， 也 没有 足够 的 资 
金 。 因 此 ， 当 她 30 光 用 光 吴 上 的 钱 时 ， 便 离开 修道 院 ， 来 到 了 巴黎 ， 
和 目 己 的 一 个 姑姑 生活 在 一 起 。 她 的 姑姑 是 一 个 小 说 家 ， 离 开 目 己 的 
丈夫 并 创建 了 一 个 沙龙 ， 参 加 者 部 是 聪明 又 稍 有 放荡 的 知识 分 子 。 





在 那儿 ， 安 妮 - 明 世 琳 的 活 泌 和 美貌 很 快 就 吸引 了 众多 追求 者 ， 
其 中 最 有 名 的 就 是 经 济 学 家 杜 尔 哥 。 杜 尔 哥 比 她 小 8 岁 ， 后 来 成 了 法 国 








的 财政 部 长 兼 富兰克林 的 朋友 。 杜 尔 哥 很 有 魅力 ， 却 不 够 是 有 ， 因 此 
她 就 媒 给 了 一 个 更 富有 的 男人 ， 克 苑 德 - 阿 德里 安 。 爱 尔 维修 。 





爱 尔 维修 是 法 国 50 多 个 总 包 税 官 之 一 ， 所 谓 的 包 税 局 是 星 家 授权 
的 收 税 、 持 有 租约 的 机 构 ， 因 此 包 税 官 这 个 职业 收益 颇 直 。 而 一 旦 有 
了 钱 ， 爱 尔 维修 就 开始 实现 自己 社交 和 才智 的 抱负 。 于 是 富有 的 金融 
家 凤 了 穷 贵族 ， 并 如 上 文 所 提 ， 成 为 了 一 位 著名 的 哲学 家 还 提出 创办 
共 济 会 “ 九 姐妹 会 所 ”的 设想 。 他 的 著作 《 论 精 神 》 体 现 出 一 种 有 争 
议 的 、 无 神 论 的 至 乐 主义 ， 认 为 恰 悦 是 人 类 行动 的 为 力 所 在 。 在 他 周 
围 则 聚集 了 局 过 运动 的 群星 ， 包 括 狄 德 多 、 孔 多 蹇 、 休 庶 〈 他 偶尔 会 
从 爱丁堡 来 到 巴黎 ) 和 杜 尔 哥 《尽管 曾 作为 安妮 的 追求 者 而 忆 人 轻 
息 ， 但 仍 为 爱 尔 维修 所 坦 重 ) 。 


当 爱 尔 维 修 在 1771 年 去 世 (富兰克林 抵达 法 国 5 年 前 )， 其 遗 媚 安 
妮 - 凯 倒 琳 ， 也 就 是 爱 尔 维修 夫人 ， 将 自己 的 两 个 女儿 许配 给 了 她 们 
目 己 选择 的 男士 ， 并 给 每 人 送 了 一 座 家 族 的 证 堡 。 她 目 己 则 在 由 西 附 
近 的 奥 图 买 了 一 个 布局 竣 乱 的 农场 。 爱 尔 维修 夫 人 生性 活泼 外 同 ， 正 
如 她 出 生 高 贯 但 坎坷 的 成 长 经 历 一 样 ， 有 一 点 儿 思 想 目 由 、 放 沪 不 对 
的 味道 ， 喜 欢 乡 土气 电 。 有 这 样 一 个 评论 币 币 被 谈 起 ， 虽 然 其 出 处 众 
说 纷 丝 ， 但 第 一 次 语 惊 四 座 很 可 能 是 出 自作 家 丰 特 内 勒 之 口 。 当 时 丰 
特 内 勒 已 经 90 多 岁 了 ， 却 仍然 经 常 参 加 她 所 组 织 的 沙龙 。 看 到 爱 尔 维 
修 夫 人 更 加 随意 的 赤身 状态 ， 他 说 道 : “ 哦 ， 又 回 到 了 70 罗 1! ” 














在 奥 图 ， 爱 尔 维 修 夫 人 培育 了 一 个 没有 任何 法 国 式 繁 文 缉 季 和 充 
满目 由 精神 的 花园 。 她 养 了 一 大 堆 了 鸭子 和 狗 ， 建 立 起 一 个 吵 疝 、 混 杂 
的 动物 园 ， 并 组 织 了 一 个 与 其 性 质 类 似 的 沙龙 。 朋 友 们 纷纷 来 到 这 
里 ， 并 给 她 带 来 了 珍稀 的 植物 、 罕 见 的 宠物 和 种 种 有 趣 的 观点 ， 而 她 
也 一 一 笑 纳 。 她 的 宅院 也 被 戏称 为 “ 奥 图 学 院 ”。 


和 爱 尔 维修 夫人 住 在 一 起 的 是 两 位 神甫 和 一 位 修士 ， 他 们 是 : 


安 德 烈 。 英 雷 菜 神甫 ， 著 名 的 政治 经 济 学 家 ，《 百 科 全 书 》 
的 撰 稿 者 之 一 ， 在 自己 生命 的 最 后 40 年 中 ， 其 第 一 次 与 富兰克林 
成 为 朋友 是 在 1772 年 。 当 时 在 英国 的 家 庭 聚 会 上 ， 富 兰 克 林 展 示 
了 用 自己 的 魔杖 将 水 静止 下 来 的 把 戏 ， 他 们 都 喜欢 红酒 、 音 乐 、 
经 济 理论 和 实用 的 发 明 。 

马丁 。 勒 费 布尔 。 德 。 拉 罗 谢 神 击 ， 在 其 生命 的 最 后 30 年 
中 ， 这 位 前 本 入 会 修士 ，〈 用 英 雷 莱 的 话说 ) “ 爱 尔 维修 揭 强 将 
其 世俗 化 了 ”。 

皮 埃 尔 - 让 -乔治 。 卡 巴 尼 斯 ，20 岁 之 前 是 个 诗人 ， 翻 译 荷 
马 的 诗作 ， 并 学 习 医 药 ， 写 过 一 本 关于 医院 的 书 。 他 十 分 施展 富 
兰 克 林 ， 虔 诚 地 记 下 了 他 所 有 的 故事 和 旗 闻 。 


“我 们 讨论 道德 、 政 治 和 哲学 ，” 拉 罗 谢 回忆 道 ，“ 奥 图 的 生母 
玛 利 亚 对 于 你 的 卖 并 风情 十 分 兴奋 ， 而 莫 雷 莱 神 父 则 就 奶油 争执 不 
体 ， 还 用 他 的 论辩 来 证 明 我 们 并 不 相信 的 东西 。” 


第 一 次 将 宇 兰 区 林带 到 此 地 拜访 爱 尔 维修 夫 人 的 正 是 杜 尔 哥 。 那 
是 1778 年 ， 当 时 他 仍 为 爱 尔 维修 夫人 着 迷 。 爱 尔 维修 夫 人 虽然 已 年 近 
60 岁 ， 却 仍然 活 泌 可爱 。 她 家 里 的 动物 园 〈 这 里 指 的 是 沙龙 ) 充满 了 
欢笑 和 无 拘 无 束 ， 很 合 定 兰 殉 林 的 骨 口 。 不 久之 后 ， 富 兰 克 林 束 给 她 
写 了 一 封 信 ， 详 细 描 述 了 她 的 魅力 : 


我 一 直 试 图 以 自己 的 方式 找 出 你 为 何 有 如 此 多 形形色色 朋友 
的 答案 。 我 看 见 政客 、 哲 学 家 、 历 史学 家 、 诗 人 以 及 各 种 背景 的 
人 都 羯 着 你 不 放 ， 就 像 围绕 在 一 块 上 好 琥珀 旁边 的 和 胡 草 一 样 :…… 
我 们 在 你 那个 可 爱 的 社团 中 看 到 极 富 魅力 的 善意 、 对 他 人 和 和议 的 
关照 ， 以 及 希望 愉悦 他 人 的 同时 也 令 自 己 高 兴 的 性 格 ， 这 是 在 其 
他 社团 中 不 常见 的 …… 在 你 的 陪伴 下 ， 我 们 不 仅 因 你 而 愉快 ， 更 
因为 彼此 和 自己 而 民意 。 


不 出 意外 ， 当 富兰克林 带 着 亚当 斯 去 拜访 爱 尔 维修 夫人 时 ， 亚 当 
斯 再 次 为 这 位 女士 和 她 的 家 所 慰 采 了 。 在 他 的 日 记 中 有 这 样 的 一 段 : 
“我 佑 计 那 两 个 神甫 宽恕 别人 徘 过 的 能 力 应 该 和 目 己 犯 下 徘 过 的 能 
关 不 多 。” 他 还 对 爱 尔 维 修 夫 人 家 中 那 种 这 德 “ 殉 户 ”评论 站 : “在 
这 样 的 国家 风俗 下 ， 不 可 能 产生 任何 的 共和 政府 。” 而 日 后 ， 当 他 的 
夫人 阿 比 冀 尔 前 来 拜访 之 时 ， 则 更 为 震惊 。 她 以 一 种 注 灾 乐 祸 的 口气 
对 爱 尔 维 修 夫 人 进行 了 描述 : 





她 一 头 卷 发 ， 莽 着 一 顶 小 草帽 ， 避 子 后 面 还 别 着 一 块 脏 纱 
中 ……… 她 一 直 是 谈话 的 中 心 ， 经 常 与 富兰克林 博士 手 挽 着 手 ， 有 
时 还 把 自己 的 用 膊 放 在 两 旁 绅 士 的 座 椅 扶手 上 ， 随 后 还 有 意 无 意 
地 接着 博士 的 脖子 ……… 我 对 此 十 分 厌恶 ， 永 远 也 不 会 希望 结识 这 
样 的 女士 。 晚 宣 后 ， 她 情 懒 地 躺 在 长 靠 椅 上 ， 不 光 露 着 自己 的 
脚 。 她 有 一 只 宠物 狗 ， 是 仅 次 于 博士 的 最 爱 。 她 亲吻 着 狗 ， 而 当 
小 狗 尿 湿 了 地 板 时 ， 她 居然 用 自己 的 裙子 去 擦 。 


富兰克林 与 爱 尔 维 修 夫 人 可 不 止 打 情史 俏 。1779 年 9 月 ， 他 充满 油 
情 地 向 她 求婚 了 ， 虽 然 还 算 比 较 严 肃 ， 但 仍 保持 了 一 种 略 带 讽刺 的 超 
脱 以 保护 二 人 的 苯 严 。“ 如 果 那 位 女士 愿意 与 他 朝夕 相处 ， 他 也 愿意 
与 那 位 女士 日 夜 相伴 ，” 他 借 卡 巴 尼斯 的 名 义 写 道 ，“ 尺 管 他 知道 自 
己 没 有 多 少 日 子 可 以 许诺 ， 却 已 经 陪伴 了 她 很 多 个 白天 ， 但 她 却 对 此 
无 动 于 应 ， 从 不 愿 陪 他 一 个 夜晚 。 每 天 夜晚 的 大 好 时 光 就 这 样 虚度 ， 
没有 人 因此 而 高 兴 ， 除 了 那 条 小 狗 。” 





爱 尔 维 修 夫 人 则 向 他 暗 送 秋波 : “我 希望 你 在 写 了 这 么 美好 的 事 
情 之 后 ， 能 够 亲口 向 我 表白 。” 富 主 砚 林 便 继 续 以 其 聪明 但 又 幽默 的 
超脱 方式 加 其 表白 ， 很 时 艇 地 给 她 写 了 两 个 小 故事 。 第 一 个 是 关于 他 
住所 中 的 苍蝇 的 。 这 些 苍 蝇 抱 怨 在 帕 西 不 得 不 面 对 来 自 蜂 蛛 的 危险 ， 
所 以 很 感谢 爱 尔 维修 夫人 帮 定 兰 克 林 打 扫 了 蜂 蛛 网 。 这 些 爸 蝇 最 后 
说 ;: “我 们 仅 剩 的 唯一 愿望 ， 就 是 你 们 能 组 建 一 个 家 寿 。” 











杜 尔 哥 对 富兰克林 妨 火 中 烧 ， 功 爱 尔 维修 夫人 不 要 接受 他 的 求 
婚 ， 而 她 也 的 确 这 样 做 了 。 尺 省 如 此 ， 定 兰 殉 林 仍 写 了 一 篇 著名 的 文 
章 《 天 党 乐土 》， 再 次 向 她 求婚 。 在 文中 ， 富 兰 克 林 回 忆 起 自己 的 一 
个 梦 ， 他 梦 见 自己 到 了 天 答 ， 见 到 爱 尔 维 修 先生 和 自己 的 妻子 德 博 
拉 ， 并 和 他 们 讨论 目 己 打算 续 弦 之 事 ， 结 果 却 发 现 爱 尔 维修 先生 和 德 
博 拉 在 天 党 里 结 了 婚 。 在 盛赞 爱 尔 维 修 夫 人 要 比 自己 死去 的 妻子 强 很 
多 之 后 ， 刘 兰 克 林 建 议 他 们 两 个 结婚 ， 作 为 对 去 世 的 另 一 半 的 报复 : 











你 上 昨 晚 明 确 宣 称 自己 将 终生 不 嫁 ， 以 示 对 死去 丈夫 的 尊 才 ， 
这 一 残忍 的 决定 令 我 痛苦 不 已 。 我 回 到 家 ， 身 在 床上 ， 结 果 发 现 
自己 死 了 ， 来 到 了 天 堂 ……… 爱 尔 维 修 先生 热情 地 欢迎 了 我 。 他 说 
久 仰 我 的 大 名 已 经 有 一 阵子 了 。 他 问 了 我 很 多 关于 战争 的 情况 ， 
以 及 当前 法 国 的 宗教 、 自 由 和 政府 的 状况 。“ 你 怎么 没有 问 你 亲 
爱 的 朋友 爱 尔 维修 夫人 的 情况 啊 ? 她 现在 仍然 非常 爱 你 ， 我 一 小 
时 以 前 刚 从 她 那儿 回来 。” 我 问 道 。 


“ 哦 ，” 他 说 ，“ 你 让 我 想起 了 我 从 前 的 幸福 。 但 是 我 必须 
忘 了 她 ， 因 为 我 想 在 这 儿 幸 福地 生活 。 刚 离开 人 世 的 时 候 ， 我 的 
脑海 里 只 有 她 。 后 来 我 便 释 然 了 。 我 现在 已 经 另 有 爱人 ， 她 是 我 
能 够 找到 的 最 像 爱 尔 维修 夫人 的 了 。 尽 管 没 那 么 漂亮 ， 但 是 她 也 
很 有 和 智慧， 精神 也 更 高 尚 一 点 儿 ， 并 且 很 爱 我 。 她 一 直 在 学 习 如 
何 取悦 我 ， 希 望 让 我 开心 。 她 一 直 和 我 待 在 一 起 ， 很 快 你 就 会 看 
到 她 。” 

se 话音 刚 落 ， 新 任 爱 尔 维修 夫人 带 着 美酒 出 现在 我 面前 : 
我 很 快 就 认 出 了 她 就 是 富兰克林 太太 ， 我 在 美国 的 老 友 。 我 布 望 
她 重新 回 到 我 身边 ， 她 却 冷酷 地 告诉 我 说 : “我 给 你 当 了 49 年 零 4 
个 月 的 好 和 妻子， 几乎 是 半 个 世纪 了 。 就 此 满足 吧 。 我 在 这 里 已 经 
有 了 新 的 伴侣 ， 我 们 的 结合 将 是 永恒 的 。?” 

被 我 的 欧 里 狄 克 拒 绝 后 ， 我 十 分 不 快 。 我 突然 决定 离开 这 些 
不 知 感恩 的 灵魂 ， 回 到 这 个 大 好 世界 来 ， 重 新 看 到 太阳 和 你 。 我 
来 了 ! 让 我 们 为 自己 报仇 吧 。 


在 这 些 看 似 戏 诺 的 言语 之 下 掩藏 着 一 壬 真诚 的 心 。 富 兰 克 林 的 那 
些 朋友 认为 如 此 ， 其 至 连 杜 尔 哥 也 承认 这 一 点 。 富 兰 克 林 采 用 这 样 的 
一 种 方式 ， 的 确 是 明知 、 安 全 之 举 。 祝 兰 殉 林 展 示 出 了 其 堪 称 完美 的 
在 即 知 离 的 手腕 。 如 果 是 私下 求婚 ， 会 显得 过 于 正式 ， 也 可 能 会 给 他 
币 来 危险 。 但 富兰克林 反 其 道 而 行 之 ， 仿 偏 在 众 目 瞬 瞬 之 下 进行 ， 几 
个 月 后 他 还 让 目 己 的 私人 印刷 所 刊印 了 这 个 故事 。 这 样 ， 他 就 把 上 自己 
的 心思 公之于众 ， 你 可 以 认为 这 是 真诚 之 举 ， 也 可 以 认为 是 目 嘲 的 玩 
笑 ， 从 而 给 他 自己 留 下 了 充分 的 余地 。“ 不 知 什么 原因 ， 富 兰 克 林 从 
不 全 冉 心地 投入 爱情 中 ，” 克 劳 德 - 安妮 。 洛 佩斯 写 道 ，“ 他 总 有 一 
部 分 藏 在 背后 ， 嘲 讽 地 静观 其 变 。” 


然而 对 爱 尔 维修 夫人 来 说 ， 这 些 都 太 过 火 了 ， 不 光 是 富兰克林 的 
严肃 态度 ， 这 个 公众 玩笑 也 开 得 太 大 。 因 此 ，1780 年 的 6 月 ， 她 逃离 了 
奥 图 ， 到 图 尔 去 消夏 。 根 据 杜 尔 哥 给 他 们 共同 的 一 个 朋友 写 的 信 ， 爱 
尔 维 修 夫 人 希望 借 此 可 以 “起 挥 折磨 她 的 所 有 不 快 ， 如 果 可 能 的 
话 。” 杜 尔 哥 还 说 爱 尔 维修 太太 的 此 次 旅行 “不 仅 能 够 使 她 恢复 平 
静 ， 对 那个 一 直 冲 动 的 尖 脑 〈 指 富兰克林 ) 来 说 也 是 最 佳 的 选择 ”。 


对 于 富兰克林 来 说 ， 虽 然 他 那 娴 熟 的 半 正 式 的 调情 没 能 得 到 回 
应 ， 却 使 他 的 吴 体 和 精神 重新 恢复 了 活力 。“ 我 发 现 目 己 停止 变 老 
了 ，”1780 年 春天 ， 他 在 给 朋友 的 信 中 写 道 ，“ 我 已 经 70 岁 了， 有 沿 
者 以 前 的 道路 走 下 去 ， 肯 定 要 进 坟 划 了。 我 突然 停 了 下 来 ， 转 过 映 ， 
背 道 而 行 。 我 已 经 这 么 做 了 4 年 ， 所 以 你 现在 可 以 认为 我 只 有 66 罗 。” 
































打 情 多 俏 的 成 果 : 通俗 文学 大 师 





富兰克林 在 帕 西 和 奥 图 打 情 吕 俏 的 成 果 之 一 ， 就 是 写 了 很 多 离 言 
和 故事 ， 如 上 文 提 到 的 《 竖 旷 》《 苑 蝇 》 和 《天 和 莹 乐土 》 等 。 这 些 文 
章 都 是 他 用 来 取悦 朋友 的 。 富 兰 死 林 将 这 些 文章 称 为 小 品 ， 原 意 是 指 











那 坚 轻快 短小 的 乐音， 而 其 中 的 很 多 篇 都 发 表 于 其 在 则 西 创立 的 报纸 
上 。 这 些 文章 与 富兰克林 过 去 写 的 那些 小 故事 ， 如 《小 和 莉 。 贝 死 的 审 
判 》 很 相似 ， 但 在 帕 西 写 的 很 多 文章 都 有 些许 法 国 特色 。 








富兰克林 所 做 的 这 些小 品 一 直 是 茶 些 文学 评论 家 奉承 的 对 象 。 艾 
德 礼 束 曾 说 道 ， “富兰克林 的 小 品 将 娱乐 和 道德 的 真 谊 结合 在 了 一 
起 ， 堪 称 是 世界 通俗 文学 的 大 师 之 作 。” 这 一 说 法 其 实 并 不 确切 。 这 
些小 品 的 价值 在 于 ， 为 我 们 了 解 富 兰 死 林 的 性 格 提供 民 机 ， 而 就 所 谓 
的 文学 价值 来 讲 ， 它 们 还 略 显 单 注 。 对 富兰克林 来 说 ， 它 们 是 一 种 精 
神游 戏 ， 就 像 指法 练习 一 样 有 趣 。 尺 管 其 中 一 些 试图 给 人 以 道德 教育 
的 文章 略 显 笨拙 ， 但 大 部 分 仍 显 示 出 富 兰 死 林 典 型 的 、 机 智 的 目 我 意 


二 。 











其 中 最 有 趣 的 一 篇 是 《 富 兰 死 林 与 痛风 的 对 话 》， 这 一 文章 实际 
上 是 Alka Seltzer (一 种 骨 药 ) 关于 一 个 男人 被 目 己 的 骨 所 背叛 这 一 
广告 的 原型 。1780 年 10 月 ， 富 兰 苑 林 痛 风 复 发 ， 卧 床 不 起 。 布 里 永 夫 
人 给 他 写 了 一 首 诗 《 患 痛风 的 圣人 》， 上 暗示 他 的 病 是 由 他 对 “一 位 漂 
亮 夫 人 ， 有 时 甚至 是 两 位 、 三 位 、 四 位 ”的 爱 造成 的 。 其 中 有 几 句 写 
道 : 











6 克制 ， 亲爱 的 博士 ， 2 痛风 说 道 ， 
“难道 就 没有 你 应 该 坚持 的 美德 吗 ? 
你 喜欢 美食 ， 喜 欢 女 士 们 的 甜言蜜语 ， 


本 应 该 出 去 走 走 的 时 候 ， 你 却 在 下 棋 。” 





富兰克林 则 写 了 一 段 痛风 与 自己 之 间 欢 乐 的 长 篇 对 话 作为 回应 。 
在 对 话 中 ， 痛 风 指 员 他 纵欲 过 度 ， 要 他 多 锻炼 、 多 呼吸 新 鲜 空气 (这 
也 显示 出 主 兰 元 林 好 为 人 师 的 特点 ) : 


富兰克林 : “ 啊 ! 啊 ! 啊 ! 我 到 底 干 了 些 什 么 ， 而 要 受 这 样 
的 惩罚 ? ” 

痛风 : “ 太 多 了 ! 你 口 无 禁 尽 ， 暴 饮 暴 食 ， 而 且 太 懒 了 ， 不 
去 锻炼 。” 


富兰克林 : “是 谁 在 指责 我 ? ” 
痛风 : “是 我 ， 就 是 我 ， 痛 风 。” 
富兰克林 : “什么 ? 我 身体 里 的 敌人 ? ” 
痛风 : “不 ， 我 不 是 你 的 敌人 ”。 


富兰克林 : 你 不 仅 将 我 的 身体 折 
磨 到 死 ， 黄 至 还 毁 了 我 的 好 名 声 。 你 指责 我 是 ee 
鬼 。 现 在 全 世界 都 知道 7 2 2 


痛风 : “世界 爱 怎 么 想 就 怎 它 总 是 对 自己 很 息 勤 ， 有 
时 对 朋友 也 是 如 此 。 但 我 却 ， 3 常 运动 的 男人 能 吃 的 肉 
和 能 喝 的 酒 的 数量 ， 然 而 对 不 运动 的 人 来 说 可 就 太 多 了 .…… 


如 果 你 每 天 都 坐 着 工作 ， 那 么 至 少 应 该 多 参加 一 些 娱乐 活动 
和 锻炼 。 你 应 该 散 散 步 ， 骑 骑马 ， 或 者 如 果 天 和 气 允 许 的 话 ， 打 打 
台球 。 但 让 我 们 看 看 你 每 天 的 生活 。 早 上 那么 长 ， 你 有 大 把 的 时 
间 可 以 去 散步 ， 可 你 都 干 了 什么 ? 为 什么 不 是 起 来 后 锻炼 身体 ， 
好 让 自己 早餐 时 有 个 好 胃口 ， 而 是 看 书 、 看 报 、 看 小 册子 自 娱 自 
乐 ， 其 中 多 半 还 不 值得 一 看 。 而 且 你 的 早餐 还 过 于 丰盛 : 4 杯 加 奶 
油 的 茶 ， 一 两 块 抹 了 黄油 的 吐 司 ， 还 有 好 几 条 惠 和 牛肉 ， 这 些 都 是 
不 容易 消化 的 。 

然后 你 就 马上 坐 在 桌 前 写作 ， 或 与 那些 找 你 的 人 谈话 。 就 这 
样 一 直到 下 午 一 点 ， 中 间 没 有 一 点 儿 身 体 锻 炼 。 你 可 能 会 说 ， 这 
就 是 我 的 工作 状况 啊 ! 但 你 吃 过 午餐 后 又 干 了 什么 呢 ? 不 是 像 一 
个 理智 的 人 那样 ， 在 你 那个 朋友 家 美丽 的 花园 里 散步 ， 而 是 在 棋 
瘟 淮 坐 下 来 ， 一 坐 就 是 两 三 个 小 时 。 


…… 你 知道 布 里 永 夫人 的 花园 ， 它 们 是 多 么 适合 散步 啊 ， 你 
也 知道 从 天 台 到 草坪 上 有 100 个 台阶 。 你 每 星期 要 在 下 午 去 拜访 这 
个 和 应 可 亲 的 家 庭 两 次 。 你 还 自己 编 格 言说 ， 一 个 男人 爬 1 英里 楼 
梯 顶 得 上 在 平地 上 走 10 英 里 。 这 是 多 好 的 锻炼 机 会 啊 ! 你 是 否 抓 
住 了 ? 又 是 多 久 进 行 一 次 呢 ? ” 

富兰克林 : “我 不 能 马上 回答 你 的 问题 。” 

痛风 : “我 蔡 你 回答 ， 一 次 也 没有 。?” 


富兰克林 把 这 篇 文章 和 一 封 信 同 时 交 给 了 布 里 永 夫 人 ， 信 中 还 颇 
有 些 无 赖 地 对 她 诗 中 的 指控 进行 了 反 驶 ， 说 “对 于 这 疼痛 难 妨 的 痛 
风 ， 那 些 夫 人 都 有 份 ”。 正 如 富兰克林 所 指出 的 那样 “我 年 轻 时 对 
女性 的 兴趣 远大 于 现在 ， 但 当时 并 没有 患 上 痛风 。 因 此 ， 如 采 由 西 的 
女士 们 能 对 我 有 多 一 些 基督 教 的 仁慈 ， 就 像 我 经 常 劝 你 却 徒劳 无 功 一 
样 ， 我 现在 就 不 会 受 痛风 之 苦 了 。” 那 时 ， 对 于 富兰克林 来 说 ， 性 已 
经 成 为 谈 笑 戏 亡 的 话题 ， 而 不 是 令 人 紧张 的 茶 忌 。“ 我 会 本 痢 基 入 教 
的 仁慈 精神 ， 尽 可 能 的 善 竺 你，” 布 里 永 夫 人 回信 道 ，“ 但 不 会 是 以 
你 所 谓 的 基督 教 的 仁慈 。” 








富兰克林 还 将 这 些小 品 作为 提高 和 目 己 语言 技能 的 途径 之 一 。 他 会 
将 这 些 文章 从 英文 翻译 成 法 文 ， 再 从 法 文 翻 译 成 英文 ， 然 后 把 它们 拿 
给 拉 罗 谢 神父 那样 的 朋友 看 ， 再 将 他 们 的 修改 意见 综合 进去 。 例 如 ， 
富 兰 苑 林 曾 将 目 己 童年 时 为 一 个 哨子 付出 惨痛 代价 的 故事 写 在 两 栏 
里 ， 左 边 是 法 语 版 ， 右 边 是 英语 版 ， 四 周 还 留 有 空 昌 以 供 修改 。 因 为 
布 里 永 夫人 不 会 说 英语 ， 富 兰 苑 林 就 给 她 看 目 己 写 的 法 语文 章 ， 还 经 
常 让 她 看 别人 的 修改 意见 。 








相 较 于 文章 的 宽 意 ， 布 里 永 夫 人 对 语法 并 不 在 意 。“ 这 些 修改 会 
驱 了 你 的 作品 的 ，” 她 就 拉 罗 谢 神甫 对 《痛风 》 一 文 做 出 的 修改 评论 
道 ，“ 世 让 你 的 文章 保持 原貌 ， 束 用 那些 足以 表意 的 单词 ， 不 用 理会 


语法 学 家 ， 他 们 的 修改 会 使 你 的 语句 逊色 。” 语 兰 克 林 经 常会 自己 造 
一 些 新 的 法 语 ， 比 如 “放纵 者 ”《〈 意 思 就 是 放纵 的 人 ) ， 而 他 的 朋友 
们 则 经 会 将 这 些 修改 过 来 。 但 布 里 永 夫 人 却 认为 这 些 新 词 用 得 很 
好 。“ 少 数 咬 文 鄙 字 之 人 可 能 会 对 我 们 吹 毛 求 疲 ， 这 些 家 伙 只 会 按 部 
就 班 地 评价 所 用 的 词 ，” 她 写 道 ，“ 既 然 你 能 比 那 些 语法 学 家 更 有 力 
地 表达 自己 的 观点 ， 我 的 结论 就 是 赞同 你 的 做 法 。” 





富兰克林 发 现 掌握 法 语词 汇 阴 性 和 阳性 的 区 别 无 为 困难 。 当 他 抱 
候 为 什么 要 但 字典 以 确定 具体 的 词性 时 ， 富 主 殉 林 其 至 开玩笑 将 “ 阳 
性 ”这 个 词 写 成 了 阴性 形式 ， 把 “阴性 ”这 个 词 写 成 了 阳性 形式 。 
“60 年 来 (从 我 16 岁 开始 ) ， 阴 性 和 阳性 的 事物 总 是 给 我 带 来 一 大 堆 
有 奈 烦 (我 在 这 指 的 不 是 语法 ) ，” 主 兰 死 林 嘲 讽 地 写 道 ，“ 如 采 有 人 
告诉 我 ， 所 有 的 这 样 的 区 别 都 不 存在 了 ， 我 会 不 胜 欢喜 。” 





那么 到 底 富兰克林 的 法 语 水 平 怎么 样 呢 ? 1780 年 ， 他 已 经 能 够 用 
华丽 的 辞 攻 和 不 同 的 风格 进行 交流 和 写作 了 ， 尽 管 发 音 和 语法 还 不 够 
精准 。 这 对 于 他 大 部 分 的 法 国 朋友 尤其 是 女性 来 说 ， 很 有 魅力 。 但 不 
出 所 料 的 是 ， 却 令 亚 当 斯 十 分 不 避 。“ 据 说 主 兰 元 林 博 士 的 法 语 说 得 
非 第 好 ， 但 我 却 不 得 不 尖锐 地 指出 ， 他 说 的 法 语 语法 不 够 准确 ，” 亚 
当 斯 指责 道 ，“ 他 对 我 承认 ， 目 己 对 语法 时 不 在 意 。 而 他 的 法 语 发 
首 ， 尽 省 法 国 的 绅士 和 夫人 们 给 予 很 蜗 的 评价 ， 他 自己 也 认为 相当 不 
错 ， 但 我 很 快 就 及 现 ， 那 也 很 不 精确 。” 























富 兰 克 林 的 法 国 朋友 们 最 欣赏 的 一 篇 小 品 是 《 伯 亩 》， 那 是 关于 
宗教 包容 的 一 则 寓言 。 故 事 讲 的 是 一 个 即将 不 久 于 人 世 的 法 国 官 员 对 
自己 梦 的 回忆 。 梦 中 ， 他 来 到 天 和 党 的 大 门 前 ， 看 到 对 彼得 正在 询问 人 
们 信仰 的 宗教 。 第 一 个 人 回答 说 自己 是 个 天 主教 徒 ， 革 彼得 说 道 : 
“站 到 天 主教 徒 中 间 去 。” 接 下 来 ， 一 个 圣 公 会 教徒 和 一 个 清教徒 的 
经 历 也 兰 不 多 。 等 轮 到 这 个 官员 时 ， 他 说 上 自己 不 信仰 任何 宗教 ， 圣 彼 
得 表现 得 十 分 宽容 : “不 管 怎 样 ， 你 也 能 进来 啊 ， 随 便 给 目 己 找 个 地 











方 吧 ， 只 要 你 能 找到 。” 【富兰克林 似乎 对 初 稳 进 行 了 好 几 次 修改 ， 
以 便 更 清楚 地 表达 自己 宗教 包容 的 观点 ， 在 其 中 一 稳 中 ， 富 兰 殉 林 的 
表达 更 有 力 : “不 管 怎 样 ， 进 来 吧 ， 爱 站 哪儿 就 站 哪儿 。”) 











这 篇 文章 和 富兰克林 之 前 写 过 的 很 多 通俗 文章 一 脉 相 承 。 尽 管 随 
着 富兰克林 年 纪 的 增长 ， 他 越 来 越 认 为 上 帝 是 包容 的 ， 但 法 国 的 知识 
分 子 十 分 赞赏 其 并 不 信仰 任何 宗教 的 观点 。“ 我 们 的 自由 思想 者 对 富 
兰 克 林 的 宗教 观 早 有 定论 ，” 富 兰 克 林 的 一 个 熟人 写 道 ，“ 他 们 坚持 
认为 富兰克林 和 自己 是 一 类 人 ， 根 本 不 信仰 任何 宗教 。” 











下 棋 与 放屁 : 宦 兰 殉 林 的 爱好 与 科学 恶搞 





证 兰 殉 林 最 有 名 的 爱好 之 一 就 是 下 棋 ， 这 可 以 从 他 曾 在 布 里 永 夫 
人 的 浴室 里 下 棋 到 深夜 这 件 事 得 到 证 明 。 他 认为 下 棋 就 像 外 交 和 生活 
一 样 ， 这 一 点 在 他 1779 年 写 的 小 品 《 棋 品 》 中 得 到 了 充分 的 表述 。 此 
文 是 在 其 1732 年 为 《宾夕法尼亚 新 闻 》 所 撰写 的 一 篇 文章 的 基础 上 修 
改 而 成 的 。“ 下 棋 并 非 仅 仅 是 一 种 无 聊 时 的 娱乐 ，” 富 兰 克 林 一 开始 
就 写 道 ， “很 多 有 价值 的 思想 品质 ， 以 及 人 生 中 有 区 的 品德 ， 都 可 以 
通过 下 棋 养 成 或 加 强 。 生 活 就 像 一 盘 棋 ， 我 们 经 常 需要 得 分 ， 需 要 与 
竞争 者 或 对 手 斗 智 斗 勇 。” 


他 认为 ， 下 棋 可 以 让 人 知道 有 远见 、 思 虑 周密 、 小 心 谨慎 以 及 不 
能 气 馒 的 重要 性 。 此 外 ， 还 可 以 学 习 重 要 的 礼节 永远 不 要 伤害 你 的 
对 手 ， 不 要 以 为 抓 位 了 一 个 漏洞 就 可 以 欺骗 对 手 ， 获 胜 时 也 永远 不 要 
幸灾乐祸 。“ 要 抑制 自己 想 要 战胜 对 手 的 欲望 ， 即 使 自己 输 了 也 要 保 
持 微 笑 。 即 使 你 的 对 手 想 悔 横 ， 你 也 要 保持 冷静 ， 欣 然 接受 一 一 也 许 
你 可 能 会 因此 输 掉 这 盘 棋 ， 但 你 将 赢得 对 手 的 尊重 。” 











在 帕 西 ， 有 一 次 富兰克林 和 别人 下 棋 下 到 半夜 ， 一 个 信使 拿 了 一 
封 来 自 美国 的 急 件 进来 。 富 兰 克 林 挥 手 示 意 让 信使 离开 ， 直 到 此 局 结 
束 才 让 他 进来 。 还 有 一 次 ， 他 和 与 其 水 平 相 当 的 波 旁 公 衣 夫 人 下 棋 ， 
公事 夫人 漫不经心 地 下 了 一 步 ， 把 自己 的 “ 王 ” 露 了 出 来 。 富 兰 克 林 
没有 按照 规则 ， 直 接 把 公 库 夫人 的 “ 王 ” 给 吃 了 。 公 训 夫 人 说 道 ; 
“ 啊 哈 ! 我 们 可 不 是 这 么 吃 王 的 。” 富 兰 元 林 却 俏皮 地 回应 ;: “在 美 
国 ， 我 们 是 这 么 做 的 。” 这 也 成 了 一 句 名 言 。 








还 有 一 天 晚上 ， 富 兰 死 林 正 全 神 贯 注 地 下 横 ， 晴 烛 突 然 焊 灭 了 。 
富兰克林 坚决 不 肯 就 此 作 喷 ， 让 对 手 出 去 找 螨 烛 。 那 个 人 很 快 就 回来 
了 ， 满 脸 慨 讶 ， 告 诉 他 天 已 经 完了 。 富 兰 克 林 打 开 了 百叶 窗 。“ 你 是 
对 的 ， 现 在 已 经 是 日 天 了 ，” 富 兰 苑 林 说 道 ，“ 那 就 去 睡觉 吧 ! ” 








这 件 事 给 了 富兰克林 灵感 ， 后 来 他 写 了 一 篇 小 品 ， 说 自己 惊讶 地 
发 现 早 寺 6 成 ， < 不 断 发 出 光芒 。 但 在 当时 那个 年 纪 ， 我 
们 应 该 注意 到 ， 富 兰 克 林 已 经 不 再 坚持 穷 理 查 早 睡 早起 的 观点 了 。 他 
声称 自己 的 这 一 发 现 将 全 令 读 者 感到 惊讶 : “那些 和 我 在 一 起 的 人 ， 
从 未 见 过 上 午 的 阳光 。” 而 他 从 中 得 出 这 样 一 个 结论 ， 如 果 人 们 早起 
的 话 ， 就 能 省 下 一 大 笔 蜡烛 钱 。 他 还 假装 科学 地 算出 ， 如 果 巴 黎 人 都 
在 夏天 改变 自己 的 作息 时 间 ， 早 睡 一 个 小 时 ， 那 么 这 项 “经 济 工程 ” 
将 会 节约 970 万 里 弗 尔 (法 国 古代 的 货币 单位 〉: ee 笔 大 数目 
啊 ， 如 果 巴 黎 每 年 夏天 都 能 以 阳光 来 代替 蜡烛 的 话 。 








最 后 ， 富 兰 克 林 表 示 目 己 将 把 这 一 创意 无 偿 地 与 大 众 分 这， 不 要 
求 任何 荣誉 或 金 钱 的 回报 。 他 声称 ; “我 只 希望 人 们 记 住 我 是 发 明 人 
就 够 了 。” 但 实际 上 他 所 获得 的 荣誉 远 比 自己 想象 的 要 多 ， 人 们 普遍 
将 “夏令 时 ”这 一 节约 能 源 的 设想 归功 于 富兰克林 的 这 篇 文章 ， 尽 管 
那 只 是 他 的 戏 恋 之 言 ， 而 且 从 未 想 过 把 时 钟 拨 快 一 个 小 时 。 





这 篇 对 人 类 习惯 和 科学 论文 的 恶搞 之 作 (和 他 年 轻 时 的 文章 一 
样 )， 体 现 出 富兰克林 深 受 乔纳森 。 斯 威夫 特 的 影响 。“ 如 果 斯 威夫 


特 


够 和 爱 尔 维修 夫人 以 及 布 里 永 夫 人 等 女士 们 一 起 待 上 5 年 ， 他 肯定 
写 出 类 似 于 《一 个 谦虚 的 建议 》 这 样 的 文章 。” 艾 德 礼 写 道 。 





另 一 篇 貌似 科学 的 恶搞 之 作 ， 是 富兰克林 假装 建议 布鲁塞尔 皇家 
学 院 对 放屁 的 原因 和 治疗 方法 进行 研究 。 这 篇 文章 更 有 趣 ， 也 更 有 名 
(或 者 说 更 臭名 昭著 ) 。 富 兰 克 林 注 意 到 学 院 的 领导 人 希望 寻找 一 些 
科研 课题 ， 并 声称 要 “重视 实用 性 ”， 因 此 他 就 提议 进行 一 项 无 愧 于 
“这 个 启蒙 时 代 ” 的 “认真 的 研究 ”: 











众所周知 ， 在 食物 消化 的 过 程 中 ， 人 类 的 肠 道 内 会 产生 大 量 
的 气体 。 而 将 气体 排出 体外 时 会 产生 一 股 恶臭 ， 冒 犯 到 身边 的 
人 。 因 此 有 教养 的 人 为 了 不 冒犯 身边 的 人 ， 通 常会 强迫 自己 惟 着 
不 放屁 ， 但 这 是 违背 自然 规律 的 。 而 这 一 违背 自然 规律 的 做 法 ， 
不 仅 会 给 人 带 来 巨大 的 痛苦 ， 还 可 能 在 未 来 造成 严重 的 后 果 ……: 

如 果 不 是 因为 放屁 时 会 产生 难 闻 的 臭 味 ， 有 教养 的 人 就 可 以 
随意 放屁 ， 就 像 吐 痰 或 捐 鼻 涕 一 样 。 因 此 ， 我 的 好 建议 就 是 发 明 
一 种 有 益 健 康 且 不 令 人 讨厌 的 药 ， 可 以 混在 我 们 日 常 的 食物 或 调 
料 中 ， 服 用 之 后 ， 我 们 所 排出 的 气体 就 不 仅 不 会 冒犯 别人 ， 反 而 
会 像 香水 一 样 怡 人 。 


接 下 来 ， 富 兰 苑 林 装 出 一 副科 学 严谨 的 样子 ， 解 释 了 不 同 的 食物 
和 丰 物质 是 如 何 改变 屁 的 气味 的 。 像 石灰 那样 的 矿物 质 能 人 否 使 屁 的 味 
道 变 得 好 闻 一 些 呢 ? “这 绝对 值得 研究 ! ”富兰克林 还 说 ， 谁 最 终 完 
成 这 项 研究 ， 便 绝对 可 以 获得 “不 朽 的 采 誉 ”， 因 为 此 项 友 现 绝对 远 
比 “ 科 学 史上 任何 一 个 让 科学 家 流芳 千古 的 发 明 都 更 有 实际 意义 ”。 
富兰克林 表示 ， 即 使 是 亚 里 士 多 德 和 牛 顿 的 著作 也 无 助 于 解决 屁 所 市 
来 的 烦恼 。“ 笛 卡尔 的 洲 涡 理论 也 不 能 令 一 个 自己 肠子 中 有 洲 涡 的 人 
感到 渗 意 ”， 而 放 香 水 屁 的 友 明 可 以 使 主人 们 随意 地 放屁 来 取悦 客 














人 。 寅 兰 死 林 还 语 带 双 关 地 说 ， 与 这 一 奢侈 的 发 明 相 比 ， 之 前 所 有 的 
发 明 “ 加 起 来 ， 都 不 值 一 所 《不 值 一 个 屁 ) ”。 





尽管 富兰克林 在 自己 位 于 帕 西 的 私人 印刷 所 里 把 这 篇 文章 印 了 出 
来 ， 但 很 明显 ， 他 对 文章 本 里 还 是 有 顾虑 的 ， 从 未 将 其 公开 发 表 。 然 
而 他 却 将 此 文 寄 给 了 自己 的 朋友 ， 并 特意 提 到 有 一 位 朋友 可 能 会 对 此 
感 兴 趣 。 那 个 人 就 是 著名 的 化 学 家 、 和 气体 学 家 约瑟夫 。 普 里 斯 特 利 ， 
“一 个 爱 给 目 己 气体 〈 摆 架子 ) 的 人 ”。 


























此 外 ， 还 有 一 篇 科学 恶搞 之 作 。 那 是 一 封 写 给 莫 雷 莱 神 甫 的 信 ， 
信 中 大 赞 酒 的 神奇 以 及 人 类 腹 膊 肘 的 光 末 。 


我 们 都 知道 耶稣 在 迦 拿 的 一 次 婚宴 中 把 水 变 成 酒 的 神 迹 。 在 
上 帝 的 庇佑 下 ， 这 一 神 迹 每 天 都 在 我 们 眼前 发 生 。 看 那些 从 天 党 
降下 的 、 浇 到 我 们 葡萄 园 中 的 十 水， 在 那里 ， 它 们 汇 成 酒 的 源 
人 泉 ， 随 后 变 成 了 酒 。 这 是 上 帝 爱 我 们 、 乐 于 见 到 我 们 快乐 的 明 
证 。 而 唯一 的 问题 就 是 如 何 能 加 快 这 一 转变 的 过 程 。 


至 于 胜 膊 肘 ， 富 兰 克 林 解 释 道 ， 正 确 的 位 置 对 我 们 来 说 至 关 重 
要 ， 否 则 人 们 惑 很 难 品 答 到 美酒 的 味道 。 如 果 造 物 主 把 胎 膊 肘 放 到 胎 
膊 的 远 端 ， 那 么 小 辟 就 很 难 接触 到 嘴唇 。 而 如 果 腹 膊 肘 的 位 置 太 蜗 的 
话 ， 小 臂 就 太 容易 伸 到 嘴唇 之 外 了 。“ 但 真实 的 情况 是 ， 我 们 能 够 自 
如 地 喝酒 ， 酒 杯 正好 可 以 到 我 们 的 嘴 边 。 因 此 ， 让 我 们 举 起 酒杯 ， 为 
造物 主 善良 的 智慧 祝福 吧 ! 让 我 们 心怀 感激 地 畅饮 吧 ! ” 








距离 ; 富 兰 死 林 与 家 人 





富兰克林 的 “新 家 人 ”和 他 真正 的 家 人 ， 其 不 同 之 处 在 哪儿 呢 ? 
就 在 于 距离 。 富 兰 克 林 的 女儿 院 莉 深 爱 着 上 自己 的 父亲 ，1778 年 5 月 英 车 





撤 出 费城 之 后 ， 她 重新 回 到 他 们 的 房子 里 ， 并 给 富兰克林 写 信 讲 述 自 
己 是 如 何 勤劳 地 重新 整理 他 们 的 家 的 。 尽 管 他 那些 法 国 的 女性 朋友 们 
在 给 他 的 信 中 都 称 其 为 “我 亲爱 的 爸爸 ”， 但 他 自己 的 女儿 却 显 得 更 
加 拘谨 ， 称 其 为 “亲爱 的 、 尊 敬 的 先生 ”， 富 兰 克 林 的 回信 则 称 她 为 
“亲爱 的 萨 痢 ”， 有 了 时 也 称 她 为 “我 亲爱 的 孩子 ”， 信 的 内 容 大 部 分 
都 是 关于 他 对 外 孙 所 取得 成 就 的 喜悦 。 但 有 时 他 的 赞美 中 也 夹杂 着 一 
些 建议 ， 他 有 一 次 写 道 ， “如果 你 知道 你 的 信 令 我 多 么 高 兴 ， 我 想 你 
肯定 会 写 得 更 勤 。” 














1779 年 年 初 ， 萨 莉 在 信 中 提 到 美国 的 物价 是 如 何 的 高 ， 目 己 又 是 
如 何 卖力 地 推销 自己 的 果 布 。 然 而 ， 却 犯 了 一 个 错误 ， 提 到 自己 被 邀 
请 去 参加 一 个 为 华盛顿 将 车 所 举行 的 舞会 ， 并 从 法 国 获得 了 一 些 饰 
针 、 著 经 和 羽毛 ， 好 让 目 己 看 起 来 更 加 时 尚 。“ 我 从 未 有 过 这 么 多 尝 
亮 的 衣服 和 乐趣 。” 萨 莉 狂 喜 地 告诉 自己 的 父亲 。 她 还 告诉 富兰克林 
说 ,希望 他 能 寄 来 一 些 首 饰 ， 这 样 她 就 可 以 骄傲 地 打扮 自己 了 。 





当时 ， 定 兰 殉 林 正 在 给 他 的 法 国 朋 友 们 写 自己 那些 甜蜜 的 小 品 
文 ， 还 答应 波 痢 。 史 和 带 文 条 ， 如 有 果 目 己 的 彩票 中 了 奖 ， 就 给 她 买 一 对 
钻石 耳环 。 但 他 给 陡 莉 的 回信 却 对 她 想 要 儿 件 饰 品 的 请 求 表示 震 恢 。 
“你 想 要 黑色 的 长 饰 针 、 荔 丝 和 羽毛 ! 这 令 我 形 惊 ， 就 像 往 我 的 草 蕉 
里 放 了 盐 一 样 ，” 宇 兰 克 林 指 黄道 ， “你 把 推销 桌布 的 事 放 在 一 边 ， 
却 每 天 操心 目 己 的 打扮 好 去 参加 舞会 ! 我 杀 爱 的 女儿 ， 貌 似 你 并 不 知 
道 ， 懒 散 古 世界 上 代价 最 高 的 。” 富 兰 殉 林 按照 她 的 要 求 给 她 寄 去 了 
一 些 “ 有 用 和 必要 ”的 物品 ， 又 以 其 特有 的 幽默 感 加 上 了 几 句 对 那些 
没有 必要 的 华丽 衣 饰 的 质朴 忠告 : “如 果 你 像 我 一 样 罕 着 细 布 花边 
《的 衣服 ) ， 不 在 意 上 面 那 些 破 洞 的 话 ， 它 们 总 有 一 天 会 变 成 蔓 丝 
的 。 至 于 羽毛 ， 我 杀 爱 的 女儿 ， 美 国 每 只 公鸡 的 尾巴 上 都 有 啊 。” 





院 莉 显然 是 受到 了 伤害 ， 她 于 是 给 证 兰 殉 林 回 信 ， 详 细 地 插 述 了 
目 己 是 如 何 的 勤奋 和 节俭 。 她 还 试图 重新 赢得 他 的 青睐 ， 给 他 寄 去 了 








一 些 自家 纺 的 丝绸 ， 请 他 转 献 给 玛丽 - 安 托 瓦 内 特 皇后 。 萨 莉 知道 父 
亲 希 望 推广 美国 当地 的 丝绸 业 ， 便 写 道 :， “这 可 以 展示 美国 能 生产 和 
样 的 产品 。” 





这 是 一 个 可 爱 的 姿态 ， 其 中 包含 了 能 够 吸引 是 兰 殉 林 的 所 有 元 
素 : 勤务 、 目 力 更 生 、 推 销 美国 产品 、 对 法 国 的 感恩 之 情 。 但 不 笠 的 
是 ， 在 寄 来 的 路 上 ， 丝 绸 被 海水 染色 了 。 而 更 糟 的 是 ， 她 的 父 杀 对 她 
的 整个 计划 嘲弄 了 一 番 。“ 我 想 知 道 你 是 怎么 想 出 要 给 一 位 旦 后 送 布 
料 的 ，” 富 兰 克 林 回 信 写 道 ，“ 我 试 试 染色 能 不 能 遮 住 这 些 评点 ， 然 
后 用 这 些 布料 给 我 自己 、 坦 普尔 和 本 尼 做 几 件 夏天 的 衣服 。” 然 而 ， 
信 的 结尾 附 上 了 一 个 和 善 、 温 订 的 说 明 :;: “鉴于 你 仍 是 一 个 好 寻 尹 ， 
我 会 给 你 寄 去 你 想 要 的 所 有 东西 ， 继 续 编 织 你 自制 的 袜子 吧 ! ” 











而 当 谈 到 外 孙 和 外 孙女 时 ,富兰克林 的 感情 就 细 腊 多 了 。1779 年 
年 末 ， 萨 莉 生 了 第 4 个 孩子 ， 为 了 取悦 富 兰 元 林 ， 她 以 法 国 国王 的 名 字 
给 这 个 男孩 取 名 为 路 易 斯 。 在 当时 的 北美 ， 这 个 名 字 很 罕见 ， 以 至 于 
人 们 都 纷纷 打听 这 是 男孩 还 是 女孩 。 有 一 次 ， 当 她 的 儿子 威 利 做 于 梦 
后 问 赫 拉 殉 勒 斯 等 告 时 ， 蔷 和 莉 写 信 给 目 己 的 父 杀 问 道 : “是 应 该 教 他 
宗教 的 祈 敌 文 ， 还 是 让 他 以 目 己 的 方式 癌 赫 拉 殉 勒 斯 祷告 呢 ? ” 富 兰 
克 林 则 略 带 幽默 地 回答 说 ， 她 应 该 教 他 “ 呈 拜 一 些 正 确 的 偶像 ， 因 为 
赫 拉 克 勒 斯 现在 已 经 过 时 了 ”。 玄 莉 听 从 了 他 的 教导 。 不 久之 后 ， 她 
写 信 说 威 利 《 圣 经 》 学 得 很 好 ， 对 所 有 文学 作品 都 有 “非凡 的 记忆 
力 ”，“ 他 已 经 学 过 了 安东尼 在 已 撤 葬 礼 上 的 演讲 ， 而 每 次 念 的 时 候 
都 恕 不 住 滑 然 泪 下 。” 陕 莉 还 说 她 的 女儿 伊 丽 落 白 非常 喜欢 看 外 祖父 
的 画像 : “她 经 常 拿 着 一 个 华 果 铂 在 画像 前 面 冕 ， 和 希望 你 能 够 从 框 里 
面 走出 来 和 她 一 起 玩 ， 那 可 是 她 最 喜欢 的 东西 了 。” 























萨 莉 还 发 现 一 件 事 可 以 赢得 富兰克林 的 赞许 。1779 年 12 月 ， 当 时 
华盛顿 军队 的 军装 十 分 短缺 ， 于 是 她 就 发 动 费城 的 妇女 捐款 、 买 布 
料 ， 给 那些 饥寒 交迫 的 大 陆军 做 了 2 000 件 棉衣 。“ 我 现在 忙于 剪裁 、 


做 棉衣 …… 给 我 们 的 成 士 。” 她 报告 说 。 而 当 华盛顿 准备 付 钱 买 更 多 
的 棉衣 时 ， 这 些 妇女 拒绝 了 ， 继 续 免费 给 战士 们 做 棉衣 。“ 我 希望 你 
能 够 赞同 我 的 做 法 。” 她 在 信 中 写 道 。 当 然 ， 这 分 明 是 想 获 得 父亲 的 
夸奖 。 富 兰 克 林 当 然 对 此 表示 赞同 。 他 回信 对 萨 莉 的 “爱国 心 ”大 加 
赞赏 ， 还 写 了 一 篇 关于 她 的 事迹 的 文章 在 法 国 发 表 。 














诬 莉 的 儿子 本 尼 也 感受 到 了 富兰克林 的 喜 称 无 和 ， 尽 管 这 孩子 是 
富兰克林 从 他 父母 那儿 和 夺 走 陪 他 到 欧洲 的 。 本 尼 先 是 上 了 一 所 寄 特 学 
校 ， 每 个 星期 只 能 见 富兰克林 一 次 。 两 年 之 后 ， 这 个 安静 的 9 岁 男 孩 被 
送 到 日 内 瓦 继续 上 学 ， 而 在 日 内 及， 他 更 是 4 年 没有 见 到 富 兰 殉 林 。 尽 
管 语 兰 克 林 很 喜欢 法 国 ， 但 他 认为 法 国 这 样 一 个 天 主教 的 封建 国家 不 
适合 教育 他 的 外 孙 。 他 在 给 酝 莉 的 信 中 写 道 : “我 希望 他 成 为 一 个 新 
教徒 和 一 个 共和 主义 者 。” 





因此 ， 本 尼 就 被 菲 利 波 特 。 殉 雷 默 一 一 一 个 法 国外 交 官 ， 市 到 了 
日 内 瓦 。 克 雷 默 是 伏 尔 泰 的 出 版 商 之 一 。 本 尼 交 望 得 到 爱 ， 淘 望 有 一 
个 父亲 ， 因 此 对 元 雷 默 极为 依赖 。 不 幸 的 是 ， 几 个 月 之 后 ， 克 雷 默 就 
去 世 了 。 于 是 他 就 和 克 雷 默 的 遗 媚 弛 琶 琳 生活 了 一 段 时 间 ， 随 后 被 交 
给 加 布 里 埃 尔 。 路 易 斯 。 德 。 马里 尼 亚 殉 照顾。 马里 尼 亚 克 以 前 是 一 
名 诗人 和 军官 ， 现 在 则 负责 管理 本 尼 所 束 读 的 学 校 。 





本 尼 实 在 是 太 孤 独 了 ， 所 以 屋 求 他 的 哥哥 威 说 或 者 他 在 由 西 时 的 
同学 约 戎 。 昆 西 。 亚 当 斯 能 过 来 障 他 。 或 者 至 少 能 得 到 一 幅 富 兰 苑 林 
的 画像 和 一 些 消 轧 。 富 兰 苑 林 十 分 乐意 地 给 他 寄 去 了 一 幅 目 己 的 首 
像 ， 还 告诉 他 萨 莉 成 功 地 给 华盛顿 的 部 队 提供 军装 的 消 电 。“ 你 必须 
要 勤奋 学 习 ， 这 样 你 才能 为 祖国 服务 ， 才 配 得 上 这 样 一 位 好 母 杀 。” 
富兰克林 写 道 。 富 兰 死 林 还 告诉 本 尼 他 在 由 西 的 同学 中 有 4 位 死 于 天 
化 ， 因 此 他 应 该 为 小 时 候 接 种 过 疫苗 感到 庆 笠 。 然 而 ， 他 所 表达 出 的 
爱 意 中 还 包含 着 男 一 种 可 能 性 。 在 一 封 信 的 结尾 ， 富 兰 克 林 写 道 : 
“只 要 你 继续 做 个 好 孩子 ， 我 对 你 的 爱 就 不 会 改变 。” 























在 日 内 瓦 求 学 的 第 一 年 ， 本 尼 做 得 相当 不 错 ， 甚 至 还 最 得 了 将 拉 
了 丁 语 译 成 法 语 的 翻译 奖状 。 宇 兰 死 林 给 他 寄 去 了 一 些 钱 ， 让 他 按照 传 
统 招 竺 同学。 富兰克林 还 让 当时 仍 在 伦敦 的 波 莉 。 史 送 文 森 给 本 尼 挑 
了 一 些 英文 蔬 ， 因 为 那 时 他 的 英文 已 经 开始 退步 了 。 波 莉 显 然 知 道 如 
何 取 悦 她 的 朋友 ， 便 给 本 尼 挑 了 一 本 提 到 富兰克林 的 书 。 


但 本 尼 还 是 逐渐 沉沦 于 失望 的 青春 期 妨 惧 中 ， 这 也 许 是 因为 证 兰 
克 林 从 未 去 看 他 ， 坦 普尔 也 没有 去 过 ， 而 他 在 假期 也 没有 被 带 回 过 由 
西 。 根 据 殉 雷 默 夫人 的 说 法 ， 他 开始 变 得 害 考 、 懒 散 。 但 她 仍然 十 分 
关心 本 尼 : “他 的 心地 很 好 ， 明 智 、 理 性 ， 也 很 严肃 。 但 是 他 既 不 快 
乐 也 不 活泼 ， 很 冷酷 ， 对 什么 都 提 不 起 兴趣 ， 也 没什么 收 避 ”。“ 他 
不 玩 牌 ， 甚 至 不 打架 ， 从 未 显示 出 任何 “天 才 ” 或 “激情 ”的 迹 
象 ”。【〔 这 扣 上 ， 克 雷 默 夫人 可 是 看 走 了 上 腿 ， 因 为 本 尼 后 来 成 了 一 个 
激情 洋溢 的 报纸 编辑 。) 当 她 提醒 本 尼 他 曾经 获得 过 翻译 奖 ， 有 成 为 
一 名 好 学 生 的 潜质 时 。“ 他 冷酷 地 认为 当时 只 是 走运 。” 她 在 给 宇 兰 
克 林 的 信 中 写 道 。 甚 至 当 她 向 本 尼 许 诺 ， 帮 其 从 富兰克林 那儿 要 更 多 
的 零花 钱 时 ， 他 也 没 表示 出 任何 兴趣 。 

















本 尼 的 父母 也 十 分 担心 ， 理 但 德 。 贝 奇 甚至 小 心 绰 如 地 建议 ， 也 
许 富 兰 元 林 能 抽空 去 看 看 他 。“ 如 果 您 能 愿意 去 日 内 甩 看 他 ， 我 们 将 
不 胜 欣 喜 。” 贝 奇 写 道 。 还 提醒 “旅途 可 能 对 您 的 健康 造成 损害 ”。 
但 这 也 只 是 个 试探 性 的 建议 ， 贝 和 奇 甚至 还 因此 而 道歉 。“ 我 想 您 还 有 
更 重要 的 事 要 做 。” 贝 奇 随后 写 道 。 而 元 雷 默 夫人 则 从 自己 的 角度 出 
发 ， 建 议 富 兰 殉 林 人 至 少 给 本 尼 多 写 点 信 。 


富兰克林 抽 不 出 时 间 去 日 内 瓦 ， 却 给 本 尼 写 了 一 篇 教育 性 的 短 
， 赞扬 教育 和 勤 盏 的 美德 。 富 兰 克 林 写 道 ， 那 些 学 习 刻 否 的 人 可 以 
适 地 住 在 险 宅 里 ”， 而 那些 懒惰、 不 愿 学 习 的 人 则 “贫穷 、 肝 
脏 、 衣 衫 窒 秦 、 上 曲 昧 无 知 、 绰 恶 ， 只 能 挤 在 可 怜 的 木屋 和 阁楼 里 ”。 
富兰克林 非常 喜欢 给 本 尼 上 的 这 和 党课 ， 甚 至 还 抄 了 一 份 给 陡 莉 寄 去 。 
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萨 莉 则 热情 地 表示 “本 尼 会 记 在 心里 的 ”。 然 而 ， 本 尼 甚 至 都 没 提 过 
目 己 曾 收 到 这 篇 文章 。 于 是 ， 富 兰 死 林 又 给 他 寄 去 了 一 份 ， 让 他 翻译 
成 法 文 寄 回 来 ， 以 确保 他 确实 读 过 。 





最 后 ， 本 尼 找 到 一 个 朋友 帮助 目 己 走出 了 困境 ， 这 个 人 就 是 赛 绪 
尔 。 约 霍 诡 特 ， 宣 兰 死 林 在 费城 的 故 友 放 绪 尔 。 库 班 的 孙子 。 约 霍 诺 
特 是 一 个 “骚动 的 、 好 捣乱 ”的 男孩 ， 锐 帕 西 的 学 校 开 除了 ， 于 是 富 
兰 克 林 束 安排 他 去 日 内 瓦 的 学 校 读书 。 他 是 一 个 了 腾 明 的 学 生 ， 在 班 里 
名 列 第 一 ， 还 刺激 本 尼 考 到 了 班级 第 三 。 





约 霍 话 特 在 本 尼 的 社区 方面 所 发 挥 的 作用 更 为 明显 。 那 时 ， 本 尼 
开始 显露 出 富兰克林 家 族 反 叛 的 特征 。 一 次 ， 一 只 猫 晓 死 了 他 们 养 的 
日 内 瓦 宠 物 猪 ， 因 此 他 们 决定 杀 一 只 猫 “ 随 便 一 只 猫 ) 来 报仇 ， 而 他 


夸 ， 以 至 于 伴 巧 附近 痢 火 而 让 舞会 无 果 而 终 时 ， 他 觉得 如 释 重 负 。 但 
本 尼 随 后 参加 了 第 二 次 、 第 三 次 舞会 ， 最 后 终于 可 以 应 付 自 如。 本 尼 
给 自己 的 外 祖父 写 信 ， 告 诉 他 自己 现在 过 得 很 快乐 ， 告 诉 他 自己 如 何 
捉 蝴 蝶 、 摘 葡萄 ， 最 后 还 大 胆 地 暗示 自己 的 零花 钱 应 该 多 一 上 扣 儿 。 并 
说 到 自己 需要 一 块 表 ， “一块 上 好 的 金 表 ”。 他 疝 外 祖父 表示 这 块 表 
非常 有 用 ， 甚 至 还 许 诡 将 会 好 好 保管 它 。 

















富兰克林 的 回应 和 当初 对 耳 莉 希望 得 到 蔓 丝 和 羽毛 的 请 求 一 样 。 
“我 不 可 能 给 孩子 买 金 表 ，” 他 写 道 ，“ 你 不 应 该 逗 我 ， 让 我 给 你 买 
那些 昂 贯 的 却 对 你 用 处 不 大 的 东西 。” 而 当年 轻 的 约 霍 话 特 问 他 目 己 
和 本 尼 能 人 否 回 巴黎 时 ， 富 兰 区 林 大 为 晨 恢 。 他 给 约 霍 诡 特 《实则 是 给 
这 两 个 男孩 ) 发 出 了 严肃 的 忠告 : “现在 是 你 们 应 该 考虑 学 习 如 何 像 
男子 汉 一 样 坚强 的 时 候 了 。” 

神 兰 殉 林 还 给 他 男 一 个 孙子 坦 普 尔 下 了 一 道 禁令 。 坦 普尔 到 法 国 
本 来 是 为 了 继续 学 业 ， 但 他 既 疫 有 在 学 校 就 读 ， 也 设 学 习 其 他 谍 程 。 
坦 普尔 为 美国 代表 团 所 做 的 工作 的 确 尽心 尽力 ， 但 他 却 把 大 部 分 时 间 





花 在 了 打猎 、 骑 与 、 吧 会 和 奶 求 女性 上 。 为 了 帮助 坦 普 尔 得 到 一 份 好 
嫁妆 和 好 工作 ， 富 兰 死 林 提 议 让 目 己 无 赖 的 孙子 坦 普 尔 和 布 里 永 家 的 
大 女儿 殉 内 页 带 结 婚 。 


这 可 不 是 什么 新 鲜 事 了 。 作 为 一 个 从 未 成 功 却 屡教不改 的 媒人 ， 
富兰克林 一 直 试 图 〈 经 向 是 半 开 玩笑 地 ) 撮合 他 的 儿孙 磋 和 他 朋友 的 
儿孙 在 一 起 。 然 而 ， 这 次 他 是 完全 认真 且 非 常 城 垫 的 。 他 写 了 一 封 
信 正 式 提出 自己 的 建议 ， 用 未 经 朋友 们 修改 而 显得 鉴 脚 的 法 语 。 定 兰 
苑 林 说 布 里 永 夫人 是 他 的 女儿 ， 并 希望 也 将 她 的 女儿 当 作 上 自己 的 女儿 
看 待 。 他 说 坦 普尔 《〈 布 里 永 家 称 他 为 富兰克林 内 特 ) 已 经 同意 了 他 的 
提议 ， 特 别 是 当 定 兰 克 林 承 话 如 果 他 们 结婚 ， 他 就 会 “在 法 国度 过 余 
生 ” 之 后 。 富 兰 克 林 再 次 表达 了 和 希望 “上 自己 离开 人 世 时 ， 有 孩子 在 旁 
边 帮 我 团 上 双眼 ”的 愿望 ， 并 对 坦 普 尔 的 品德 大 加 赞赏 ， 称 他 “没有 
任何 缺点 ”，“ 具 有 《能 及 时 ) 成 功 的 潜质 ”。 


布 里 永 一 家 太 了 解 坦 普尔 了， 因此 对 富兰克林 的 评价 不 敢 苟 同 。 
他 们 当然 不 会 答应 这 桩 婚事 ， 而 给 出 的 主要 借口 则 是 坦 普 尔 不 是 天 主 
教徒 。 这 就 给 了 富兰克林 一 个 口 实 ， 正 如 他 之 前 所 做 的 一 样 ， 让 他 大 
谈 宗教 包容 的 必要 性 以 及 所 有 宗教 在 本 质 上 都 是 一 样 的 观点 。《〈 富 兰 
苑 林 在 信 中 列 出 了 5 条 ， 其 中 有 一 条 是 他 目 己 的 宗教 信仰 : “与 人 为 普 
就 是 侍奉 上 第 。”) 











在 回信 中 ， 布 里 永 夫人 表示 同意 “实际 上 只 有 一 个 宗教 、 一 种 品 
德 的 观点 ”。 然 而 ， 她 和 她 的 丈夫 仍然 拒绝 这 桩 婚事 。“ 我 们 应 该 遵 
从 我 们 国家 的 习俗 。” 布 里 永 夫 人 说 道 。 布 里 永 先生 当时 正 打算 从 总 
包 税 官 的 位 置 上 退 下 来 ， 希 望 找 一 个 能 够 继承 他 职位 的 女 婚 。“ 这 一 
职位 是 我 们 最 重要 的 财产 ，” 她 写 道 ， 显 然 忘 记 了 她 经 常 回 富 兰 殉 林 
抱怨 ， 目 己 当初 是 因为 经 济 上 的 原因 才 不 得 不 接受 安排 的 婚姻 ，“ 它 
需要 一 个 熟知 我 们 国家 法 律 和 习俗 的 人 ， 一 个 信仰 我 们 宗教 的 人 来 继 
大。?” 








富兰克林 显然 意识 到 了 布 里 永 夫人 的 反对 绝 不 仅仅 是 因为 坦 普尔 
的 信仰 。“ 他 应 该 还 有 其 他 原因 ， 但 没有 告诉 我 ，” 他 在 给 布 里 永 夫 
人 的 信 中 写 道 ，“ 我 不 应 该 给 他 找 麻 烦 。” 坦 普尔 在 一 年 中 先后 和 不 
同 身 份 的 女人 有 染 ， 其 中 包括 一 个 法 国 女 伯 茵 和 一 位 意大利 女士 ， 基 
后 却 突 然 和 布 里 永 家 年 仅 15 岁 的 小 女儿 恋爱 了 ， 尽 管 时 间 很 短暂 。 这 
次 ， 布 里 永 夫 人 看 起 来 已 经 准备 同意 这 桩 婚事 了 ， 甚 至 还 准备 提供 一 
份 媒 妆 和 工作 。 但 善 变 的 坦 普尔 早已 移 情 别 变 ， 甚 至 还 包括 和 一 个 有 
夫 之 妇 有 染 。 而 最 终 ， 这 位 情妇 也 使 坦 普 尔 成 了 富兰克林 家 族 中 第 三 
代 有 私生子 的 人 。 
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全 权 公 使 





到 了 1778 年 复 ， 美 国 驻 法 使 团 中 的 三 位 代表 都 意识 到 了 必须 要 有 
一 个 主要 负责 人 。 根 据 富 兰 死 林 同 国会 的 报告 ， 这 不 仅 是 因为 三 个 人 
难以 就 政策 达成 共识 ， 他 们 连 在 一 起 共事 都 困难 重重 ， 甚 全 他 们 的 人 外 
人 也 互相 吵架 。 此 外 ， 法 国 委派 了 一 名 驻 美的 全 权 公 使 ， 根 据 美 法 两 
国 相关 协议 中 的 对 等 原则 ， 美 国 也 必须 委派 一 名 级 别 相当 的 代表 。 阿 
蕊 。 李 毛 兽 目 存 ， 并 同 他 的 兄弟 们 相 勾 结 ， 试 图 获 得 这 一 职位 ， 约 朝 
“ 亚当 斯 则 大 度 得 多 ， 问 朋友 表示 富 兰 区 林 才 是 最 佳人 选 ， 尽 管 对 他 
的 工作 习惯 和 对 法 国 的 “软弱 ”态度 仍 不 敢 苟 同 。 富 兰 克 林 没 有 公开 
地 表示 对 此 项 任命 的 热情 ， 却 在 1778 年 7 月 向 国会 强烈 地 表示 ， 请 “把 
我 们 分 开 ”。 








法 国人 帮 定 兰 克 林 进 行 游说 。 他 们 向 美国 方面 表达 了 自己 的 想 
法 ; 富兰克林 才 是 他 们 的 选择 。 国 会 则 顺水 推 有 和 月， 于 当年 9 月 以 12 : 1 
的 导数 选举 富兰克林 为 驻 法 全 权 公 使 。 当 时 唯一 对 此 表示 异议 的 是 性 
夕 法 尼 亚 州 ， 定 兰 克 林 的 对 手 们 对 富兰克林 及 他 的 孙子 坦 普 尔 ( 被 因 
禁 的 前 总 督 之 子 ) 的 忠诚 表示 质疑 。 











然而 战争 和 寒冬 延迟 了 报信 的 美国 船只 的 行程 ， 因 此 这 一 任命 的 
消 轧 直至 1779 年 2 月 才 传 至 法 国 。 消 筷 传 来 ， 阿 登 。 李 出 离 怪 和 您， 拒绝 
将 手中 的 资料 移交 给 富兰克林 。 人 至 于 亚当 斯 ， 其 传记 作者 戴 维 。 雹 卡 
洛 写 道 : “这 一 任命 正 古 亚当 斯 推荐 的 结果 ， 因 此 他 比 以往 都 更 加 痛 
藻 。” 亚 当 斯 很 快 就 离开 了 巴黎 ， 至 少 和 暂时 如 此 ， 开 始 了 返回 马 陡 诸 
徐州 的 旅程 。 








富兰克林 当时 正 深 受 痛风 的 折磨 ， 因 此 无 法 马上 递交 新 国 书 。3 月 
未 ， 富 兰 克 林 才 以 驻 法 全 权 公使 的 身份 拜见 了 法 国 国王 和 大 臣 们 。 为 
了 顾及 亚当 斯 的 情绪 ， 富 兰 克 林 竟 力 试图 维护 他 们 的 关系 。 富 兰 克 林 
给 亚当 斯 写 了 一 封 礼貌 而 又 有 趣 的 信 ， 在 信 中 描述 了 凡尔赛 富 会 谈 的 


场景 ， 并 抱 仿 说 : “我 的 腿脚 似乎 无 法 承受 这 种 开 宗 ， 状 点 又 耽误 了 
我 一 个 星期 。” 亚 当 斯 在 回信 中 则 保持 一 种 同事 的 客 套 ， 甚 至 在 菏 种 
程度 上 支持 富兰克林 对 法 国 深 深 的 忠诚 ， 尺 管 他 本 人 对 于 与 法 国 走 得 
太 近 持 怀 疑 态度。“ 我 对 你 以 新 身份 在 王室 中 受到 的 欢迎 感到 十 分 欣 
感 ，” 亚 当 斯 回信 道 ，“ 对 于 你 认为 法 国 对 美国 的 好 意 是 无 可 非议 的 
观点 ， 我 也 表示 赞同 。” 














然而 ， 妆 富兰克林 和 法 国人 决定 将 本 打算 用 来 送 亚当 斯 回国 的 那 
条 船 ， 编 入 约翰 ， 保 罗 。 琼 斯 计划 对 英国 作战 的 舰队 中 时 ， 亚 当 斯 那 
虚伪 的 淡然 终于 露 陷 了 。 富 兰 克 林 深 知 在 南 特 港 等 竺 月 程 回 国 的 亚当 
斯 的 心烦 意 乱 ， 因 此 向 其 表示 了 车 意 ， 甚 至 让 权 倾 朝野 的 法 国 海 车 大 
臣 安 托 万 ， 德 萨 尔 坦 给 亚当 斯 写 了 一 封 信和 解释 原因 。 禄 兰 克 林 还 承 
话 ， 一 旦 时 机 允许 ， 束 派 为 一 条 有 船 将 他 尽快 送 回 美国 ， 并 安排 新 任 法 
国 公 使 与 其 同 船 前 往 。 








亚当 斯 假意 对 此 表示 理解 : “私人 的 便利 与 人 否 不 应 凑 轨 于 公务 之 
上 。 有 六 与 法 国 新 任 大 使 同行 足以 弥补 我 无 法 及 时 返 乡 的 遗憾 。” 亚 
当 斯 显示 出 了 其 少 有 的 伪善 ， 甚 至 “烦请 ”富兰克林 “转达 我 对 布 里 
水 夫人 和 爱 尔 维修 夫 人 这 两 位 令 人 尊敬 的 女士 的 赞美 ”。 


但 随 着 在 南 特 港 耽 搁 太 久 ， 亚 当 斯 变 得 越发 尖 刻 。 与 天 斯 共 进 晚 
和 餐 之 后 ， 亚 当 斯 况 称 其 是 一 个 “上 古怪、 有 反常 ”的 人 ， 他 越 来 越 怀疑 是 
琼斯 与 证 兰 克 林 流 滩 一 气 给 他 回 家 制造 障碍 ， 并 对 此 越发 愤 候 。“ 很 
明显 我 将 要 忍受 种 种 屈辱 ，” 他 在 日 记 中 写 道 ， “那些 人 是 在 成 视 
我 ， 还 是 在 惧怕 我 ?” 他 不 可 避免 地 开始 认为 语 兰 克 林 动 机 不 纯 。 自 
视 甚 高 的 亚当 斯 质疑 语 兰 克 林 故 意 阻 挠 目 己 回国 ， 是 因为 担心 他 会 讲 
出 “和 危险 的 真相 ”。“ 老 魔术 师 担 心 我 会 在 国会 里 及 声 ? ”亚当 斯 在 
日 记 中 写 道 ，“ 他 的 确 有 理由 这 么 做 ， 正 如 他 经 常 听 到 的 ， 我 令 那 些 
坏 重 心 恢 胆 战 。” 





然而 富兰克林 却 心情 极 佳 ， 对 亚当 斯 的 腹 诽 晤 无 察觉 ， 他 甚至 继 
续 在 信 中 表达 对 亚当 斯 的 善意 和 友好 。“ 我 一 定 留心 转达 你 对 那些 品 
质 高 尚 的 夫人 们 的 敬意 。” 富 兰 苑 林 愉 快 地 承 诡 。 在 亚当 斯 提出 三 个 
尖锐 的 要 求 后 ， 富 兰 死 林 仍 同意 新 安排 的 船只 将 直达 波士顿 ， 而 不 是 
先 到 对 于 法 国 大 使 来 说 更 为 便捷 的 费城 。 但 这 根本 没什么 用 。 亚 当 斯 
的 脑子 里 己 经 装 满 了 对 富 兰 死 林 的 不 信任 ， 而 当 来 年 亚当 斯 重 返 法 国 
之 后 ， 他 们 之 间 的 关系 注定 会 受到 影 啊 。 








就 在 亚当 斯 勉强 压制 自己 的 怒火 时 ， 阿 瑟 。 李 和 他 的 兄弟 们 则 在 
美国 向 富兰克林 公开 挑战 。 李 写 了 一 封 信 并 将 其 广 为 流 传 ， 指 责 是 兰 
克 林 “ 搞 小 阴谋 ”，“ 四 处 传播 他 们 意见 不 合 ”。 他 还 将 自己 与 拉 尔 
夫 。 伊 泽 德 在 年 初 所 写 的 质疑 富兰克林 名 誉 的 一 系列 谍 贡 信 让 国会 一 
= 











富 兰 元 林 的 女婿 理 查 德 。 贝 奇 给 其 写 信 ， 提 醒 他 要 注意 这 些 阴 误 
诡计 ， 但 宇 兰 元 林 却 没有 将 李 兄 第 的 这 些 丑 恨 放 在 心 上 。“ 我 那 巨大 
的 名 声 ，” 语 兰 死 林 写 道 ，“ 令 这 些 不 快 的 先生 们 心 生 怨恨 。 他 们 那 
慎 盘 、 猜 颖 、 妨 忌 和 忽 恨 ， 阴 暗 而 不 安 的 强烈 负面 情绪 ， 都 是 因 我 而 
起 的 。” 


然而 ， 妆 贝 奇 告诉 他 李 和 他 那 一 伙 人 对 坦 普 尔 这 个 富兰克林 宠爱 
的 孙子 大 加 攻 伐 时 ， 定 兰 克 林 受 到 的 伤害 要 严重 得 多 。“ 仇 泽 德 和 李 
那 伙 人 ，” 贝 奇 写 道 ，“ 对 你 任命 你 的 外 孙 担 任 私 人 秘书 的 事 大 加 指 
员 ， 他 们 认为 其 不 值得 信任 ， 因 为 他 父亲 站 在 英国 那 边 的 。” 随 后 ， 
贝 奇 还 暗示 : “他们 打算 提议 解除 他 的 职位 。” 在 为 一 封 信 中 ， 院 莉 
透露 说 ， 理 但 德 很 担心 是 否 要 将 反对 坦 普尔 之 事 告诉 是 兰 殉 林 ， 因 为 
他 知道 这 会 令 其 感到 诅 瑚 。 











事实 也 的 确 如 此 。“ 就 我 看 来 ， 将 一 个 宝贵 的 年 轻 人 从 沦 为 一 名 
托 利 党 人 的 危险 中 拯救 出 来 ， 实 际 上 是 一 个 善举 。” 富 兰 克 林 在 给 理 


查 德 的 信 中 写 道 。 随 后 ， 他 对 坦 普尔 可 能 被 召回 一 事 表 达 了 上 自己 的 导 


妈 . 
LDO e 


我 失去 自己 的 儿子 就 已 经 够 爱 的 了 ， 难 道 还 要 搭 上 我 的 孙 
子 ? 我 是 一 名 70 岁 的 老人 ， 在 国会 的 命令 下 ， 为 了 公益 ， 就 带 着 
自己 的 孙子 冒 着 寒冬 远 赴 重 洋 。 我 现在 仍 在 异乡 。 如 果 我 病 了 ， 
他 的 悉心 照料 将 使 我 感到 欣 奈 。 而 如 果 我 死 了 ， 我 身边 得 有 个 孩 
子 帮 我 合 上 眼 ， 料 理 我 的 后 事 。 





与 此 同时 ， 富 兰 苑 林 还 给 院 糙 写 了 一 封 信 ， 再 次 表达 了 这 些 观 
护 ， 并 表示 把 坦 普 尔 从 他 里 边 夺 走 这 一 设想 极其 残 妨 但 必 将 徒劳 无 
功 : “我 坚信 ， 无 论 那 些 展 夫 或 恶棍 做 出 怎样 的 提议 ， 明 智 、 善 良 的 
国会 都 不 会 考虑 以 那样 的 方式 对 待 我 。” 国 会 也 的 确 力 挺 是 兰 克 林 ， 
并 没有 将 解除 坦 普尔 职务 一 事 认 真 地 提 上 日 程 ， 坦 普尔 仍 是 美国 代表 
团 的 秘书 。 











当时 坦 普 尔 19 岁 ， 仍 是 个 淘气 的 青年 ， 虽 然 工作 努力 ， 但 除了 他 
祖父 之 外 很 少 人 对 其 真心 总 重 。 束 在 1779 年 夏天 ， 围 绕 他 的 争论 其 品 
侍 上 时 ， 坦 普尔 决定 奋发 图 强 ， 与 拉 法 耶 特 一 道上 冒险 ， 对 英国 本 土 友 


动 突 约 。 


那个 只 比 坦 普尔 大 三 岁 的 年 轻 法 国 将 军 刚 从 乔治 ， 华盛顿 将 军 的 
魔 下 回 到 法 国 。 当 时 ， 美 国 革 命 陷 入 前 途 未 小 的 僵局 之 中 。 亨 利 。 死 
林 顿 蜗 士 率领 的 英 军 仍然 占据 纽约 ， 但 除了 时 不 时 出 来 骚扰 一 下 ， 再 
无 其 他 作为 。 因 此 拉 法 耶 特 一 到 巴黎 ， 就 提出 对 英国 本 土 进行 攻击 这 
一 大 胆 的 计划 ， 并 束 此 与 富兰克林 和 法 国 军 方 进行 了 探讨 。“ 我 很 敬 
佩 你 思想 的 活跃 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 英 格 兰 和 苏格兰 的 海 尾 线 肯定 
古 缺 乏 防守 且 无 力 的 。” 但 富 兰 死 林 承认 目 己 对 军事 知之 甚 少 ， 因 此 
无 法 “指望 其 提出 建议 ”。 但 他 却 敢 励 拉 法 耶 特 : “历史 上 很 多 事例 


都 证 明 ， 在 战争 中 那些 貌似 不 可 能 的 想法 最 终 都 因为 无 人 能 够 预知 而 
变 成 了 现实 。” 





拉 法 耶 特 急切 地 希望 坦 普 尔 能 够 站 到 他 那 一 边 。“ 在 整个 战役 中 
我 们 都 将 竺 在 一 起 ， 这 是 我 的 索 伴 。” 他 给 坦 普尔 写 道 。 对 于 坦 普尔 
这 个 人 花花 公子 来 说 ， 担 心 的 则 是 他 的 级 别 、 头 衔 、 任 务 和 制服 。 坦 普 
尔 硕 望 能 担任 一 名 军官 ， 而 不 仅仅 是 一 名 志愿 兵 。 坦 普尔 还 坚持 要 像 
军官 一 样 佩戴 局 革 ， 尺 管 拉 法 耶 特 建议 他 不 要 如 此 。 束 在 他 们 为 这 些 
问题 不 停 争 执 时 ， 对 英国 本 十 发 动 地 面 进攻 的 计划 被 法 国 军 方 推迟 
本 








富兰克林 承认 目 己 很 失望 。 在 给 拉 法 耶 特 的 信 中 ， 宣 兰 死 林 写 
道 : “我 本 以 为 他 《〈 坦 普尔 ) 能 从 你 那 将 名 震 天 下 的 壮举 中 沾 一 点 儿 
光 。” 而 坦 普 尔 为 目 己 最 得 名 声 的 机 会 又 一 次 胎 死 腹 中 。 








进攻 英国 本 土 : 暴躁 的 指挥 官 


对 英国 本 土 进行 攻击 这 一 计划 中 的 一 部 分 的 确 被 付 诸 实 践 了 ， 这 
也 使 富兰克林 的 生命 中 出 现 了 一 个 有 趣 的 角色 。 早 在 拉 法 耶 特 构思 这 
一 计划 时 ， 富 兰 克 林 束 告诉 他 计划 成 功 与 否 “ 很 大 程度 上 决定 于 是 否 
有 一 名 审 居 、 勇 敢 的 ， 并 熟知 英国 海 尾 线 情况 的 海 车 指挥 官 ”。 然 
而 ， 最 后 他 们 却 勉强 选择 了 一 个 勇敢 多 于 审慎 的 人 ， 也 就 是 襄 兰 殉 林 
的 熟人 一 一 约 园 ， 保 岁 ，。 琉 斯 。 


约 朝 。 保罗。 琢 斯 原名 约 贿 。 保 多 ， 父 杀 是 苏格兰 的 一 名 园林 设 
计 师 。 他 13 岁 就 出 海 ， 在 一 艘 运 奴 船上 当 大 副 ， 并 很 快 担 任 了 自己 商 
船 的 船长 。 但 琼斯 这 个 人 脾气 暴躁 ， 在 其 职业 生涯 中 多 次 因此 激 起 下 
属 的 不 满 。 担 任 船 长 之 后 不 入， 他 束 陷 入 计 烦 中 。 琉 斯 对 打 了 一 名 船 
员 ， 后 来 这 名 船员 死 了 。 好 不 容易 被 无 罪 释 放 ， 他 叉 拿 剑 刺 死 了 男 一 











名 声称 要 造反 的 船员 。 因 此 琼斯 就 逃 到 了 弗吉尼亚 ， 改 名 为 约翰 。 保 
罗 。 琼 斯 ， 并 在 美国 革命 之 初 ， 在 由 海 资 和 冒险 家 组 成 的 鱼龙混杂 的 
美国 海军 中 谋 得 了 一 个 军官 的 位 置 。 到 1778 年 ， 琼 斯 因 在 英国 和 苏 格 
兰 海岸 线 附近 进行 大 胆 的 攻击 为 自己 赢得 了 不 小 的 声誉 。 

















有 一 次 ， 斑 斯 准备 绑架 一 个 苏格兰 伯 赤 。 但 不 巧 当时 那个 人 去 了 
巴 斯 ， 因 此 琢 斯 的 手下 就 要 求 伯 咽 夫 人 交 出 所 有 的 银 右 。 可 能 是 出 于 
负 罪 感 ， 琼 斯 决定 从 手下 那儿 买 下 所 有 的 嵌 物 并 将 其 归还 原 主 。 他 给 
伯 咽 写 了 一 封 辞 芝 华丽 的 信 ， 表 明了 自己 的 用 意 。 甫 斯 还 抄 了 几 份 ， 
在 不 同 的 朋友 阀 中 传阅 ， 其 中 就 有 宇 兰 死 林 。 富 兰 克 林 当 时 也 负责 对 
美国 海军 的 私 掠 船 进行 监督 。 他 试图 帮助 防 斯 解决 这 个 问题 ， 却 陷入 
了 与 慎 称 的 伯 咽 和 困惑 的 们 茵 夫人 没完 没 了 的 书信 往来 之 中 ， 因 此 这 
批 银 器 直人 至 战争 结束 之 后 才 最 终 物 归 原 主 。 











富兰克林 认为 ， 如 果 这 个 脾气 暴躁 的 船长 在 海峡 群岛 附近 进行 动 
探 ， 束 能 多 做 点 好 事 ， 或 者 可 以 少 做 些 伤 天 害 理 之 事 。“ 泽 西 咏 的 私 
掠 船 给 我 们 造成 了 极 大 的 伤害 ，”1778 年 5 月 富兰克林 在 给 琼斯 的 信 中 
写 道 ，“ 有 人 告诉 我 ， 如 果 能 获得 你 的 相助 ， 将 使 我 们 免 受 其 害 。” 
富兰克林 还 暗示 这 一 建议 来 自 “ 高 层 ”， 意 指 当 时 的 法 国 海军 大 臣 安 
托 万 。 德 萨 尔 坦 。 


然而 琼斯 并 非 那么 容易 上 钓 ， 他 回信 说 自己 的 船 “游击 兵 ” 号 
“ 太 破 、 太 慢 ”， 因 此 需要 获得 更 多 的 回报 ， 这 样 他 才能 劝说 目 己 的 
船员 去 执行 更 多 的 任务 。 但 琼斯 也 知道 如 何 取悦 富兰克林 ， 他 给 是 主 
克 林 寄 去 了 一 份 作 战 日 志 的 副本 ， 而 富兰克林 读 起 来 则 如 获 至 至 。 因 
此 ， 在 没有 获得 美国 使 团 其 他 成 员 或 法 方 允 许 的 前 担 下 ， 富 兰 死 林 吕 
任命 珠 斯 为 指挥 官 ， 负 责 一 稻 在 阿姆斯特丹 为 美国 新 造 的 军舰 。 然 
而 ， 当 时 仍 试图 保持 中 立 且 十 分 焦 碟 的 和 荷兰 人 却 破 坏 了 这 一 计划 ， 特 
别 是 当 瑞 国 通过 其 间谍 班 元 罗 夫 特 得 知 此 事 并 对 荷兰 施加 了 压力 之 
后 。 








最 终 ，1779 年 2 月 ， 富 兰 克 林 帮 助 琼斯 获得 了 一 个 职位 ， 担 任 “ 杜 
拉 斯 ”号 的 舰 发 。 “村 拉 斯 ” 号 是 一 稻 装 有 40 门 火炮 的 旧 军 舰 。 琼 斯 
随后 就 将 其 重新 命名 为 “ 博 诺 姆 。 理 查 德 ”号 ， 以 向 其 赞助 人 表示 敬 
意 。 琼 斯 还 十 分 激动 地 去 帕 西 拜访 了 富兰克林 及 房东 肖 蒙 ， 感 谢 他 们 
为 其 提供 资金 和 支持 。 其 实 ， 此 次 造访 帕 西 可 能 还 有 男 外 一 个 原因 : 
琼斯 与 肖 蒙 夫人 有 私 情 。 


在 帕 西 期 间 ， 发 生 了 这 样 一 件 事 ， 看 上 去 束 像 一 出 法 国 闸 剧 。 首 
蒙 家 团丁 的 大 子 ， 一 个 满 脸 扫 纹 的 老 太 太 声称 琼斯 试图 强 皮 她 。 祝 兰 
克 林 在 随后 给 天 斯 的 信 中 上 暗示 了 此 事 ， 但 琼斯 却 会 错 了 意 。 他 以 为 是 
兰 殉 林 所 说 的 “你 小 心 提 及 的 那个 秘密 ”是 关于 他 早年 曾 杀 死 造 反 船 
员 的 事情 。 于 是 ， 他 就 给 是 兰 殉 林 写 了 一 封 长 信 ， 痛 匠 地 揪 述 了 上 自己 
的 百 楚 。 


























看 到 琼斯 对 那 件 事 的 详细 描述 ， 富 兰 殉 林 真是 丈 二 和 尚 摸 不 看 尖 
脑 ， 但 叉 觉 得 有 些 好 突 。 富 兰 克 林 回 信 说 自己 从 未 听 说 过 此 事 ， 并 告 
诉 天 斯 所 请 的 “秘密 ” 指 的 是 团丁 的 妻子 指控 天 斯 “试图 强暴 她 ”， 
时 间 是 “你 离开 前 的 晚上 7 点 ”， 地 点 则 是 在 庄园 的 灌木 从 中 。 那 个 妇 
0 “有 些 细节 我 不 适宜 一 一 列 出 。” 妇 
人 的 三 个 儿子 发 晋 “一 定 要 杀 了 你 ”。 但 甫 斯 不 必 为 此 担心 : 帕 西 的 
所 有 人 都 把 此 事 当成 天 大 的 笑话 ， 从 未 当真 。 军 兰 苑 林 写 道 ，“ 这 件 
事 有 些 好 笑 ”，“ 那 个 老 妇 人 人 粗鲁、 器 俗 、 及 脏 、 丑 陋 ， 可 以 算得 上 
是 极品 了 ”。 而 对 琼斯 的 品味 十 分 了 解 的 省 蒙 夫 人 却 摆 出 一 副 事 不 关 
己 局 高 挂 起 的 样子 ， 声 称 “ 此 事 使 我 们 深刻 地 了 解 了 欲望 的 力量 和 美 
国人 的 勇气 ”。 




















富兰克林 问 琼 斯 保证 ， 所 有 人 都 认为 这 肯定 古 弄 错 了 。 在 狂欢 节 
上 ， 曾 经 有 一 个 女孩 径 上 琼斯 的 制服 ， 打 扮 成 他 的 样子 。 因 此 ， 他 们 
认为 这 其 实 是 那 名 女孩 和 园丁 的 妻子 开 的 一 个 玩笑 。 但 如 果 说 园丁 的 
麦子 这 样 容 易 就 被 作弄 了， 即使 傍晚 将 至 、 天 色 昏 瞳 ， 也 实在 是 不 合 





情理 。 甚 至 连 他 们 的 朋友 博 马 舍 都 试图 在 《 费 加 罗 的 婚礼 》 中 加 上 一 
幕 换 逆 强奸 的 戏 。 但 这 个 解释 却 足够 了 ， 在 随后 的 信 中 他 们 并 未 再 提 
起 此 事 。 


此 事 正 发 生 在 富 兰 死 林 帮 助 策划 在 琢 斯 和 拉 法 耶 特 的 带领 人， 对 
英国 发动 攻击 之 时 。 当 时 琼斯 和 拉 法 耶 特 都 在 由 西 ， 两 人 在 是 兰 殉 林 
焦虑 的 注视 下 ， 花 了 数 小 时 谨慎 地 打量 对 方 。 这 两 个 人 部 很 自负 ， 很 
快 就 因为 大 大 小 小 的 事 争 执 起 来 ， 从 到 庶 谁 应 该 负 贡 哪些 方面 ， 到 他 
们 的 人 应 不 应 该 同 蝎 吃 饭 。 寅 兰 苑 林 试 图 以 其 最 擅长 的 、 间 接 的 方式 
安抚 琢 斯 。“ 陆 、 海 协同 作战 经 音 因 指挥 官 之 间 的 妨 忌 和 误解 而 流 
产 。” 富 兰 死 林 指 出 。 随 后 ， 他 又 言 不 由 囊 地 表示 : “ 据 我 对 你 们 个 
人 以 及 对 你 们 在 此 种 情况 下 思考 方式 的 了 解 ， 我 确信 你 们 之 间 不 会 出 
现 类 似 的 现象 。” 但 富 兰 死 林 却 明确 表示 了 对 琢 斯 脾气 的 担心 ， 这 也 
的 确 可 以 理解 。 富 兰 死 林 表 示 ， 斑 斯 必须 要 “冷静 、 审 慎 行 事 ”， 并 
且说 记 拉 法 耶 特 的 级 别 要 比 他 高 ， 而 此 事 也 将 成 为 “在 需 与 他 人 协调 
合作 的 情况 下 ， 对 《你 的 ) 能 力 和 脾气 秉性 的 一 次 考验 ”。 


在 给 壕 斯 的 正式 指令 中 ， 禄 兰 克 林 甚 至 明确 命令 其 要 保持 克制 ， 
特别 是 鉴于 他 的 手下 曾 抢 报 过 那 位 苏格兰 伯 咽 的 银 器 : “尽管 英国 人 
曾 肆 无 忌 蛋 地 烧毁 美国 很 多 全 无 防备 的 城镇 ， 但 你 切 不 可 效仿 其 行 
事 ， 除 非 合 理 的 赎金 要 求 被 拒绝 。 在 这 种 情况 下 ， 你 自己 的 慷慨 以 及 
这 一 指导 将 使 你 时 不 时 地 想起 自己 的 初 训 。 因 此 首先 疏散 那些 病人 、 
老人 ， 以 及 妇女 和 儿童 。” 琢 斯 则 回信 次 : “你 开明 、 高 疝 的 指导 将 
会 使 胆 小 者 勇敢 起 来 。” 








在 拉 法 耶 特 对 英国 发 动 地 面 进攻 的 计划 被 抛弃 之 后 ， 禄 兰 殉 林 和 
法 国人 决定 由 琼斯 单独 对 英国 发 动 海上 进攻 。1779 年 9 月 ， 防 斯 行动 
了 。 结 果 就 用 生 了 “ 博 诺 姆 。 理 查 德 ”号 与 装备 更 为 精 民 的 “去 拉 皮 
斯 ”号 之 间 的 那 场 传说 中 的 海战 。 在 一 阵 猛 攻 之 后 ， 当 英国 军舰 舰 长 
要 求 琢 斯 投降 时 ， 斑 斯 的 回答 却 是 “至 少 根 据 传阅 是 如 此 ) : “我 还 








没 开始 打 呢 ! ”正如 琢 斯 在 给 富 兰 元 林 的 对 此 次 战斗 生动 、 详 尽 的 描 
述 中 所 言 : “我 以 最 坚决 的 否定 回答 了 他 。” 


琼斯 让 “ 博 旋 姆 。 理 查 德 ”与 紧 紧 咬 住 了 “ 答 拉 皮 斯 ” 写 ， 他 的 
手下 则 扑 上 柳 杆 朝政 船 的 军火 仓 投 撕 手 榴弹 。 经 过 三 个 小 时 的 激战 ， 
防 斯 手下 的 300 人 中 有 一 半 或 死 或 伤 ， 但 最 终 成 功 地 在 “ 博 诡 姆 。 理 奉 
德 ” 号 沉没 之 前 控制 了 “ 赛 拉 序 斯” 号。“ 当 时 的 场景 无 法 用 语言 来 
形容 ，” 他 在 给 富 兰 死 林 的 信 中 写 道 ， “仁慈 不 得 不 梓 放 在 一 劳 ， 我 
们 只 能 感慨 为 什么 战争 会 产生 如 此 致命 的 后 果 。” 














富兰克林 对 琼斯 的 成 功 深 感 自 罕 ， 甚 至 和 他 成 了 密友 。“ 巴 黎 和 
凡尔赛 几乎 都 在 谈论 你 在 可 怕 的 战斗 中 那 冷 静 的 指挥 ， 以 及 你 表现 出 
来 的 勇敢 。” 富 兰 克 林 回信 道 。 他 还 帮助 急于 获得 社会 认同 的 琼斯 加 
入 共 济 会 的 “ 九 姐 妹 会 所 ”， 并 陪伴 他 以 胜利 者 的 号 份 去 凡尔赛 冕 见 
了 法 国 国王 。 寓 兰 苑 林 也 陷入 球 斯 与 叛 着 的 下 属 芭 埃 尔 。 肯 代 之 间 上 及 
日 持久 、 言 语 尖 刻 的 争论 中 。 皮 埃 尔 。 明 代 是 “联盟 ”号 的 舰 长 ， 本 
应 是 琼斯 舰队 的 一 员 。 但 在 与 “ 窄 拉 皮 斯 ”号 的 海战 中 ，“ 联 盟 ” 写 
不 仅 没有 施 以 援手 ， 反 而 对 “ 博 话 姆 。 理 查 德 ”号 开炮 。 在 接 下 来 的 
两 年 中 ， 禄 兰 克 林 与 琼斯 一 直 与 阿 琶 。 李 支持 下 的 明代 束 “ 联 盟 ” 写 
的 舰 长 之 职 展开 争 和 村 。 当 上 明代 最 终 霸 点 了 “联盟 ”号 并 离 去 之 后 ， 刁 
处 重围 之 中 的 富兰克林 决定 最 好 让 别人 来 处 理 此 事 ， 而 他 上 自己 在 法 国 
还 有 其 他 事 要 做 。 




















吕 廷 之 友 


约 戎 。 亚 当 斯 离开 巴黎 ， 对 富兰克林 和 法 国王 室 来 说 都 是 一 件 令 
人 愉快 的 事 ， 只 可 惜 好 景 不 长 。 当 是 兰 克 林 被 任命 为 美国 唯一 的 驻 法 
公使 时 ， 亚 当 斯 带 着 更 为 尖酸 刻薄 的 心情 离开 了 法 国 ， 但 他 在 美国 只 
待 了 儿 个 月 ， 国 会 就 决定 将 其 派 回 法 国 。 亚 当 斯 的 这 次 使 命 是 待 时 机 























成 熟 之 时 ， 与 英国 进行 和 谈 。 但 实际 上 当时 和 谈 的 时 机 尚未 成 熟 ， 因 
此 亚当 斯 便 插 手 富兰克林 负责 的 相关 事务 。 


这 彻底 惹恼 了 法 国外 长 韦 尔 热 纳 。 当 亚当 斯 于 1780 年 2 月 抵达 巴黎 
时 ， 就 建议 将 其 与 天 国人 进行 会 谈 的 权力 公之于众 ， 韦 尔 热 纳 则 援引 
美国 答应 过 法 国 不 单独 行动 的 承诺 否决 了 亚当 斯 的 建议 。 韦 尔 热 纳 认 
为 亚当 斯 竺 在 法 国 无 所 事 事 ， 并 严 历 地 教导 他 说 : “首要 的 是 采取 必 
要 的 保密 措施 ， 防 止 你 出 使 的 目标 为 天 国王 室 所 得 知 。” 


富兰克林 也 十 分 恼火 。 亚 当 斯 的 归来 不 仅 打 乱 了 他 精心 维护 的 与 
法 国王 室 的 关系 ， 还 令 其 想起 了 长 久 以 来 亚当 斯 和 李 等 人 在 国会 对 其 
名 誉 进行 的 攻击 。 以 沉思 的 笔触 ， 定 兰 克 林 给 华盛顿 写 了 一 封 信 ， 表 
面 上 是 对 华盛顿 的 声望 予以 肯定 ， 实 则 清楚 地 反映 出 他 对 自己 声望 的 
担忧 。“ 我 肯定 很 快 就 下 侣 《去 世 ) 了 。” 富 兰 元 林 以 一 种 难得 的 目 
省 写 道 。 富 兰 克 林 这 样 说 并 不 是 指 其 在 法 国 的 职位 ， 而 是 指 他 的 生 
命 。 寓 兰 苑 林 在 信 中 写 道 ， 华 盛 顿 在 法 国 极 大 的 声望 ，“ 并 没有 被 其 
同胞 和 同 代 人 的 次 花 和 妨 忌 遮 巩 了 光辉 ”。 实 际 上 他 所 试图 安奈 的 并 
不 仅仅 是 华盛顿 ， 也 包括 他 自己 一 一 历史 总 是 忽略 “这 些 卑 躬 屈膝 之 
徒 所 发 出 的 微弱 之 声 ”。 





更 具体 的 是 ， 定 兰 殉 林 试 图 向 他 自己 和 他 的 朋友 们 (以 及 同 历 
史 ) 解释 ， 为 什么 是 亚当 斯 而 不 是 他 自己 将 肩负 与 炎 国 进行 和 谈 的 重 
任 。 束 在 亚当 斯 刚 到 法 国 的 时 候 ， 祝 主 殉 林 束 给 上 自己 的 老 友 ， 英 国 国 
会 议员 戴 维 。 哈 特 利 写 了 一 封 信 。 他 之 前 曾 与 喻 特 利 讨论 过 交换 战俘 
和 进行 试探 性 和 谈 的 问题 。 哈 特 利 提出 英国 与 美国 之 间 休 战 10 年 。 富 
兰 克 林 则 回答 说 ， 他 “个 人 认为 ”休战 也 许 有 用 ,但 “我 和 你 目前 都 
没有 被 授权 ”不 此 类 事项 进行 协商 。 而 现在 亚当 斯 被 授予 了 这 样 的 权 
限 ， 富 兰 殉 林 对 国会 的 选择 则 有 上 自己 的 解释 : “一 旦 开始 和 谈 ， 如 采 
国会 委托 他 人 而 不 是 我 来 进行 此 事 ， 正 如 传闻 一 样 ， 这 可 能 是 因为 他 














们 听 说 了 我 认为 “战争 无 益处 ， 和 平 总 无 害 ” 的 观点 ， 从 而 以 为 我 会 
为 了 获取 和 平 而 轻易 地 被 对 方 误导 并 做 出 对 美国 不 利 的 受 协 。” 


富 兰 殉 林 的 确 经 和 常 表达 “战争 无 益处 ， 和 平 总 无 害 ” 的 观点 ， 甚 
至 在 美国 革命 结束 之 后 ， 还 经 常 回 很 多 朋友 念 明 。 这 一 句 话 有 时 被 视 
作 一 个 反 战 口号 ， 并 个 用 以 证 明 富 兰 殉 林 是 一 个 着 名 的 和 平 主 义 者 。 
但 实际 上 这 是 一 种 误解 。 在 富兰克林 的 一 生 中 ， 当 他 认为 战争 是 合理 
选择 时 ， 便 会 对 其 表示 文 持 。 富 兰 殉 林 曾 帮助 建立 了 费城 民团 ， 为 与 
法 国 和 印第安 人 的 战争 募集 供给 而 奔流。 尽管 最 初 曾 试图 避免 美国 单 
命 的 爆发 ， 但 当 他 最 终 意 识 到 独立 不 可 避免 时 ， 便 成 了 其 坚定 的 文 持 
者 。 定 主见 林 信 中 的 观点 是 写 给 喻 特 利 的 ， 也 是 写 给 历史 的 。 他 试图 
解释 为 什么 自己 没有 被 国会 选 作 和 谈 代 表 。 而 也 许 更 有 趣 的 是 ， 富 兰 
克 林 想 让 他 在 英国 的 朋友 知道 ， 一 旦 和 谈 开 始 ， 他 将 发 挥 比 亚 当 斯 更 
好 的 作用 。 


与 此 同时 ， 富 兰 克 林 比 他 大 部 分 的 美国 同僚 更 狂热 地 致力 于 美 法 
同盟 。 这 导致 了 当 亚 当 斯 在 1780 年 年 初回 到 法 国之 后 ， 富 兰 克 林 与 其 
产生 了 公开 分 歧 。 之 前 ， 两 人 的 分 卜 主 要 是 关于 个 性 和 工作 风格 的 ， 
但 现在 却 是 关于 政策 的 ; 美国 是 否 应 该 对 法 国 表示 感激 、 拥 护 和 中 
诚 ? 


在 美国 革命 初期 ， 富 兰 克 林 和 亚当 斯 在 某 种 程度 上 都 持 有 一 种 孤 
立 主 义 或 例外 主义 的 观点 ， 这 也 是 贯穿 美国 历史 的 主线 之 一 : 美国 不 
应 该 乞求 从 其 他 国家 获得 援助 ， 而 当 其 与 他 国 结盟 时 ， 则 应 该 含糊 其 
辞 、 小 心 谍 慎 。 甚 至 在 1777 年 与 其 所 热爱 的 法 国 开始 接触 之 后 ， 富 兰 
克 林 仍 重申 了 这 一 原则 。“ 我 从 未 改变 过 我 曾 在 国会 上 表达 的 观点 ， 
一 个 新 的 国家 必须 要 保持 纯洁 的 品格 ， 而 不 应 该 退 求 联盟 。” 他 同 阿 
瑟 。 李 保证 道 。 在 与 法 国 商谈 美 法 联盟 的 过 程 中 ， 定 兰 克 林 成 功 地 坚 
持 拒 绝 做 出 任何 让 步 ， 不 肯 赋 予 法 国 对 美国 的 贸易 垄断 地 位 。 

















然而 当 1778 年 年 初 俭 定 条 约 之 后 ， 富 兰 苑 林 却 变 成 了 一 个 信仰 感 
激 和 忠诚 的 人 。 正 如 外 交 史 专家 杰 拉 和 尔 德 。 施 图 尔 获 所 言 ， 富 兰 元 林 
“赞美 法 国 在 谈判 中 显示 出 的 雅 量 和 慷慨 的 举动 ， 甚 至 有 点 儿 可 
笑 ”。 在 富兰克林 看 来 ， 美 国 对 法 国 的 忠 城 是 建立 在 理想 主义 和 现实 
主义 之 上 的 。 他 不 仅仅 是 从 商业 利益 和 欧洲 均 势 的 冷酷 算计 出 有 发， 而 
征 从 道德 层面 对 其 进行 解释 。“ 这 是 一 个 慷慨 的 国家 ， 喜 欢 来 耀 ， 尤 
其 喜欢 保护 受 压迫 者 ，” 宣 兰 苑 林 在 给 国会 的 一 封 信 中 这 样 描述 法 
国 ，“ 告 诉 他 们 如 果 我 们 获得 成 功 ， 他 们 的 商业 将 会 占据 有 利 位 置 ， 
那 就 是 他 们 帮助 我 们 的 好 处 ， 束 好像 次 “帮助 我 们 吧 ， 我 们 不 欠 你 们 
的 ”一 样 。 这 样 不 谨慎 、 不 合适 的 语言 实际 上 有 时 正 出 自我 们 在 法 国 
的 茶 些 人 之 口 ， 那 不 会 产生 任何 好 效果 。” 

















而 相 比 之 下 ， 亚 当 斯 则 更 像 是 一 个 冷酷 的 现实 主义 者 。 他 认为 法 
国文 持 美 国 是 其 国家 利 普 使 然 一 一 削弱 英国 ， 并 在 与 美国 的 贸易 中 获 
取 更 有 利 的 位 置 ， 条 约 的 任何 一 方 都 不 必 因 此 感到 亏欠 。 亚 当 斯 还 占 
有 远见 地 预测 ， 法 国 对 美国 的 帮助 是 有 限度 的 : 它 希 望 这 个 新 生 的 国 
家 能 够 与 英国 决裂 ， 但 又 不 能 强大 到 不 需要 法 国文 持 的 地 步 。 亚 当 斯 
认为 主 兰 区 林 对 法 国王 室 过 于 顺从 了 。 在 其 1780 年 回 到 美国 之 后 ， 兽 
强烈 地 提出 这 一 个 观点 。 亚 当 斯 在 当年 4 月 给 国会 的 信 中 写 道 : “在 表 
达 我 们 的 观点 ， 以 及 对 任何 国家 的 慷慨 和 雅 量 的 感谢 时 ， 我 们 应 谨慎 
地 把 握 其 中 的 分 寸 。” 











不 出 意料 ， 韦 尔 热 纳 热切 地 希望 只 和 富兰克林 打交道 。 到 1780 年 7 
月 末 ， 韦 尔 热 纳 已 经 同 亚当 斯 通 了 很 多 气氛 紧张 的 信 ， 他 已 经 受 够 
了 ， 无 论 话题 是 关于 美国 货币 改革 还 是 法 国 海军 的 部 团 。 他 认为 有 必 
要 给 亚当 斯 写 一 封 言辞 激烈 的 信 ， 无 论 是 从 正式 的 外 交角 度 还 是 非 外 
交角 度 出 及。 志和 尔 热 纳 代表 路 易 十 六 宣布 : “法 国 国王 陛下 无 须 你 大 
助 他 注意 美国 的 利益 所 在 。” 换 句 话 说 ， 法 国 不 会 再 和 亚当 斯 打交道 
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韦 尔 热 纳 癌 富 兰 苑 林 通 知 了 这 一 决定 ， 并 给 他 发 去 其 与 亚当 斯 之 
间 所 有 信件 的 副本 ， 请 求 富兰克林 “将 其 完整 地 呈 给 国会 ”。 在 回信 
中 ,富兰克林 对 韦 尔 热 纳 下 言 人 不讳， 表达 了 自己 对 亚当 斯 的 不 满 ， 但 
实际 上 此 举 非 党 危险 。“ 造 成 这 样 的 不 快 完全 是 因为 其 个 人 的 轻率 之 
举 ， 并 非 是 任何 指令 使 然 ，” 富 兰 苑 林 接 下 来 还 明确 地 撒 清 了 目 己 与 
亚当 斯 之 间 的 关系 ，“ 他 从 不 和 我 多 说 关于 其 在 欧洲 的 事务 ， 我 从 他 
那儿 了 解 的 和 从 报纸 上 了 解 的 一 样 多 。” 最 后 ， 富 兰 苑 林 承 话 将 把 书 
尔 热 纳 所 提供 的 亚当 斯 那些 冒犯 的 信件 呈 给 国会 。 

















尽管 富兰克林 可 以 ， 或 本 应 将 这 些 信 寄 回国 ， 不 必 加 上 任何 评 
论 ， 但 他 却 抓 住 这 个 机 会 给 国会 写 了 一 封 信 ，《〈“ 不 情愿 地 ”) 详细 
地 描述 了 自己 与 亚当 斯 之 间 的 分 上 长。 他 们 之 间 的 分 歧 在 某 种 程度 上 可 
以 归 知 于 风格 的 不 同 。 亚 当 斯 直言 不 讳 地 维护 美国 的 利益 ， 而 军 兰 死 
oo me 





Xe 而 富兰克林 则 认为 还 需要 包括 理想 主义 的 元 素 ， 了 要 有 递 和 
的 责任 也 要 有 国际 利益 。 正 如 富兰克林 在 信 中 所 言 : 





亚当 斯 先生 ……… 认为 ， 正 如 其 亲口 对 我 说 过 ， 美 国 对 法 国 的 
感谢 表示 得 太 过 随意 了 。 法 国 欠 我 们 的 远 比 我 们 欠 他 们 的 多 。 我 
们 在 向 其 提出 申请 时 ， 一 定 要 展示 我 们 的 精神 。 我 认为 他 错 
必须 要 体面 、 得 体 地 对 待 法 国王 室 。 我 认为 ， 法 国 这 位 年 轻 有 德 
的 君主 乐于 回忆 其 援助 一 个 受 压 迫 民 族 所 展示 出 的 慷慨 仁 首 ， 认 
为 此 举 是 其 统治 下 的 荣 汐 之 一 。 我 认为 我 们 应 该 通过 致谢 增加 他 
pe 表达 对 他 的 感激 并 不 仅仅 是 我 们 的 责任 ， 更 是 我 们 的 利 





英国 人 还 没准 备 好 和 他 接触 ， 法 国人 又 不 愿意 和 他 打交道 ， 亚 当 
斯 只 好 异 恨 地 再 次 离开 巴黎 。 富 兰 克 林 也 再 一 次 试图 不 让 他 们 之 间 的 
分 卜 变 成 私人 恩 息 。 随 后 ， 亚 当 斯 远 赴 答 兰 ， 试 图 劝说 位 兰 癌 美 国 提 








供 一 笔 贷 丈 。 富 兰 克 林 则 给 亚当 斯 写 了 一 封 信 ， 对 此 项 工作 的 困难 表 
示 同 情 。 禄 兰 克 林 说 道 : “在 从 宫廷 到 男 一 个 宫廷 祈求 金钱 和 友谊 的 
过 程 中 ， 我 曾 一 次 次 修 差 辱 。” 而 在 随后 的 一 封 抱 候 法 国 对 其 的 要 求 
迟 迟 没有 回复 的 信 中 ， 富 兰 死 林 别 讽 地 写 道 : “然而 ， 我 有 上 和 带 赐予 
的 两 个 美德 一 一 信仰 与 希望 。 但 我 的 信仰 正如 耶稣 的 门徒 所 言 ， 没 有 
任何 实证 。” 富 兰 死 林 还 说 ， 如 果 他 们 共同 的 努力 都 失败 了 ，“ 我 已 
经 做 好 了 中 止 、 逃 跑 或 和 你 一 起 进 监狱 的 准备 ， 只 要 能 令 上 各 高 
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1780 年 年 末 ， 美 国 需要 更 多 财政 援助 的 愿望 变 得 格外 强烈 。 年 
初 ， 英 苗 指 挥 官 部 利 。 克林顿 在 康 沃 利 斯 将 军 的 协助 下 从 纽约 顺 流 南 
下 ， 对 南 卡 罗 来 纳 州 的 查尔斯 顿 发 动 了 进攻 。 殉 林 顿 返回 纽约 后 ， 康 
添 利 斯 在 此 建立 起 一 个 英 军 指挥 部 。 同 样 是 该 年 夏天 ， 忧 心 虱 虱 的 美 
军 将 领 贝 内 迪克 特 。 阿 话 德 向 英 军 投降 ， 成 了 具名 申 铸 的 叛徒 。 同 年 
10 月 ， 华 右 顿 在 给 富兰克林 的 信 中 写 道 ,， “我 们 现在 的 情况 使 我 们 只 
有 两 条 路 可 走 : 要 么 讲 和 ， 要 么 从 我 们 的 盟友 那儿 获得 更 多 的 援助 ， 


特别 是 金钱 。” 








因此 ， 富 兰 苑 林 于 1781 年 2 月 同 韦 尔 热 纳 提交 的 申请 可 谓 是 奖 尽 全 
力 ， 从 私人 感情 痰 到 理想 主义 ， 再 到 国家 利益 。“ 我 已 经 71 岁 了 ，” 
富兰克林 与 道 ， 并 表示 目 己 的 号 体 状 况 很 关 ， 可 能 很 快 融 要 退休 了 ， 
“当前 的 事态 至 关 重 要 。 ”如 采 不 能 得 到 更 多 的 援助 ， 国 会 就 会 失去 
其 影响 力 ， 痢 政府 就 会 流产 ， 瑞 国 就 将 恢复 对 美国 的 统治 。 富 兰 苑 林 
警告 说 ， 这 将 打破 权力 的 制衡 ，“ 使 英国 变 成 欧洲 的 墨 梦 ， 英 国人 将 
目 然而 然 地 显示 出 其 天 生 的 傲慢 ”。 

















富兰克林 所 要 求 的 数额 颇 为 惊人 一 2 500 万 里 弗 尔 。 最 后 ， 法 国人 
同意 提供 600 万 里 弗 尔 的 援助 ， 这 对 富兰克林 来 说 已 经 是 极 大 的 胜利 ， 
也 足以 保留 美国 希望 的 火种 。 








然而 ， 富 兰 

怀 恶 意 。“ 只 有 召回 富兰克林 博士 才能 从 政治 上 拯救 美国 。” 拉 尔 夫 
* 伊 泽 德 在 给 理 查 德 。 李 的 信 中 写 道 。 甚 至 连 韦 尔 热 纳 也 通过 上 自己 的 
渠道 铝 国会 表达 了 自己 的 一 些 疑 间 。“ 尺 管 我 十 分 总 敬 定 兰 殉 林 先 
生 ，” 韦 尔 热 纳 在 给 费城 的 法 国 公使 的 信 中 写 道 ，“ 我 仍然 不 得 不 承 
认 ， 他 的 年 龄 和 对 和 平 的 热爱 可 能 会 产生 一 种 与 其 负责 的 事务 不 相 容 
的 冷漠 。” 伊 译 德 甚至 在 李 兄 第 一 方 的 文 持 下 用 起 了 一 次 关于 召回 宇 
兰 殉 林 的 表决 。 尺 管 富兰克林 轻松 胜出 ， 但 国会 仍 决定 派出 一 名 特使 
负责 处 理 未 来 的 财政 文 付 事宜 。 


























后 ， 他 告诉 国会 自己 已 经 做 好 了 辞职 的 准备 。“ 我 已 经 75 岁 了 ，” 语 
兰 死 林 写 道 ， 并 表示 目 己 深 受 痛风 的 打磨 ， 吴 体 也 越 用 虚弱 ，“ 我 不 
知道 我 的 脑力 是 否 已 经 衰 退 了 了， 可 能 我 是 最 后 一 个 注意 到 这 一 点 之 
人 。 ”在 致力 于 公益 50 年 之 后 ， 富 兰 死 林 已 经 获得 了 “足够 的 荣誉 ， 
以 满足 于 任何 恰当 的 雄心 壮志 。 我 别 无 所 求 ， 只 想 好 好 地 休 妃 ， 和 希望 


国会 能 答应 这 个 要 求 ”。 























富兰克林 还 提出 了 一 个 私人 请 求 : 希望 代表 们 能 够 给 他 的 孙子 坦 
普尔 提供 一 份 工作 ， 因 为 他 放弃 了 学 习 法 律 的 机 会 而 在 巴黎 为 国 尽 
忠 : “如 果 他 们 认为 坦 普尔 可 以 担任 一 个 驻 欧 洲 王 室 的 公使 助理 之 
职 ， 我 认为 他 们 将 会 为 其 工作 表现 感到 满意 ， 而 我 本 人 也 将 对 此 深 感 
上 j 意 ， 并 将 其 视 为 对 我 本 人 的 关切 。” 


» 


下 


和 平 代表 


国会 拒绝 了 富兰克林 辞职 的 要 求 。 此 外 ， 还 传 来 了 一 个 喜讯 。 富 
兰 克 林 不 仅 继续 担任 驻 法 公使 之 职 ， 还 被 委任 了 另 一 项 职务 : 一 旦 战 
争 趋 于 尾声 ， 他 将 作为 5 名 代表 之 一 与 英国 进行 和 谈 。 其 余 4 人 是 约 朝 


“ 亚当 斯 “最 初 被 选 为 唯一 的 谈判 代表 ， 当 时 仍 在 荷兰 ) 、 托 马 斯 。 
杰斐逊 〈 再 次 因 个 人 原因 辞去 职务 ) 、 南 卡罗来纳 州 的 种 植 园 主 兼 商 
人 吾 利 。 萎 伦 斯 〈 在 海上 补 灿 盏 俘获 ， 被 办 芭 于 伦敦 卉 中 ) 和 纽约 的 
商人 约翰 。 杰 伊 。 





量 兰 见 林 的 当选 充满 了 了 争议， 一定 程 度 上 是 韦 尔 热 纳 施 压 的 结 
果 。 尽 管 对 富兰克林 的 精力 持 怀 疑 态度 ， 但 法 国外 交大 臣 仍 指示 其 在 
费城 的 公使 以 他 的 名 义 进 行 游说 ， 并 告诉 国会 让 兰 殴 林 的 行为 举目 
“ 既 热 心爱 国 又 明智 座 愤 ”。 富 兰 克 林 还 要 求 国会 规定 新 的 代表 团 未 
经 法 国 同意 不 得 采取 任何 行动 。 国 会 满足 了 他 的 这 个 要 求 ， 明 确 指 示 
相关 代表 “ 束 所 有 议题 与 我 们 慷慨 的 盟友 、 法 国 国王 陛下 的 大 臣 们 进 
行 最 推 心 置 腹 的 交流 ， 未 经 他 们 的 同意 ， 不 得 在 和 平 或 停战 谈判 中 采 
取 任何 行动 ”。 











亚当 斯 对 如 此 遵从 法 国 的 意愿 十 分 震 怀 ， 称 国会 的 指示 是 “可 下 
的 ”。 杰 伊 对 其 表示 和 赞同， 宣称 美国 “投入 法 国 国王 的 怀抱 ”，“ 如 
不 会 有 益 于 声望 也 不 会 获得 利益 ”。 然 而 ， 富 兰 苑 林 却 对 要 求 服从 法 
国 的 指示 十 分 高 兴 。 他 在 给 国会 的 信 中 写 道 : “我 多 次 感受 到 法 国 国 
王 陛 下 对 我 们 的 善意 和 那 位 正直 能 干 的 大 臣 〈 韦 尔 热 纳 ) 的 真诚 ， 我 
对 此 很 有 信心 ， 它 必 将 产生 令 人 满意 的 结果 。” 


令 其 富兰克林 振 理 的 还 有 一 个 个 人 的 胜利 。 尽 管 很 多 朋友 (甚至 
包括 赛 拉 斯 。 迪 恩 ) 反对 ， 富 兰 苑 林 仍 成 功 地 使 坦 普尔 担任 了 新 任 代 
表 团 秘书 一 职 。 坦 普尔 的 新 职务 以 及 他 本 人 辞职 的 请 求 被 驳回 ， 使 其 
又 恢复 了 活力 。“ 我 将 此 次 留任 看 作 一 个 麻 誉 ，” 富 兰 殉 林 在 给 一 位 
朋友 的 信 中 写 道 ，“ 我 甚至 认为 它 比 我 第 一 个 职务 还 重要 ， 鉴 于 我 对 
手 们 的 所 有 利益 …… 都 不 足以 阻碍 它 的 达成 。” 











富兰克林 甚至 给 那 位 对 英和 谈 大 权 科 新 任 使 团 削弱 的 亚当 斯 写 了 
- 封 友善 的 信 。 他 告诉 亚当 斯 ， 他 们 的 任命 是 一 种 英 大 的 有 荣誉 ， 随 后 
又 咽 讽 地 抱 忽 ， 无 论 他 们 取得 怎样 的 成 就 都 会 为 人 所 庆 病 。“ 我 从 未 








听 说 任何 一 个 和 平 协议 ， 即 使 是 最 占 优势 的 和 平 协议 ， 没 有 被 人 质疑 
过 不 够 好 ，” 富 兰 死 林 次 道 ，“ 我 布 望 上 和 保佑 这 些 调解 人 能 在 另 一 
个 世界 为 人 所 理解 ， 因 为 在 现在 这 个 世界 ， 他 们 经 党 被 诅 泡 。” 





作为 实力 与 外 交 关 系 方面 的 大 师 ， 军 兰 死 林 深 知 如 条 不 能 在 战场 
上 取得 优势 ， 就 不 会 在 谈判 时 上 有 主动 权 。 只 有 在 1777 年 美国 原 得 了 
院 拉 托 加 大 捷 之 后 ， 定 兰 克 林 才 能 与 法 国 讨 论 法 美 联 盟 的 问题 。 而 也 
只 有 美国 及 其 法 国 盟友 说 得 一 个 更 为 决定 性 的 胜利 之 后 ， 富 兰 克 林 才 
能 与 英国 人 探讨 一 个 恰当 的 和 平方 案 。 





1781 年 10 月 ， 这 个 问题 解决 了 。 英 国 将 军 康 沃 利 斯 伯 库 从 查尔斯 
顿 向 北 出 发 ， 希 望 与 华盛顿 将 军 决 战 ， 并 占领 弗吉尼亚 的 约克 城 。 法 
国 的 支持 发 挥 了 关键 性 的 作用 : 拉 法 耶 特 迁 回 到 康 沃 利 斯 南 侧 ， 切 断 
了 英 军 退路 。 一 支 法 国 舰队 封锁 了 切 萨 皮 克 港 ， 阻 止 其 从 海上 逃窜。 
法 国 大 炮 也 从 罗 得 岛 运 抵 战场 。9 000 名 法 国士 兵 与 11 000 名 美国 士兵 
会 和 ， 统 一 接受 华盛顿 将 军 的 号 令 。 由 美军 和 法 军 分 别 组 成 的 两 支 400 
人 的 部 队 ， 对 更 军 展 开 夜 以 继 日 的 协同 进攻 与 爱 炸 。 甚 至 当 10 月 17 日 
康 沃 利 斯 派出 一 名 鼓手 来 表示 其 投降 的 诚意 时 ， 美 军 和 法 军 过 了 好 一 
阵子 才 注 意 到 他 。 此 时 距 萨 拉 托 加 之 战 已 经 过 去 了 4 年 多 ， 距 列 克星 顿 
和 康 科 德 之 战 也 已 是 6 年 半 之 久 。11 月 19 日 ， 韦 尔 热 纳 得 知 美 法 联盟 胜 
利 的 消息 后 将 其 转告 给 富兰克林 ， 富 兰 克 林 则 命 自己 位 于 帕 西 的 印刷 
所 立即 开 印 ， 第 二 天 一 早 便 四 处 发 放 。 











尽管 战争 看 起 来 似乎 已 经 结束 ， 富 兰 克 林 仍 十 分 谨 愤 。 除 非 现任 
大 丐 群 职 ， 英国 仍 有 可 能 重 燃 战火 。“ 我 记得 当 我 还 是 个 拳击 少年 
时 ， 即 使 对 手表 示 认 输 后 ， 当 时 的 规则 仍 允 许 给 其 一 记 上 勾 拳 ，” 富 
兰 克 林 在 给 美国 财政 部 长 罗伯特 。 英 里 斯 的 信 中 写 道 ，“ 让 我 们 拭 目 
以 待 虽 5 


1782 年 3 月 ， 廓 斯 勋 蜗 的 内 阁 最 终 垮台 ， 罗 金 尼 姆 勋 衣 上 台 执 政 。 
美国 与 英国 之 间 的 和 谈 可 以 开始 了 。 当 时 ， 富 兰 克 林 是 5 个 美国 代表 中 


唯一 身 在 巴黎 的 。 因 此 ， 在 接 下 来 的 几 个 月 中 ， 富 兰 克 林 实 际 上 是 独 
目 处 理 相关 和 谈 事务 ， 直 至 后 来 杰 伊 和 亚当 斯 先后 抵达 巴黎 。 当 时 ， 
富 兰 区 林 面 临 两 个 复杂 的 问题 : 


美国 已 经 承诺 与 法 国 及 其 盟友 在 外 交 上 协调 行事 ， 而 不 是 单 
独 与 伦敦 方面 进行 谈判。 但 英国 希望 与 美国 直接 谈判 ， 达 成 一 个 
双边 的 和 解 。 富 兰 克 林 一 开始 将 在 表面 上 坚持 与 法 国 协调 的 原 
则 ， 但 实际 上 他 还 要 安排 与 英国 进行 私人 的 直接 和 谈 。 


罗 金 厄 姆 内 阁 中 有 两 个 对 立 的 大 臣 一 一 外 务 大 臣 查尔斯 。 福 
克 斯 和 殖民 地 事务 大 臣 谢 尔 本 伯 咽 ， 他 们 都 派出 了 自己 的 代表 到 
巴 歼 进行 和 谈 。 富 兰 克 林 必 须 设法 确保 他 更 青睐 的 且 更 容易 受 其 
影响 的 谢 尔 本 的 代表 得 到 与 美国 进行 谈判 的 授权 。 


谈判 伊始 : 权力 制衡 的 狐 猎 游戏 


人 ” 当 1782 年 和 谈 开 始 后 ， 宇 兰 死 林 
在 日 记 中 写 道 。 借 此 ， 富 兰 苑 林 就 有 机 会 和 他 老 情 人 布 里 永 夫人 以 及 
一 个 名 叫 乔 姆 利 的 英国 勋 画 全 面 了 。 乔 姆 利 是 谢 尔 本 的 朋友 ， 布 里 永 
夫人 派 他 到 帕 西 拜访 证 兰 克 林 。 而 富兰克林 则 通过 他 表示 了 对 新 任 殖 
0 Os 富 兰 死 林 就 与 谢 尔 本 相识 ， 并 对 
他 很 有 好 感 。 当 时 ， 富 兰 死 林 正 为 目 己 在 美国 西部 获得 一 大 片 土地 而 
进行 游说 ， 并 时 不 时 地 去 拜访 谢 尔 本 位 于 威 尔 特 娩 的 庄园 。 爱 尔 维 修 
夫人 也 在 其 中 起 到 了 一 点 儿 作 用 : 谢 尔 本 刚 给 她 送 来 一 些 酷 采 树 ， 富 
兰 克 林 则 在 给 谢 尔 本 的 信 中 礼貌 地 提 到 这 些 灌木 被 “非常 有 序 ” 地 运 
到 了 目的 地 。 











谢 尔 本 的 回应 则 是 委派 理 碍 德 。 奥 斯 瓦 德 与 富兰克林 开始 进行 协 
商 。 奥 斯 瓦 德 以 前 是 伦敦 的 一 名 商人 ， 还 贩 夹 过 奴隶 ， 曾 经 在 美国 待 
过 一 段 时 间 ， 他 有 一 只 眼睛 失明 了 。4 月 15 日 ， 奥 斯 瓦 德 抵达 法 国 ， 之 











后 就 马上 开始 劝 谨 宇 兰 死 林 ， 如 果 美 国 甩 开 法 国 单独 与 英国 谈判 ， 进 
展 将 会 更 快 ， 结 果 也 将 会 更 好 。 然 而 富兰克林 不 为 所 动 ， 他 在 信 中 写 
道 : “我 告诉 他 ， 美 国 不 会 背叛 法 国 ， 而 将 与 其 协调 行动 。” 第 二 

富兰克林 还 带 着 奥 斯 瓦 德 去 凡尔赛 与 书 尔 热 纳 进行 了 会 面 。 韦 和 尔 热 纳 
提议 相关 各 方 在 巴黎 举行 一 个 总 体 的 和 平 会 议 ， 就 相关 事项 进行 协 
商 。 


在 从 凡尔赛 回来 的 路 上 ， 奥 斯 拟 德 再 次 提议 美英 单独 婧 和 。 他 表 
示 ， 一 旦 通过 协商 解决 了 美国 独立 的 问题 ， 那 么 仅 剩 的 英国 与 法 国 和 
西班牙 之 间 的 争端 (包括 直布罗陀 的 归属 问题 对 美国 来 说 也 束 无 所 
请 了 。 奥 斯 瓦 德 还 暗示: 一 旦 法 国 参与 和 谈 并 提出 过 多 的 要 求 ， 英 国 
将 不 异 停 止 偿还 国债 以 继续 进行 战争 。 














富兰克林 则 尖锐 地 回应 道 ， 美 国 独立 的 问题 在 1776 年 就 早 有 定 
论 。 英 国 必 须 无 条 件 承 认 ， 而 不 是 所 谓 的 再 就 其 进行 协商 。 至 于 不 异 
违约 停止 偿还 国债 而 继续 进行 战争 ， 富 兰 克 林 则 没 有 答复 。“ 我 并 不 
打算 劝阻 他 们 不 要 停止 偿还 国债 ， 但 如 果 他 们 这 么 做 ， 无 疑 是 在 自 
杀 ，” 富 兰 克 林 在 日 记 中 写 道 ， “这样 的 威胁 对 我 而 言 实则 是 极 大 的 
鼓励 ， 令 我 想起 了 那 名 俗语 一 一 色 厉 内 人 蕉 。?” 











富 兰 克 林 则 建 议 英 国 应 该 考 碟 对 美国 进行 赔偿 的 问题 ， 特 别 是 对 
那些 因 英 国 招 雄 印第安 人 对 美 作战 而 “遭受 投机 和 成 争 损失 之 人 ”。 
“没什么 能 比 这 更 容易 促使 协议 的 达成 了 。” 富 兰 殉 林 说 道 ， 而 且 这 
将 会 使 英国 所 需要 和 所 和 希望 的 商业 得 以 复兴 。 








富 兰 克 林 甚 至 还 提出 了 一 个 具体 的 赔偿 计划 : 英国 应 该 放弃 对 加 
拿 大 的 控制 。 英 国 从 与 加 拿 大 进行 皮毛 贸易 中 获得 的 利润 ， 与 其 在 加 
拿 大 的 防务 费用 相 比 少 得 可 怜 。 而 如 果 英 美 达 成 和 解 ， 其 和 英国 恢复 
与 美国 贸易 的 获 利 相 比 ， 更 是 九 牛 一 毛 。 此 外 ， 出 售 加 拿 大 部 分 土地 
所 获得 的 钱 ， 还 可 以 用 来 补偿 那些 房屋 被 区 军 伐 毁 的 爱国 者 和 那些 财 
产 被 美国 人 没收 的 保 旦 党 人 。 


富兰克林 正 驮 在 法 国人 的 背后 ， 玩 一 个 狼 猎 的 权力 制衡 游戏 。 他 
深 知 法 国人 虽然 对 英国 怀 有 政 意 ， 但 并 不 希望 英国 将 加 拿 大 拱手 让 给 
美国 。 那 样 会 使 美国 的 边界 更 为 安全 ， 并 缓解 美英 两 国之 间 的 紧张 天 
系 ， 而 与 法 国保 持 友好 关系 的 必要 性 也 就 降低 了 。 而 如 果 瑞 国 继续 占 
领 加 拿 大 ， 富 兰 克 林 问 奥 斯 拟 德 解释 道 ， 将 “迫使 我 们 发 展 并 加 强 与 
法 国 的 联盟 ”。 在 其 给 韦 尔 热 纳 的 天 于 与 奥 斯 瓦 德 会 谈 的 报告 中 ， 宣 
兰 克 林 对 自己 建议 美国 放弃 加 拿 大 只 字 未 提 。 尺 管 富兰克林 仍 将 与 法 
国 杀 密 合 作 ， 但 这 却 显示 出 一 旦 时 机 成 熟 ， 定 兰 克 林 将 愿意 抛 开 法 国 
单独 行事 。 








与 以 往 一 样 ， 富 兰 克 林 宣读 了 其 事先 准备 的 要 上 后， 奥 斯 瓦 德 则 
“ 尽 求 ”富兰克林 能 让 他 将 其 市 回 ， 供 谢 尔 本 过 目 。 犹 光 再 三 之 后 ， 
富 兰 死 林 同 意 了 。 对 于 富兰克林 的 信任 ， 奥 斯 瓦 德 十 分 高 兴 。 宇 兰 死 
林 则 认 为 奥 斯 瓦 德 十 分 理智 、 真 减 。“ 当 分 开 的 时 候 ， 我 们 的 关系 已 
经 比 好 朋友 还 要 密切 。” 富 兰 克 林 写 道 。 





对 于 将 谈话 内 容 给 了 奥 斯 瓦 德 ， 富 兰 死 林 略 显 担 心 : 其 中 提 到 要 
补偿 那些 被 没收 了 财产 的 保 星 党 人 。 于 是 他 惑 在 帕 西 的 私人 印刷 所 印 
了 一 份 所 谓 的 波士顿 的 报纸 ， 在 其 中 详细 描写 了 英国 对 那些 无 这 的 美 
国人 所 犯 下 的 暴行 ， 并 将 其 送 给 亚当 斯 和 其 他 人 传阅 。 富 兰 克 林 此 举 
的 目的 是 强调 其 并 不 对 保 星 和 尝 人 表示 同情 ， 应 该 得 到 赔偿 的 是 美国 
人 。 这 份 假 报纸 做 得 十 分 聪明 、 可 信 ， 擅 述 豆 尼 卡 印第安 人 把 几 箱 美 
国人 的 头皮 送 给 了 英国 ， 还 伪造 了 一 封 约翰 ，。， 保 罗 。 琼 斯 的 来 信 。 为 
了 让 其 更 加 可 信 ， 富 兰 殉 林 还 在 上 面 编 了 几 则 小 广告 ， 说 南 波 士 顿 有 
一 峡 新 砖 房 出 售 ， 以 及 在 竖 伦 有 一 匹 母 马 走失 。 








对 于 韦 尔 热 纳 提 议 的 召开 由 各 方 参与 的 和 平 会 议 ， 英 国政 府 表示 
同意 。 但 这 就 意味 着 英国 要 派出 一 名 新 的 代表 ， 这 个 人 代表 的 是 英国 
外 国 大 臣 查 尔 斯 福克斯 而 不 是 殖民 地 事务 大 臣 谢 尔 本 。 这 个 新 代表 
的 名 字 并 不 吉利 一 一 托马斯 格 仑 维尔 ， 他 是 对 北美 殖民 地 持 敌 视 态 














度 ， 在 1765 年 推行 《印花 税法 案 》 的 格 仑 维尔 之 子 。 但 一 直 以 来 对 美 
国 持 同情 态度 的 福克斯 则 向 富兰克林 保证 ， 年 仅 27 岁 的 小 格 仑 维尔 值 
得 信任 。“ 我 知道 你 心胸 开阔 ， 所 以 并 不 担心 你 会 对 格 仑 维尔 这 个 名 
字 有 偏见 ， 从 而 使 你 对 其 品德 和 思想 的 种 种 优点 视而不见 ， 或 对 其 渴 
望 和 平 的 真诚 持 怀 疑 态 度 。” 


当 格 仑 维尔 在 5 月 初 抵 法 国 时 ， 富 兰 死 林 马 上 囊 着 他 去 了 凡尔赛 。 
在 凡尔赛 ， 格 仑 维尔 犯 了 一 个 错误 。 他 向 韦 尔 热 纳 建议 ， 如 果 “ 英 国 
让 美国 独立 ”， 法 国 应 该 同 英 国 归还 其 所 占领 的 加 勒 比 地 区 的 岛屿 ， 
这 样 ， 和 平 很 快 就 能 达成 了 。 


韦 尔 热 纳 意味 深长 地 一 舌 ， 对 这 个 外 区 新 手 发 起 了 反击 ， 并 对 其 
提出 的 所 谓 让 美国 独立 的 条 件 咯 之 以 愉 。 他 说 : “美国 并 不 是 向 你 们 
请 求 独立 。 富 兰 克 林 先 生 束 在 那儿 ， 他 将 回答 你 这 个 问题 。” 





富兰克林 则 说 道 : “很 明显 ， 我 们 并 不 认为 有 必要 就 这 样 一 个 我 
们 已 有 的 ， 而 且 是 用 很 多 鲜血 和 财产 换 来 的 东西 和 你 们 进行 谈判 。” 


同 奥 斯 孔 德 一 样 ， 格 仑 维尔 希望 劝说 富兰克林 与 英国 进行 单独 的 
和 谈 ， 而 不 是 将 法 国 也 牵涉 其 中 。 为 此 ， 几 天 后 ， 格 仑 维尔 去 由 西 拜 
访 了 富兰克林 ， 并 警告 说 法 国 “ 可 能 会 坚持 ”那些 与 美 法 联盟 条 约 无 
关 的 条 件 。 如 果 那 样 的话 ， 美 国 就 没有 必要 坚持 条 约 ，“ 为 他 人 做 疙 
衣 ， 继 续 这 场 战 争 了 。” 








富兰克林 的 回应 也 和 对 奥 瓦 尔 德 的 一 样 ， 拒 绝 让 步 。 富 兰 死 林 写 
道 : “我 更 愿意 谈论 受益 、 责 任 与 感激 这 样 的 话题 。” 那 些 和 而 望 摆脱 
义务 的 人 经 党 “巧妙 地 寻找 一 些 理由 和 借口 ”， 但 美国 不 会 如 此 。 如 
果 三 全 人 从 为 仆人 外 信子 全 则 使 还 请 于 3 他 仍然 太田 外 二 个 太 的 
人 情 : “他 只 是 还 清 了 金钱 上 的 债 ， 但 人 人情 债 还 在 。” 











格 仑 维尔 则 认为 这 和 礁 大 了 “感激 ”的 定义 ， 因 为 法 国 实际 上 才 是 
美国 从 英国 独立 出 来 获 利 的 一 方 。 主 兰 死 林 则 坚 持 认 为 他 能 够 强烈 地 
感到 法 国 对 美国 “慷慨 、 高 尚 ”的 文 持 ， 因 此 “我 不 能 允许 上 自己 考虑 
减少 对 法 国 义务 的 建议 ”。 


格 仑 维尔 还 试图 隐瞒 他 只 得 到 了 与 法 国 谈 判 而 非 与 美国 直接 谈判 
这 一 授权 的 真相 ， 这 就 意味 着 英国 尚未 承认 美国 是 一 个 独立 的 国家 ， 
从 而 令 富 兰 死 林 更 为 恼火 。 在 6 月 初 ， 富 兰 死 林 和 直接 束 这 点 与 格 仑 维尔 
进行 了 对 质 。 为 什么 委托 书 中 没有 授权 与 美国 直接 谈判 ? 富 兰 苑 林 庄 
问 道 。 如 富兰克林 第 二 天 报告 给 亚当 斯 的 : “他 的 解释 无 法 令 我 满 
意 ， 只 说 他 认为 可 能 是 照搬 了 上 次 的 委托 书 ， 所 以 将 此 点 忽略 了 。” 
富兰克林 坚持 格 仑 维尔 要 拿 到 新 的 委托 书 ， 他 们 才能 开始 谈判 。 富 兰 
克 林 深 知 ， 这 不 仅仅 是 条 文 表述 上 的 细小 差别 。 他 坚持 要 将 英国 接受 
美国 独立 作为 谈判 的 先决 条 件 。 定 兰 克 林 在 给 亚当 斯 的 信 中 写 道 : 
“我 认为 英国 国王 不 愿意 走出 这 一 步 ， 因 为 授予 这 样 的 委托 书 就 意味 
着 在 某 种 程度 上 承认 我 们 的 独立 。” 











富兰克林 的 确 愿 意 与 法 国 协调 行事 ， 却 并 不 赞同 英国 坚持 让 法 国 
来 代表 美国 进行 谈判 的 观点 。 对 此 ， 韦 尔 热 纳 表示 赞同 : “他 们 试图 
将 我 们 视 为 你 们 的 代表 ， 但 法 国 国王 陛下 不 会 赞同 这 一 点 。 他 认为 这 
样 有 损 美 国 的 尊严 。 只 有 你 们 才能 代表 你 们 自己 。” 他 还 补充 道 ， 法 
国 唯一 的 要 求 就 是 “所 有 条 约 必须 同时 进行 ， 并 在 同一 天 签署 ”。 








韦 尔 热 纳 在 有 意 无 意 之 间 默 许 了 富兰克林 可 以 与 英国 单独 进行 谈 
判 。 由 于 英国 非常 淘 望 与 美国 单独 谈判 ， 且 当时 有 两 名 英国 特使 在 法 
国 ， 富 兰 克 林 就 拥有 了 更 多 的 筹码 。 因 此 ， 当 6 月 初 格 仑 维尔 再 次 来 到 
由 西 要 求 与 美国 直接 谈判 时 ， 富 兰 死 林 决 定 “ 回 避 这 一 话题 ”， 而 不 
征 直 接 表 示 拒 绝 。 











格 仑 维尔 问 道 : “如 果 西 班 牙 、 和 荷兰 其 至 法 国都 坚持 不 合理 的 条 
球 ， 美 国难 道 还 有 必要 陷入 一 场 只 对 其 他 国家 有 利 的 战争 中 吗 ? ” 





富兰克林 的 回答 是 : “现在 还 没有 必要 探讨 这 样 的 情况 。”“ 如 
果 其 他 任何 一 个 国家 提出 了 非 分 的 要 求 ，” 富 兰 死 林 蜡 示 道 ，“ 到 时 
再 考虑 我 们 的 义务 也 不 迟 。” 





格 仑 维尔 非常 总 于 同 美 国 直 接 开 始 和 谈 ， 因 此 上 自信 地 告诉 富 兰 
林 ， 他 已 经 “被 告知 承认 美国 的 独立 ， 以 作为 谈判 的 先决 条 件 ”。 奥 
斯 瓦 德 也 希望 可 以 马上 开始 同 英 国 进行 直接 谈判 ， 两 天 之 后 ， 他 来 到 
由 西 问 富 兰 死 林 上 暗示， 如 傈 富兰克林 愿意 ， 他 可 以 担任 英国 政府 的 谈 
判 代表 。 奥 斯 瓦 德 有 点 儿 避 重 就 轻 ， 他 坚持 上 自己 并 不 是 想 取代 格 仑 维 
尔 ， 因 为 自己 已 经 老 了 ， 不 再 需要 名 誉 那些 身 外 之 物 。 但 对 于 证 兰 元 
林 来 说 ， 倒 是 乐于 看 到 这 样 的 状况 ， 因 为 可 以 在 两 个 急于 实现 目标 的 
人 之 间 左 右 着 源 。 











奥 斯 瓦 德 要 比 格 仑 维尔 更 老 于 世故 ， 也 表现 得 更 淘 望 和 更 具 威 胁 
性 。 他 坦承 英国 现在 “十 分 需要 ”和 和 平 : “我 们 的 敌人 现在 可 能 正在 
对 我 们 做 他 们 乐于 做 的 事 ， 球 在 他 们 的 脚底 下 。” 力 一 方面 ， 英 国 国 
内 有 一 部 分 人 对 近来 瑞 国 在 西 印 度 群 岛 对 法 国 海 车 所 取得 的 一 场 大 胜 
“有 点 儿 过 于 乐观 ”。 如 果 他 和 富兰克林 不 能 及 时 开始 和 谈 的 话 ， 可 
能 主 战 派 就 要 占据 上 风 。 奥 斯 瓦 德 警 和 说， 他 们 甚至 已 经 开始 认真 控 
讨 停止 偿还 1 000 瑞 磅 以 上 面额 的 国债 以 为 战争 提供 资金 的 可 能 性 ， 因 
为 这 样 不 会 激 起 太 多 的 民 司 。 








富兰克林 与 道 ， 他 将 这 视 为 “一 种 威胁 ”。 然 而 奥 斯 瓦 德 却 懂 得 
如 何 通 过 恭维 安抚 富兰克林 。“ 他 不 断 地 表达 英国 大 臣 们 对 我 极 大 的 
尊重 ，” 富 兰 死 林 写 道 ,， “他 们 指望 我 把 这 个 国家 从 现在 的 困境 中 解 
脱出 来 。 也 许 他 手中 没有 比 我 更 适合 的 人 选 了 。” 








奥 斯 瓦 德 甚至 还 表面 上 对 富兰克林 所 提出 的 条 约 内 容 表 示 文 持 ， 
以 讨 得 富 兰 死 林 的 欢心 。 军 兰 死 林 反 对 补偿 在 战争 中 资产 被 充 公 的 保 
星 党 人 ， 因 为 他 担心 这 可 能 会 族 使 美国 要 求 英国 对 所 有 被 其 焚毁 的 美 
国 城镇 进行 补偿 。 对 此 ， 奥 斯 瓦 德 表示 他 个 人 也 是 这 样 认为 的 ， 并 赞 





同 语 兰 克 林 希 望 贡 国 将 加 拿 大 割让 给 美国 的 观点 。 这 看 起 来 就 好 像 他 
正在 与 格 仑 维尔 苋 争 担 任 英 国 和 谈 人 代表， 希望 得 到 定 兰 殉 林 的 推荐 一 
样 。 


事实 也 的 确 如 此 。 他 给 富兰克林 展示 了 谢 尔 本 所 写 的 一 本 记事 
敌 ， 其 中 表示 如 果 富 兰 克 林 愿 意 ， 谢 尔 本 愿意 授权 奥 斯 甩 德 作为 与 美 
国 谈判 的 特别 谈判 代表 。 谢 尔 本 写 道 ， 他 愿意 赋予 奥 斯 瓦 德 任何 权 
力 ，“ 只 要 富兰克林 博士 和 奥 斯 瓦 德 认为 有 助 于 美国 和 英国 之 间 问 题 
的 最 终 解决 。” 谢 尔 本 的 记事 德里 还 写 道 ， 美 国 与 严 国 和 解 的 方式 
“将 与 一 直 互 相 为 收 的 大 不 列 题 和 法 国 和 解 的 方式 截然 不 同 ”。 














奥 斯 瓦 德 合 合 糊糊 地 表示 格 仑 维尔 是 “一 位 非常 理智 的 年 轻 绅 
士 ”， 他 非常 愿意 让 其 进行 与 法 美 之 间 的 和 谈 。 但 是 ， 如 果 定 兰 克 林 
认为 奥 斯 瓦 德 直 接 与 美国 人 进行 谈判 “有 用 ”的 话 ， 他 “非常 乐于 页 
献 目 己 的 时 间 和 精力 ”。 





富 兰 殉 林 恰 快 地 接受 了 。 他 写 道 ， 奥 斯 瓦 德 “ 对 美国 的 了 解 ”， 
意味 着 他 可 以 比 格 仑 维尔 更 好 地 “劝说 那些 大 臣 接受 美国 的 条 件 ”。 
富兰克林 问 奥 斯 瓦 德 ， 他 是 比较 喜欢 和 包括 法 国 在 内 的 所 有 国家 协 
商 ， 还 是 单独 和 美国 进行 谈判 。 军 无 疑问 ， 奥 斯 瓦 德 的 答案 是 后 者 。 
富兰克林 写 道 : “他 说 他 不 愿 窑 涉 其 他 国家 。 如 果 他 接受 了 什么 任 
命 ， 那 肯定 是 和 美国 进行 谈判 。” 富 兰 克 林 便 同 意 秘密 致 信 给 谢 尔 
本 ， 推 荐 奥 斯 拟 德 作为 与 美国 单独 和 谈 的 代表 。 

















富兰克林 之 所 以 做 出 这 样 的 决定 ， 茶 种 程度 上 是 出 于 对 奥 斯 瓦 德 
的 好 感 一 一 奥 斯 甩 德 年 纪 和 他 相仿 ， 更 年 轻 的 格 仑 维尔 则 不 太 能 引起 
他 的 兴趣 。 格 仑 维尔 曾 向 伦敦 《 晚 邮 报 》 透 露 其 与 富兰克林 一 次 会 面 
的 内 容 ， 而 且 没 有 实话 实说 ， 这 令 冒 主 殉 林 十 分 恼火 。“ 奥 斯 瓦 德 先 
生 是 一 位 长 者 ， 看 起 来 似乎 现在 已 别 无 所 求 ， 只 是 想 做 点 好 事 ，” 富 
兰 克 林 写 道 ，“ 格 仑 维尔 先生 比较 年 轻 ， 因 此 很 自然 地 和 希望 获得 声 








望 ， 成 了 一 名 能 干 的 谈判 代表 。” 富 兰 克 林 自 己 在 76 岁 仍然 雄心 不 
己 ， 当 时 他 认为 年 纪 能 使 人 平和 。 


尽管 富兰克林 做 足 了 坚持 法 国 必 须 参 加 所 有 谈判 的 姿态 ， 但 他 已 
经 开始 认为 通过 单独 、 隐 秘 的 渠 趾 与 英国 进行 谈判 更 符合 美国 的 利 
葵 。 因 此 ，6 月 中 旬 ， 就 在 其 与 奥 斯 拟 德 进行 具有 重要 意义 的 会 面 一 周 
后 ， 当 富 兰 苑 林 到 凡尔赛 的 时 候 ， 他 并 没有 像 入 单一 样 和 吉尔 热 纳 坦 
诚 交流 。“ 我 们 谈 到 英国 所 有 意欲 分 离 我 们 的 企图 ， 以 及 应 该 有 远见 
绅 识 ， 团 结 在 一 起 ， 协 调 应 对 。” 富 兰 死 林 写 道 。 但 这 次 ， 富 兰 克 林 
隐瞒 了 一 些 信息 。 他 并 没有 告诉 韦 尔 热 纳 关于 奥 斯 瓦 德 与 其 单独 谈判 
的 提议 ， 也 没有 提 及 他 建议 英国 将 加 拿 大 割让 给 美国 。 


即使 对 国会 ， 富 兰 死 林 也 没有 实话 实说 。 国 会 曾 在 征 得 富 兰 死 林 
的 同意 后 ， 要 求 所 有 和 谈 代 表 在 没有 知 会 法 国 或 得 到 法 国文 持 的 情况 
下 ， 不 得 采取 任何 行动 。 在 6 月 下 旬 给 新 任国 务 吊 罗伯特， 利文 斯 顿 的 
a 说 英国 派出 了 两 个 使 节 一 一 奥 斯 瓦 德 和 格 仑 维 

。 他 声称 自己 拒绝 了 他 们 分 离 美 国 和 法 国 的 企图 : “他 们 最 初 希 望 
4 个 地 分 别 谈判 。 但 几经 交涉 之 后 ， 他 们 发 现 这 
一 想法 是 不 切实 际 的 ， 并 得 出 这 样 一 个 结论 ， 应 该 和 所 有 交战 方 统一 
谈判 ， 以 实现 全 面 和 平 。” 然 而 第 二 天 ， 富 兰 克 林 就 在 一 封 表面 上 是 
写 给 奥 斯 瓦 德 ， 实 则 意 在 让 谢 尔 本 了 解 目 己 立场 的 信 中 ， 重 申 了 自己 
希望 单独 与 英国 进行 谈判 的 立场 : “我 只 希望 你 被 授权 与 美国 就 条 约 
进行 协商 。” 














英国 同样 也 在 密谋 。 除 了 与 法 国 进行 正式 的 谈判 外 ， 它 还 秘密 地 
名 美国 国会 派出 特使 ,希望 劝说 会 议 代表 接受 美国 作为 英国 的 一 个 上 自 
治 地 ， 即 美国 可 以 拥有 自己 的 议会 ， 但 必须 要 忠于 英国 国王 。 富 兰 死 
林 得 知 此 事 之 后 ， 给 利文 斯 顿 写 了 另外 一 封 信 ， 要 求 他 们 坚决 抵制 。 
“英国 国王 最 害怕 我 们 团结 一 致 。” 富 兰 死 林 说 。 如 果 英 国 国 王 被 允 








许 对 美国 “拥有 丝 坚 的 权力 或 进行 任何 的 统治 ， 他 很 快 就 会 通过 腐 
败 、 阴 诬 和 武力 将 其 拓展 开 来 ， 直 到 我 们 完全 沦 为 他 的 子 民 ”。 


再 兰 克 林 的 和 平 计划 : 独立 战争 结束 


7 月 初 ， 罗 金龙 姆 勋 茵 去 世 ， 使 谈判 的 局 势 变 得 越发 简单 。 谢 尔 本 
接任 首相 ， 福 克 斯 辞去 外 务 大 臣 之 职 ， 格 仑 维尔 被 召回 。 对 于 富 兰 死 
林 来 说 ， 时 机 已 经 成 熟 ， 因 此 他 癌 奥 斯 瓦 德 提交 了 一 份 在 7 月 10 日 写成 
的 非 正 式 但 很 严谨 的 和 平 建议 。 





富兰克林 的 建议 可 以 分 为 两 个 部 分 ，“ 必 要 ”条 和 亚 和 “建议 ”条 
球 。“ 必 要 ”条 球 包 括 4 项 : 美国 的 独立 是 “充分 、 完 全 的 ”， 严 国 从 
美国 撤 出 所 有 军队 ， 确 认 边 界 以 及 拥有 在 加 拿 大 沿海 的 捕 鱼 权 。“ 建 
议 ” 条 球 也 包括 4 项 : 对 美国 在 战争 中 遭受 的 破坏 赔偿 ， 承 认 英 国有 
罪 ， 签 署 一 个 自由 贸易 协定 ， 以 及 将 加 拿 大 割让 给 美国 。 


奥 斯 瓦 德 马上 将 所 有 细节 报告 给 谢 尔 本 ， 但 宇 兰 死 林 则 对 这 些 建 
议 保密 ， 没 有 将 其 记录 下 来 。 他 也 没有 就 其 向 奥 斯 瓦 德 提 交 的 建议 与 
韦 尔 热 纳 进行 协商 ， 甚 至 没有 让 其 知晓 此 事 。 


这 样 ， 富 兰 殉 林 以 明晰 的 远见 捍 识 和 些许 阴谋 诡计 ， 为 结束 美国 
独立 战争 的 最 后 和 谈 搭 起 了 舞台 。 谢 尔 本 收 到 报告 之 后 ， 马 上 告诉 奥 
斯 瓦 德 这 个 建议 是 “富兰克林 博士 诚意 的 明证 ”。 谢 尔 本 表示 ， 英 国 
愿意 确认 美国 的 独立 作为 谈判 的 先决 条 件 ， 而 此 点 “明确 无 疑 ， 因 此 
可 以 避免 未 来 英美 对 抗 的 危险 ”。 他 还 认为 如 条 美 国 放弃 “建议 ”条 
和 亚 ，“ 只 保留 所 谓 的 “必要 ”条 秋 作 为 谈判 的 基础 ”， 他 便 确 信 合 约 
“可 以 很 快 达成 ”。 尽 管 最 终 协议 的 达成 还 要 耗 时 几 个 月 ， 但 发 生 的 
这 些 事 都 是 很 重要 的 。 


然而 ， 富 兰 死 林 那 “残忍 的 痛风 ”和 明 结 石 发 作 ， 使 其 在 8 月 和 9 
月 的 大 部 分 时 间 里 都 不 能 正 第 活动 ， 因 此 谈判 被 搁置 。 历 尽 干 六 万 藻 
最 终 抵 达 巴 黎 的 约 项 。 杰 伊 取代 富 兰 死 林 担 任 了 首席 谈判 代表 。 这 个 
强硬 的 纽约 人 对 委任 奥 斯 岂 德 的 表述 持 有 和 异议， 英国 只 授权 奥 斯 瓦 德 
与 “所 谓 的 殖民 地 ”进行 谈判 ， 这 并 不 比 格 仑 维尔 的 授权 强 多 少 。 因 
此 ， 他 要 求 奥 斯 瓦 德 首先 要 得 到 一 份 明确 的 授权 ， 承 认 在 与 一 个 独立 
的 国家 打交道 ， 然 后 才能 谈判 。 








当 杰 伊 和 富兰克林 一 道 拜 访 韦 尔 热 纳 时 ， 这 位 法 国外 务 大 臣 建 议 
不 必 坚 持 奥 斯 瓦 德 的 委托 书 中 必须 明确 美国 的 主权 。 富 兰 克 林 同 样 也 
认为 奥 斯 瓦 德 的 委托 书 中 只 是 “最 好 ”包括 这 样 的 内 容 。 他 对 韦 尔 热 
纳 默许 英国 与 美国 之 间 单 独 进 行 和 谈 兴 奋 不 已 ， 并 将 其 视 为 显示 法 国 
“仁慈 好 意 ” 的 宽 宏 大 量 、 支 持 的 表示 。 

















但 杰 伊 却 认为 这 是 阴险 之 举 ， 实 际 上 这 样 的 理解 更 加 正确 。 他 认 
为 韦 尔 热 纳 不 希望 英国 在 没有 与 包括 法 国 、 西 班 牙 在 内 的 各 方 达 成 一 
个 总 体 和 平 协议 之 前 就 承认 美国 的 独立 地 位 。 杰 伊 癌 国会 报告 ，“ 法 
国王 室 选择 拖延 英国 承认 我 们 独立 的 进程 ， 以 确保 我 们 一 直 在 他 们 的 
控制 之 下 ”， 直 至 法 国 和 西班牙 的 所 有 要 求 部 得 到 满足 。“ 我 必须 报 
告 ， 定 兰 殉 林 博士 对 此 与 我 观点 各 寞 。” 














在 当天 晚上 从 凡尔赛 返回 帕 西 的 路 上 ， 杰 伊 对 法 国 动机 的 怀疑 寻 
致 其 与 证 兰 元 林 发 生 了 激烈 的 争执 。 杰 伊 告诉 证 兰 克 林 ， 他 对 于 韦 尔 
热 纳 大 然 提 出 西班牙 希望 获得 阿 勒 格 尼 山 脉 和 和 密西西比 河 之 间 的 系 些 
土地 感到 非常 气愤 。 定 兰 克 林 完 全 赞同 不 应 允许 西班牙 “把 我 们 关 在 
笼子 里 ”， 却 给 杰 伊 和 风 细 雨 地 上 了 一 诬 ， 告 诉 他 在 没有 确 滑 的 证 据 
之 前 ， 不 应 该 质疑 像 法 国 这 样 一 个 朋友 的 动机 。 富 兰 苑 林 争 辩 说 ， 法 
国 并 非 如 杰 伊 气愤 地 坚持 所 认为 的 那样 试图 延 绥 谈判 的 进程 ， 相 反 ， 
韦 尔 热 纳 对 奥 斯 岂 德 的 委托 书 提出 异议 ， 是 显示 出 他 希望 促进 谈判 的 
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而 当 态 伊 得 知事 尔 热 纳 派出 一 个 副手 前 往 伦敦 执行 一 项 秘密 使 合 
时 ， 他 的 怀疑 更 加 坚定 了 。 他 既 不 信任 法 国人 也 不 信任 富 兰 苑 林 ， 因 
此 也 加 入 这 场 秘密 的 阅 剧 中 ， 目 己 派 了 一 名 特使 到 伦敦 。 有 趣 的 是 ， 
他 所 派出 的 那个 人 名 叫 本 杰 明 。 沃 恩 ， 是 富兰克林 的 老 朋 友和 出 版 
商 。 当 时 沃 恩 前 往 巴 黎 拜 访 富 兰 克 林 ， 和 项 望 为 促成 和 平 尽 一 份 力 。 


杰 伊 要 求 添 恩 告 诉 谢 尔 本 伯 咽 ， 奥 斯 瓦 德 的 委托 书 中 必须 明确 其 
将 与 “合众国 ”进行 谈判 。 杰 伊 保 证 ， 一 开始 就 明确 承认 美国 的 独 
立 ， 会 有 助 于 “ 制 掉 ” 将 美国 捆绑 在 法 国 映 上 的 “绳索 ”。 谢 尔 本 急 
于 在 其 内 阁 震 台 之 前 就 达成 和 解 ， 因 此 愿意 大 幅 让 步 以 满足 杰 伊 的 要 
求 。9 月 中 旬 ， 谢 尔 本 的 内 阁 授 予 奥 斯 拟 德 一 个 新 的 委托 书 ， 委 托 其 与 
“13 个 联合 州 名 义 下 的 殖民 地 所 委派 的 代表 进行 谈判 ”， 并 再 次 确认 
以 美国 独立 作为 未 来 谈判 的 先决 条 件 。 





因此 ， 在 杰 仇 和 是 主 殉 林 的 要 求 都 得 到 了 满足 并 重修 于 好 之 后 ， 
就 在 10 月 5 日 ， 美 英之 间 的 正 陈 谈判 开始 了 。 奥 斯 瓦 德 提 交 了 其 正式 的 
新 委托 书 ， 杰 伊 则 提交 了 美方 的 条 约 草 案 ， 此 草案 与 富兰克林 在 7 月 非 
正式 提交 的 那 份 十 分 相像 。 唯 一 的 区 别 就 是 在 是 兰 殉 林 的 4 点 “必要 ” 
条 区 之 上 ， 又 加 上 了 一 条 令 英 国 而 非法 国 和 西班牙 高 兴 的 条 区 : 英国 
和 美国 将 拥有 密西西比 河 的 自由 航行 权 。 








然而 ， 在 英国 成 功 地 挫败 了 法 国 和 西班牙 对 直布罗陀 的 联合 进攻 
之 后 ， 英 国 大 臣 们 信心 大 振 ， 因 此 谈判 被 暂时 搁置 了 几 个 星期 。 为 了 
表示 对 奥 斯 甩 德 的 支持 ， 谢 尔 本 派出 了 亨利 。 斯 特 雷 奇 前 往 协 助 。 斯 
特 雷 奇 是 一 名 内 阁 官 员 ， 曾 担任 险 将 军 的 秘书 。 而 在 斯 特 雷 奇 抵达 法 
国 的 同时 ， 约 验 。 亚 当 斯 也 再 次 抵达 了 法 国 ， 履 行 其 作为 美国 代表 之 
一 的 责任 。 








亚当 斯 还 是 一 如 既往 的 耿直 ， 并 质疑 每 个 人 的 品德 ， 除 了 他 和 目 
己 。 甚 至 连 已 成 为 定 兰 克 林 丽 友 的 拉 法 耶 特 都 马上 被 其 反击 为 “野心 
无 限 ”、“ 询 望 襟 党 ”的 “杂种 ”。 亚 当 斯 甚至 公开 地 、 不 顾及 外 交 





打上 略 地 表示 出 其 对 韦 尔 热 纳 的 不 信任 ， 到 法 国 三 周 都 没有 去 拜访 这 位 
法 国外 务 大 臣 ， 直 至 韦 尔 热 纳 “提醒 他 要 注意 履行 上 自己 的 职责 ”。 
〈 韦 尔 热 纳 的 圆滑 程度 就 像 亚 当 斯 的 固执 程度 一 样 ， 他 盛宴 黎 竺 亚当 
斯 ， 还 经 常 给 其 提供 上 好 的 红酒 和 马 德 拉 酒 ， 这 令 生 性 古怪 的 亚当 斯 
困惑 不 已 。) 











同样 ， 亚 当 斯 最 初 对 是 否 应 该 礼节 性 地 去 拜访 富 兰 苑 林 也 犹豫 不 
决 ， 尽 管 亚当 斯 在 谷 兰 执行 任务 时 ， 他 们 还 经 党 通信 。 富 兰 苑 林 当 时 
因 痛 风 和 肾 结石 友 作 ， 大 部 分 时 间 只 能 每 在 幅 西 。“ 他 亚当斯》 都 
不 愿 走 近 他 (富兰克林) 。” 马 修 ， 里 德 利 在 日 记 中 写 道 。 里 德 利 是 
生活 在 巴黎 的 一 名 美国 商人 ， 是 两 人 共同 的 朋友 ， 最 终 劝 说 亚当 斯 认 
识 到 ， 拜 访 富 兰 死 林 是 十 分 必要 的 。 

















亚当 斯 刚刚 得 知 正 是 富兰克林 在 韦 尔 热 纳 的 授意 下 ， 给 国会 写 的 
那 封 信 才 使 他 之 前 被 召回 ， 因 此 十 分 导 怒 。 亚 当 斯 告诉 朋友 说 ， 定 兰 
殉 林 是 “基于 猜疑 ”和 “时 可 的 妨 忌 ” 才 有 此 卑劣 之 举 。 这 完全 误解 
了 富兰克林 一 一 他 这 么 做 只 是 出 于 对 其 的 讨厌 ， 而 并 非 嫉 妨 。 富 兰 殉 
林 侦 有 缺点 ， 但 绝 不 包括 无 止境 的 妒忌 。 











不 绾 是 什么 原因 ， 亚 当 斯 回 到 巴黎 时 早已 怒气 冲冲 。“ 我 承认 我 
与 富兰克林 之 间 没 有 友谊 可 言 ，” 亚 当 斯 写 道 ， “我 也 绝 不 可 能 与 那 
样 一 个 道德 低下 的 人 为 伍 。” 亚 当 斯 甚至 在 日 记 中 写 道 : “ 富 兰 死 林 
狐 独 的 目的 是 想 分 裂 我 们 。 为 了 实现 这 一 目标 ， 他 会 激怒 我 们 、 玩 弄 
手段 、 搞 阴谋 诡计 、 要 花招 ， 无 所 不 用 其 极 。” 

















但 一 旦 富兰克林 和 亚当 斯 专心 于 工作 时 ， 正 如 事实 所 表明 的 ， 他 
和 亚当 斯 又 相处 得 很 好 ， 而 这 也 是 对 富兰克林 魅力 的 有 力 证 明 。 亚 当 
斯 最 后 还 是 去 了 帕 西 ， 当 他 直言 不 讳 地 告诉 定 兰 元 林 目 己 赞同 杰 伊 对 
法 国 的 强硬 态度 时 ，“ 博 士 只 是 耐心 地 倾听 ， 但 一 句 话 也 没 说 。” 











富兰克林 希望 不 与 法 国 协商 而 直接 和 英国 谈判 的 打算 并 不 新 鲜 ， 
在 杰 伊 和 亚当 斯 抵达 巴黎 之 前 ， 他 就 已 经 这 么 想 了 。 但 富兰克林 却 使 
目 己 看 上 去 是 为 了 和 他 的 两 个 同僚 保持 一 致 ， 以 缓和 亚当 斯 的 态度 。 
富 兰 苑 林 “ 开 始 和 我 们 相处 得 十 分 融洽 ， 意 见 也 十 分 一 致 ，” 亚 当 斯 
在 日 记 中 高 兴 地 写 道 ，“ 他 精明 而 又 极 富 声 望 ， 因 此 在 整个 谈判 中 一 
直 非 常 能 干 ， 也 发 挥 了 很 大 作用 。” 


对 于 富 兰 死 林 而 言 ， 他 却 一 如 既往 地 对 亚当 斯 又 和 敬 又 恼 。 正 如 其 
在 几 个 月 之 后 谈判 结束 时 对 利文 斯 顿 所 说 的 : “他 一 心 为 国 ， 一 向 很 
诚实 ， 也 总 是 很 精明 ， 但 有 时 在 茶 些 事情 上 却 完全 失去 了 理智 。” 























10 月 30 日 ， 就 在 亚当 斯 47 岁 生日 那天 ， 美 国 和 英国 的 代表 开始 了 
为 期 一 周 的 紧张 谈判 。 每 天 从 早上 11 点 开始 ， 直 至 晚饭 结束 。 英 国 代 
表 早 有 准备 地 接受 了 富兰克林 7 月 就 提出 的 4 个 “必要 ”条 球 ， 但 对 于 
“建议 ”条 款 却 持 有 异议 ， 如 割让 加 拿 大 。 当 时 ， 英 法 之 间 的 主要 分 
层 在 于 : 


纽 芬兰 岛 捕 鱼 权 的 问题 : 正如 戴 维 。 麦 卡 洛 所 言 ， 亚 当 斯 认 
为 这 是 个 大 问题 。 他 对 “新 英格兰 对 各 有 的 鳃 鱼 自古 以 来 就 享有 
权利 ”一 事 进 行 了 活 滔 不 绝 的 陈述 。 富 兰 克 林 同 样 也 坚持 如 此 ， 
但 他 则 从 经 济 的 角度 进行 了 解释 : 一 旦 英美 两 国 重修 于 好 ， 美 国 
从 捕 鱼 业 所 获得 的 利润 将 被 用 来 购买 英国 的 产品 。“ 你 是 担心 鱼 
不 够 ， 还 是 担心 我 们 捕 得 太 多 了 ? ”富兰克林 问 道 。 法 国人 本 想 
为 自己 争取 在 此 海域 的 特别 捕 鱼 权 ， 但 令 他 们 惊 丑 的 是 ， 英 国人 
竞 对 此 做 出 了 让 步 。〈 当 美国 国内 有 人 质疑 富兰克林 支持 法 国 的 
观点 ， 会 反对 美国 主张 获得 捕 鱼 权时 ， 富 兰 克 林 给 杰 伊 和 亚当 斯 
写 信 ， 请 求 他 们 为 其 坚定 的 立场 作证 。 杰 伊 欣 然 同 意 ， 亚 当 斯 却 
显得 十 分 勉强 。) 

战 前 ， 美 国人 欠 英 国 商人 的 债务 问题 : 富兰克林 和 杰 伊 都 认 
为 英国 应 放弃 这 些 债 务 ， 因 为 英国 在 战争 中 已 经 夺取 或 毁 掉 了 太 


多 美国 人 的 财产 。 然 而 亚当 斯 却 认为 必须 要 尊重 这 些 债 务 ， 最 后 
他 的 观点 占 了 上 风 。 


西部 边界 问题 : 富兰克林 一 直 都 坚持 美国 应 该 向 西部 扩展 的 
观点 ， 因 此 坚持 其 他 国家 无 权 占 有 阿 勒 格 尼 山 脉 和 密西西比 河 之 
间 的 土地 。 正 如 杰 伊 所 记录 的 : “他 一 直 坚 持 认为 我 们 的 西部 应 
以 密西西比 河 为 界 。” 当 然 ， 这 在 所 有 交战 方 都 参加 的 会 谈 上 肯 
定 也 不 会 得 到 法 国 或 西班牙 的 支持 。 但 英国 在 获得 与 美国 一 样 的 
密西西比 河 自由 航行 权 之 后 ， 便 十 分 高 兴 地 接受 了 这 一 主张 。 


关于 对 在 美国 的 、 财 产 被 没收 的 英国 保皇 党 人 的 赔偿 问题 : 
这 是 分 歧 最 大 的 一 个 问题 ， 富 兰 克 林 对 其 更 是 火 上 浇 油 。 他 从 道 
德 的 角度 为 其 观点 进行 了 辩护 。 富 兰 克 林 认 为 这 些 保 皇 党 人 是 战 
争 爆发 的 原因 之 一 ， 而 他 们 的 损失 与 战争 中 美国 爱国 者 所 受 的 损 
失 相 比 只 是 九 牛 一 毛 。 但 他 的 固执 实际 上 也 掺 杂 着 个 人 因素 
他 曾经 的 朋友 约瑟夫 。 加 洛 维 以 及 与 其 关系 足 远 的 儿子 威廉 都 是 
著名 的 保皇 党 人 。 对 儿子 的 怒气 以 及 希望 将 其 公之于众 的 打算 ， 
对 富兰克林 关于 此 问题 的 观点 都 产生 了 重要 影响 。 而 这 在 最 后 几 
周 的 谈判 中 ， 又 给 富兰克林 和 赁 添 了 一 些 辛 酸 。 





1778 年 9 月 ， 英 美 双方 进行 了 一 次 战俘 交换 ， 威 廉 得 以 从 康涅狄格 
州 释放 ， 此 后 一 直 住 在 英国 控制 的 纽约 ， 担 任 保 旦 和 觉 人 联合 会 主席 之 
职 。 在 任职 期 间 ， 他 或 动 对 美军 发 动 了 一 系列 小 规模 却 十 分 残忍 的 科 
击 。 一 次 ， 他 们 用 私刑 处 死 了 一 位 美军 上 尉 。 华 盛 顿 则 威胁 如 有 果 不 能 
将 徘 犯 绳 之 以 法 的 话 ， 融 要 绥 死 一 个 英国 战俘 。 这 个 战俘 是 一 个 出 身 
名 门 的 年 轻 军 官 ， 名 叫 查 尔 斯 。 埃 斯 基 尔 。 





埃 斯 基 尔 的 朋友 和 家 人 使 尽 浑 号 解数 ， 试 图 营救 他 。 谢 尔 本 则 以 
个 人 的 名 义 同 富 兰 殉 林 请 求 从 中 调停 ,但 被 其 断然 拒绝 。 他 在 回信 中 
说 ， 华 盛 顿 的 目的 是 “为 了 让 一 个 故意 杀人 的 凶手 伏 法 ”，“ 如 果 身 
国 拒绝 交 出 或 惩 避 凶手 ， 就 表明 他 们 宁愿 保全 凶手 而 不 是 埃 斯 基 尔 上 
尉 。 因 此 在 我 看 来 ， 应 该 癌 英 国 大 臣 去 提出 申请 ”。 








而 当 英 国 的 军事 法 庭 宣告 被 指控 的 英国 士兵 无 罪 ， 因 为 他 只 是 奉 
命 行事 后 ， 这 件 事 束 将 富兰克林 本 人 率 扯 了 进来 。 愤 您 的 美国 人 要 求 
隶 捕 下 这 个 命令 的 人 : 威廉 富 兰 死 林 。 因 此 ，1782 年 8 月 ， 在 其 以 新 
译 西 总 督 的 身份 来 到 美国 20 年 之 后 ， 威 廉 谨 慎 地 逃 回 了 伦敦 。 待 他 回 
到 伦敦 时 ， 己 经 是 9 月 下 旬 ， 而 那 时 他 的 父亲 与 奥 斯 瓦 德 的 最 后 一 轮 和 
谈 刚刚 开始 。 





爱 管内 事 的 沃 恩 使 事态 进一步 复 林 化 ， 他 请 求 谢 尔 本 给 予 威廉 一 
些 照顾 。 沃 恩 告诉 谢 尔 本 说 ， 当 其 与 坦 普尔 在 由 西 谈 及 此 事 时 ， 坦 普 
尔 “ 暗 示 和 希望 能 为 他 的 父 杀 做 些 事 ”。 沃 恩 还 表达 了 自己 的 观点 ， 非 
常 错 误 的 观点 ， 即 如 果 对 威廉 加 以 照顾 ， 便 可 能 会 对 富兰克林 对 灿 国 
的 立场 产生 “合理 的 影响 ”。 因 此 谢 尔 本 与 威廉 会 面 ， 并 回 其 承 诡 将 
尽 目 己 所 能 地 帮助 他 和 所 有 保 旺 主义 者 。 富 兰 死 林 得 知 此 事后 十 分 恼 
翁 ， 特 别 是 他 得 知 添 恩 的 错误 干预 是 按照 年 轻 的 坦 普 尔 的 吟 附 行事 ， 
更 是 怒 不 可 壳 一 一 这 小 子 居然 未 经 祖父 的 同意 就 给 他 的 父 杀 说 情 ! 





如 往常 一 样 ， 富 兰 殉 林 用 一 则 小 寅 言 表达 了 上 自己 的 看 法 。 他 写 
道 ， 很 久 以 前 ， 有 一 个 伟大 的 狮子 是 森林 之 王 ，“ 它 的 子 民 中 有 一 和 群 
忠诚 的 狗 ”， 但 狮子 却 在 “ 那 恶 顾问 的 误导 下 ”对 狗 发 动 了 战争 。 
“一 小 振 由 狠 和 狐狸 杂交 出 来 的 杂种 狗 育 产 了 那些 诚实 的 狗 ， 加 入 政 
人 的 行列 中 。” 当 狗 最 终 取 得 胜利 ， 获 得 上 自由， 狮子 所 属 议会 中 的 狠 
和 狐狸 聚 在 一 起 ， 讨 论 如 何 给 那些 仍然 忠诚 的 杂种 狗 进 行 补偿 的 问 
题 。 这 时 ， 一 匹 马 却 提出 ，“ 那 些 勇 敢 和 目 由 的 狗 现在 已 成 了 上 等 
狗 ”， 但 对 那些 上 自 相 残杀 的 行为 进行 表彰 是 不 公平 的 ， 并 且 只 会 导致 
更 多 的 战争 。 所 以 富兰克林 得 出 了 这 样 一 个 结论 : “议会 决定 拒绝 这 
一 要 求 ， 是 相当 明智 的 。” 





在 谈判 的 最 后 几 天 中 ， 富 兰 珊 林 对 关于 保 旺 党 人 的 赔偿 问题 变 得 
越发 强硬 。 甚 至 当 杰 伊 和 亚当 斯 在 菜 种 程度 上 表示 愿意 就 此 受 协 时 ， 
富 兰 死 林 仍 不 为 所 动 。 过 去 ， 亚 当 斯 一 直 指 责 富 兰 克 林 不 值得 信任 ， 











因为 他 认为 富兰克林 可 能 会 同情 自己 映 为 保 星 党 人 的 儿子 ， 但 现在 他 
却 对 富 兰 克 林 如 此 坚持 相反 立场 感到 困惑 。“ 定 兰 殉 林 博 士 对 托 利 党 
人 十 分 反感 ，” 他 在 日 记 中 写 道 ，“ 在 这 一 点 上 ， 比 杰 伊 先生 和 我 更 
为 坚决 。” 


鉴于 当时 寄居 英国 的 美国 保 星 殴 人 的 巨大 影响 ， 谢 尔 本 深 知 如 果 
目 己 不 能 做 点 什么 满足 他 们 的 要 求 ， 自 己 的 内 阁 就 可 能 会 垮台 。 因 
此 ， 直 至 最 后 一 天 ， 他 的 谈判 代表 还 在 坚持 ， 但 富兰克林 却 在 威胁 ， 
如 果 在 此 点 上 过 多 纠缠 ， 就 很 可 能 将 整个 条 约 毁 于 一 旦 。 他 从 目 己 的 
口袋 拿 出 一 张 纸 ， 并 重申 了 自己 的 立场 : 如 果 英 国 希望 美国 对 保 旦 党 
人 的 财产 进行 赔偿 ， 那 么 英国 政府 就 必须 要 对 所 有 被 虹 的 美国 城镇 、 
被 合 走 的 物品 、 被 掠夺 的 货物 、 被 烧毁 的 村 庄 ， 甚 至 被 抢掠 一 空 的 他 
本 人 建立 的 费城 图 书馆 进行 赔偿 。 


英国 人 的 态度 被 迫 有 所 缓和 。 在 听 完 富兰克林 的 犀利 之 词 后 ， 英 
国 代 表 退 到 旁边 的 一 个 房间 ， 商 议 一 看 之 后 ， 义 回 到 了 谈判 现场 。 英 
国 代表 建议 美方 做 出 一 个 在 某 种 程度 上 坚 无 意义 的 承诺 ， 即 由 国会 向 
各 州 “ 诚 挚 地 建议 ”， 由 各 州 视 情况 对 本 州 被 没收 财产 的 保 旺 移 人 进 
行 赔偿 。 美 国人 深 知 各 州 不 会 采取 实质 性 的 行动 ， 于 是 便 答应 了 这 一 
请 求 。 但 即便 如 此 ， 富 兰 死 林 仍 然 坚 持 附 上 一 条 针对 威廉 的 限制 性 条 
球 : 该 建议 不 适用 于 “以 武力 反对 合众国 ”的 保 星 党 人 。 














第 二 天 一 早 ， 也 就 是 1782 年 11 月 30 日 ， 美 国 代 表 及 其 秘书 坦 普尔 
与 英国 代表 在 奥 斯 瓦 德 所 下 杨 的 真 斯 科大 酒店 的 房间 内 签署 了 临时 条 
约 ， 从 而 结束 了 美国 独立 战争 。 出 于 对 美 法 协同 行事 的 尊重 ， 双 方 约 
定 只 有 “英法 达成 和 平 协定 ”之 后 ， 条 约 才 正 式 生 效 。 因 此 ， 条 约 正 
式 生 效 是 9 个 月 之 后 的 事 了 。 但 条 约 却 具有 一 项 立竿见影 的 决定 性 意 
义 ， 即 在 行文 中 明确 宣布 合众国 “自由 、 独 立 ， 享 有 主权 ”。 


当天 下 午 ， 所 有 美国 代表 都 前 往 帕 西 ， 富 兰 元 林 在 那儿 举行 了 一 
个 盛大 的 庆祝 宴会 。 甚 至 连 约 朝 。 亚 当 斯 都 变 得 柔和 了 ， 起 码 暂时 如 














此 。 他 不 得 不 向 自己 的 朋友 马 修 。 里 德 利 承认 ,富兰克林 “表现 民 
好 ， 并 且 举 止 高 尚 ”。 


安抚 法 国 : 迈 问 和 平 


对 于 富 兰 死 林 来 说 ， 同 韦 尔 热 纳 解释 为 什么 美国 违反 其 对 法 国 的 
义务 ， 未 经 法 国 多 许 就 通过 国会 与 英国 签 普 条 约 绝 非 一 件 易 事 。 寅 兰 
殉 林 首先 给 韦 尔 热 纳 送 去 了 条 约 的 一 份 副本 ， 并 强调 这 只 是 一 份 草 
和 案 。 随 后 ， 又 在 接 下 来 的 一 周 杀 目 去 凡尔赛 拜访 了 法 国外 务 大 臣 。 书 
尔 热 纳 冷 酷 而 礼貌 地 评论 道 ，“ 协 议 的 突然 签署”，“ 对 于 法 国 国 王 
来 说 并 不 能 欣然 接受 ”， 美 国人 “没有 显示 出 自己 的 教养 ”。 尽 管 如 
此 ， 韦 尔 热 纳 也 承认 美国 人 做 得 不 错 ， 并 评论 说 : “我 们 的 谈话 气氛 
很 友好 。” 





当 富 兰 克 林 随 后 鲁莽 地 提出 希望 再 次 获得 法 国 贫 球 ， 并 告知 其 将 
把 和 约 寄 给 国会 时 ， 韦 尔 热 纳 才 利 用 这 个 机 会 正式 地 表示 抗议 。 韦 尔 
热 纳 在 给 证 兰 克 林 的 信 中 写 道 ， 对 他 来 说 ，“ 美方 ) 在 没有 与 我 方 
沟通 的 情况 下 束 与 英国 秘密 进行 和 谈 ”， 很 是 失礼 。 在 法 国 未 与 天国 
签 普 和 约 之 前 ， 美 国有 黄 任 不 与 英国 单方 面 婚 和 。“ 你 一 生 都 在 履行 
目 己 的 职责 ，” 韦 尔 热 纳 写 道 ，“ 我 希望 你 能 够 想 一 下 上 自己 是 如 何 履 
行 对 法 国 国王 的 职责 的 。” 














语 兰 殉 林 的 回信 堪 称 “外 交 史 上 的 杰作 ”， 店 誉 为 “世界 上 最 著 
名 的 外 交 人 信函 之 一 ”。 在 信 中 ,富兰克林 在 不 指 不 元 地 上 略 表 悔 意 的 同 
时 ， 对 法 国 晓 之 以 理 : “谈判 伊始 ， 我 们 就 从 未 同意 过 任何 有 损 法 国 
利益 之 事 。” 虽 然 这 并 不 与 事实 完全 相符 ，“ 我 们 与 英国 之 间 不 会 有 
和 平 ， 除 非 里 面包 括 了 你 们 法 国 的 和 平 。” 在 信里 ， 宦 兰 殉 林 用 了 一 
个 法 语词 ， 大 体 上 可 以 翻译 为 “得 体 ”， 和 希望 可 以 轻描淡写 美国 违背 
约定 的 行为 。 








在 条 约 签 团 之 前 没有 和 你 进行 协商 ， 可 以 说 我 们 违背 了 “得 
体 ” (biens 6 ance) 的 原则 ， 这 点 上 我 们 的 确 有 过 错 。 但 这 并 非 
出 于 对 法 国 国王 的 不 敬 ， 我 们 对 法 国 国王 陛下 是 满怀 深情 和 阁 意 
的 。 我 们 希望 贵 方 能 原谅 我 们 的 过 错 ， 也 希望 到 目前 为 止 我 们 恰 
快 进行 的 、 几 近 圆 满 的 、 令 法 国 国王 陛下 的 统治 万 分 荣 炮 的 伟大 
工作 ， 不 会 国 我们 的 一 个 轻率 之 举 就 毁 于 一 旦 。 





紧 接着 ， 富 兰 克 林 又 大 胆 地 再 次 提出 希望 法 国 能 够 继续 给 予 贷款 
的 请 求 : “如 果 你 拒绝 继续 给 予 我 们 那个 数额 的 援助 ， 目 前 所 取得 的 
成 吏 坚 无 疑问 地 将 灰飞烟灭 。” 除 此 之 外 ， 富 兰 殉 林 还 提出 了 一 个 上 蜡 
含 威胁 的 请 求 。 他 警告 说 ， 如 果 将 美国 违约 之 事 公之于众 ， 对 双方 的 
利益 都 是 一 种 损害 : “我 刚刚 听 说 ， 英 国正 上 暗自 欢喜 成 功 地 离间 了 我 
们 。 我 希望 我 们 能 够 对 这 个 小 误会 保密 ， 这 样 他 们 就 会 发 现 自 己 大 错 
特 错 了 。” 














韦 尔 热 纳 对 语 兰 苑 林 的 信 十 分 震 怀 ， 他 给 其 驻 寓 城 的 大 使 发 去 了 
一 份 副 本 : “我 认为 应 该 让 国会 中 那些 最 具 影 响 力 的 代表 们 了 解 美国 
使 节 对 我 们 所 做 的 不 合 时 宜 之 举 。” 韦 尔 热 纳 并 没有 指责 富兰克林 本 
人 ， 只 是 表示 “他 太 容 易 问 同僚 们 的 俩 见 顾 服 了 ”。 韦 尔 热 纳 还 抱怨 
美国 并 没有 受 所 谓 同盟 条 约 的 束缚 ， 这 一 点 无 疑 是 正确 的 : “我 们 问 
尽 全 力 地 帮助 美国 ， 维 护 其 作为 一 个 国家 的 安全 ， 却 得 不 到 什么 回 
报 。” 











韦 尔 热 纳 几 乎 是 束手无策 。 正 如 富兰克林 暗示 的 ， 如 果 法 国 与 美 
国 摊牌 ， 将 会 使 美国 更 快 与 英国 形成 更 紧密 的 同盟 。 因 此 ， 他 只 好 不 
情愿 地 将 其 搁置 起 来 ， 指 示 他 的 代表 不 要 回国 会 提出 官方 抗议 ， 甚 至 
还 同意 再 提供 一 笔 贷款。 


“两 个 伟大 的 外 交 官 终于 正式 交手 了 ，” 卡 尔 。 范 。 杜 伦 写 道 ， 
“哲学 家 最 终 巧 妙 地 使 大 臣 束 手 就 擒 。” 这 个 比喻 不 错 ， 但 用 富 兰 殉 


林 最 襄 欢 的 国际 象棋 来 比喻 可 能 更 为 恰当 。 富 兰 克 林 同 时 和 两 个 进攻 
型 的 棋 手 下 棋 ， 一 开局 他 惑 打算 通过 与 法 国 绎 EL 
和 解 ， 但 同时 又 希 望 保持 与 法 国 的 盟友 状态 。 当 局 势 并 不 乐观 时 ， 富 
兰 克 林 展示 了 极 大 的 耐心， 而 一 旦 机 会 出 现 ， 他 又 谨慎 地 把 握 住 机 
会 ， 最 终 得 偿 所 愿 。 


在 独立 战争 期 间 ， 三 见 林 对 三 份 伟大 文件 的 最 终 形成 起 到 了 重 
要 的 任用， 分别 是 《独立 宣 言 》《 美 法 同盟 条 约 》 和 《英美 和 平 条 
约 》。 现 在 ， 他 的 思想 开始 同和 平 转向 。“ 上 所 有 的 或 争 都 是 徘 亚 的， 
摩 费 万 金 ， 伤 害 巨 大 ，” 寅 兰 苑 林 在 给 波 莉 。 史 带 文 条 的 信 中 写 道 ， 
“什么 时 候 人 类 才能 认识 到 这 一 点 ， 并 同意 诉 诸 仲裁 来 解决 他 们 的 纠 
纷 呢 ? 如 果 人 们 能 这 样 做 ， 即 使 以 死亡 为 代价 ， 也 好 过 进行 战争 相互 
挫 虹 。” 在 给 瑞 国 朋友 约瑟夫 。 班 克 斯 的 信 中 ， 富 兰 克 林 再 次 重复 了 
他 那 句 著名 的 ， 但 又 有 些 容易 令 人 误解 的 名 言 !: “战争 无 益处 ， 和 平 
总 无 害 。” 





“ 军 兰 元 林 ” 姓 氏 的 消失 





富兰克林 没有 马上 返回 美国 ， 而 是 决定 在 帕 西 的 田园 生活 中 ， 好 
好 利用 其 新 得 到 的 和 平 与 闲暇 ， 享 受 朋 友 、 家 庭 、 知 识 的 乐趣 。 他 的 
外 孙 本 尼 一 直 在 日 内 册 的 学 校 中 备 受 折磨 ， 而 日 内 瓦 当时 正 因 普 选 权 
而 陷入 政治 洲 涡 。 现 在 富兰克林 的 外 交 使 命 暂 时 告 一 段落 ， 他 便 决定 
让 本 尼 在 1783 年 夏天 回 到 帕 西 度 赌 假 。 这 距离 其 离开 法 国 求学 已 经 过 
EA 


终于 能 够 和 他 和 希望 局 得 章 敬 的 外 祖父 相聚 ， 本 尼 十 分 高 兴 。 他 告 
诉 一 个 访客 说 ， 富 兰 元 林 “ 和 其 他 老人 稚 然 不 同 ”，“ 老 人 一 般 都 烦 
踩 不 安 、 喜 欢 抱 优 、 不 会 轻易 满足 ， 但 我 的 外 祖父 却 一 直 在 突 ， 十 分 
快乐 ， 就 像 个 年 轻 人 一 样 ”。 他 们 的 这 次 相聚 也 温暖 了 富兰克林 。 在 











给 本 尼 父母 的 信 中 ， 富 兰 克 林 写 道 ，“ 他 成 长 得 很 好 ”，“ 他 的 学 习 
和 举止 就 是 明证 ”。 而 在 给 波 莉 。 史 蒂 文 森 的 信 中 ， 富 兰 克 林 说 : 
“我 越 来 越 喜爱 他 了 。” 


那 年 夏天 ， 本 尼 14 岁 ， 他 的 外 祖父 带 着 他 去 塞纳 河 学 游泳 ， 而 他 
的 表 兄 坦 普 尔 则 教 他 击剑 和 跳舞 。 本 尼 也 对 坦 普尔 印象 深刻 。 坦 普尔 
用 氨 气 囊 尝 一 只 老 女 ， 然 后 又 将 其 弄 醒 ， 人 道 地 用 是 兰 克 林 的 电池 电 
死 了 它 。“ 我 敢 保证 ， 我 的 表 兄 在 美国 肯定 会 被 误 认 为 是 一 名 魔术 
师 。” 本 尼 在 给 其 父母 的 信 中 写 道 。 





富兰克林 知道 本 尼 在 校 期 间 吴 体 一 直 不 好 ， 心 情 也 很 抑郁 ， 而 当 
时 日 内 瓦 的 政治 情况 也 不 太 稳 定 。 因 此 ， 他 决定 不 让 本 尼 回 去 ， 尺 管 
本 尼 的 书 和 衣物 还 在 学 校 。 之 前 富兰克林 曾 考 虑 把 本 尼 送 到 英国 求 
学 ， 并 让 波 莉 。 史 带 文 森 照 顾 他 。 波 莉 对 这 个 提议 十 分 兴奋 。 而 现 
在 ， 由 于 担心 本 尼 的 英语 会 退化 ， 富 兰 苑 林 便 再 一 次 更 加 正式 地 回访 
和 莉 提 出 了 请 求 。“ 不 知 你 现在 仍 否 方便 ?” 寅 兰 苑 林 问 道 ，“ 他 很 听 
话 ， 很 有 礼貌 ， 容 易 接 受 并 听取 好 的 建议 ， 不 会 给 你 的 孩子 树立 一 个 
坏 榜样 。” 波 莉 很 谨 愤 ,但 又 愿意 接受 富兰克林 的 请 求 。“ 我 担心 他 
会 觉得 我 们 粗鲁 而 不 能 忍受 ，” 波 莉 回 信 说 ，“ 但 如 果 瑞 国 式 的 热情 
能 够 补偿 法 国 式 的 高 雅 ， 我 们 就 有 可 能 让 他 快乐 。” 














但 富兰克林 越 来 越 喜欢 本 尼 ， 最 终 决定 把 他 留 在 帕 西 。“ 他 显得 
不 愿 离开 ， 坦 普尔 也 希望 留 下 他 ， 因 此 我 就 决定 把 他 留 在 自己 身 
边 ，” 富 兰 克 林 在 1783 年 年 末 给 波 莉 的 信 中 解释 道 ，“ 他 表现 得 非常 
好 ， 我 们 都 很 喜欢 他 。” 





量 兰 见 林 认 为 本 尼 的 语言 功底 很 好 ， 也 许 会 因此 成 为 一 名 外 交 
官 。 这 就 意味 着 要 使 其 获得 一 个 公职 ， 而 对 于 坦 普 尔 来 说 ， 这 可 并 非 
一 件 易 事 。 富 兰 苑 林 曾 告诉 理 碍 德 。 贝 奇 ， 正 如 曾 告诉 他 的 儿子 威廉 
和 其 他 很 多 人 一 样 ， 依 赖 政 府 公 职 可 能 会 使 其 处 于 附庸 地 位 。 现 在 ， 
他 又 问 理 但 德 表 示 了 同样 的 看 法 ， 这 次 则 是 在 一 封 天 于 贝 奇 之 子 本 尼 

















的 信 中 : “我 已 经 决定 让 他 学 一 门 可 以 依赖 的 手艺 ， 这 样 就 不 需要 有 
求 于 人 5 





富兰克林 所 选择 的 手艺 不 难 猜测 。 那 年 秋天 ， 富 兰 殉 林 在 由 西 的 
私人 印刷 所 因 印 刷 其 写 的 文章 而 忙 得 不 可 开交 。 当 看 到 本 尼 热 切 地 在 
那儿 开始 工作 时 ， 富 兰 克 林 十 分 高 兴 。 寓 兰 死 林 雇 了 一 个 铸造 大 师 教 
本 尼 如 何 造 铅字 。 第 二 年 春天 ， 富 兰 殉 林 成 功 地 说 服 了 法 国 最 伟大 、 
最 有 艺术 创造 力 的 印刷 大 师 弗 表 索 瓦 。 迪 多 收 本 尼 为 徒 。 本 尼 束 这 样 
注定 了 跟随 富兰克林 的 脚步 一 一 当然 不 仅仅 成 为 一 名 印刷 工 ， 最 后 成 
了 一 名 报纸 编辑 。 











至 于 坦 普尔 ， 富 兰 死 林 就 只 能 去 求人 了 。1783 年 腥 ， 寅 兰 苑 林 一 
边 享 受 甜蜜 的 生活 ， 一 边 给 当时 的 国务 帅 利 文 斯 顿 写 了 一 封 信 ， 为 可 
怜 的 坦 普 尔 提出 了 又 一 个 及 怨 的 请 求 : 


他 已 经 在 代表 团 里 实习 近 9 年 了 ， 上 有 具备 了 工作 要 求 的 所 有 知 
识 、 热 忱 、 活 力 、 语 言 和 演讲 技能 ， 因 此 能 够 在 此 方面 为 国 效 
2 A 但 为 自己 或 自己 的 亲戚 求职 并 不 是 我 的 习惯 ， 此 次 我 也 不 
会 如 此 。 我 只 是 布 望 ， 如 果 您 不 打算 再 继续 诗 用 他 ， 请 尽快 告 
知 ， 趁 我 现在 还 能 接受 。 过 几 天 我 可 能 会 陪 他 去 意大利 ， 回 来 的 
时 候 顺 便 去 趟 德国 。 我 认为 我 们 结伴 同行 比 他 一 人 更 合适 。 这 也 
是 我 应 允 他 很 久 的 事 了 ， 作 为 他 忠诚 的 服务 和 对 我 孝顺 的 奖 沉 。 


但 坦 普 尔 并 没有 因此 获得 一 个 外 交 职 位 ， 他 的 祖父 也 没有 带 他 去 
旅游 散心 。 相 反 ， 与 本 尼 相 比 ， 他 效仿 其 祖父 (及 其 父亲 〉 的 方式 令 
人 难以 司 齿 。 在 没 能 和 布 里 永 家 的 女儿 成 婚 之 后 ， 坦 普尔 和 住 在 由 西 
附近 的 一 位 已 婚 妇 人 布 兰 切 特 。 卡 约 有 染 ， 其 丈夫 是 一 位 成 功 的 演 
员 。 坦 普尔 和 她 有 一 个 私生子 ， 名 叫 西 奥 多 。 有 共有 讽刺 意味 的 是 ， 这 
个 孩子 不 羊 死 于 天 花 。 而 这 个 私生子 是 富 兰 死 林家 族 第 三 代 中 唯一 一 
个 得 天 花 的 孩子 。 

















西 奥 多 。 富兰克林 ， 这 个 本 杰 明 。 富 兰 苑 林 上 自己 的 私生子 的 私 生 
子 的 私生子 ， 尽 管 在 这 个 世界 上 的 时 日 不 多 ， 却 是 本 杰 明 。 富兰克林 
的 最 后 一 个 父系 后 窗 。 在 他 天 折 之 后 ， 富 兰 殉 林家 族 中 就 再 也 没有 使 
用 “ 官 宇 殉 林 ”这 个 姓氏 的 子孙 了 。 





热气 球 的 痴迷 者 


1783 年 夏秋 ， 本 尼 和 其 外 祖父 的 众多 娱乐 之 一 ， 就 是 见证 了 人 类 
历史 上 最 早 的 热气 球 飞 行 。 当 年 6 月 ， 约 瑟 夫 。 蒙 龙 尔 菲 耶 和 艾 蒂 安 。 
蒙 艳 尔 菲 耶 两 兄弟 在 里 昂 附近 成 功 地 放飞 了 一 只 无 人 操纵 的 热气 球 ， 
并 升 到 了 6 000 英 尺 〈 约 1828 米 ) 之 高 。 这 也 标志 着 空中 旅行 时 代 的 来 
临 。 当 时 富兰克林 等 人 并 未 在 场 ， 但 他 们 却 见证 了 8 月 末 第 一 只 无 人 操 
纵 的 氢气 球 升 空 。 一 位 名 叫 雅 元 。， 查 尔 斯 的 科学 家 放飞 了 一 个 直径 为 
12 英 尺 〈 约 3. 7 米 ) 的 、 丝 绸 制 的 氧气 球 。 其 所 使 用 的 氧气 是 将 硫酸 盐 
倒 在 燃烧 的 铁 屑 上 产生 的 。 当 时 ， 盛 况 空前 ， 这 只 氧气 球 在 5 万 名 观众 
面前 升 空 并 在 空中 飞行 了 45 分 钟 ， 最 后 在 15 英 里 〈 约 24 公 里 ) 之 外 的 
地 方 险 落 了 。“ 目 睹 气球 落地 的 乡下 人 都 惊 采 了 ，” 富 兰 克 林 在 给 星 
家 学 会 主席 约瑟夫 。 班 克 斯 的 信 中 写 道 ，“ 那 些 人 拿 石头 和 刀 去 攻击 
它 ， 最 后 导致 其 严重 损坏 。” 

















当时 ， 人 们 为 造 出 第 一 只 载 人 热气 球 展 开 了 激烈 的 竞赛 。11 月 21 
日 ， 蒙 戈 尔 菲 耶 兄 第 成 功 地 获得 了 这 一 殊 采 。 当 时 ， 他 们 所 友 明 的 热 
气球 载 着 两 个 拿 着 香槟 酒 的 贵族 升 空 。 一 大 堆 在 场 的 观众 欢呼 八路， 
数 不 清 的 女士 激动 得 昏倒 了 。 一 开始 热气 球 还 个 树 校 义 住 。“ 当 时 我 
十 分 担心 气球 上 的 人 ， 怕 他 们 被 甩 出 来 或 被 烧伤 。” 禄 兰 克 林 写 道 。 
但 很 快 他 们 就 摆脱 了 树枝 ,越过 了 窄 纳 河 ，20 分 钟 之 后 ， 他 们 在 河 对 
尾 降 落 了， 兴奋 地 打开 了 香 核 作为 庆祝 。 第 二 天 晚上 ， 很 多 著名 科学 
家 为 这 一 历史 性 的 飞行 签署 官方 证 明 ， 定 兰 殉 林 也 是 其 中 之 一 。 而 当 
时 蒙 戈 尔 菲 耶 兄 第 正在 帕 西 拜访 他 。 











蒙 臣 尔 菲 耶 兄 第 认为 热气 球 之 所 以 能 升 空 不 仅仅 是 因为 热 空 气 ， 
也 是 因为 烟雾 。 因 此 他 们 让 他 们 的 “航天 员 ” 往 火 上 放 湿 稻草 和 羊 
毛 。 然 而 富 兰 苑 林 却 更 侦 好 碍 尔 斯 所 发 明 的 使 用 氧气 的 热气 球 ， 并 为 
氧气 球 的 第 一 次 载 人 飞行 提供 了 资金 文 持 。 这 是 10 天 之 后 的 事情 。 碍 
尔 斯 和 他 的 伙伴 在 空中 飞行 了 两 个 多 小 时 ， 最 后 在 27 英 里 〈 约 43 公 
里 ) 之 外 安全 着 陆 。 而 富 兰 元 林 则 在 停 在 杜 伊 勒 里 公园 附近 的 马车 中 
注视 这 一 过 程 〈 他 当时 身 患 痛风 ， 因 此 不 能 和 人 们 一 起 在 潮湿 的 草地 
上 见证 这 一 切 ) 。 军 兰 死 林 再 一 次 问 星 家 学 会 提供 了 报告 : “我 戴 着 
一 副 眼 镜 ， 一 直 看 着 那 只 氧气 球 ， 直 到 看 不 见 了 为 止 。 首 先是 看 不 清 
人 ， 然 后 是 吊 舱 ， 直 到 最 后 气球 看 起 来 就 像 只 橘子 那么 大 。?” 


从 进行 电学 实验 开始 ， 富 兰 死 林 嗣 认为 科学 研究 最 初 可 能 只 是 出 
于 纯粹 的 兴趣 或 好 奇 ， 但 一 旦 有 了 发 明 发 现 之 后 ， 肯 定 要 付 诸 实际 应 
用 。 最 初 ， 他 不 愿意 猜测 气球 的 具体 用 途 ， 但 正如 他 对 班 元 斯 所 言 ， 
他 认为 这 种 实验 终 将 为 “我 们 现在 一 无 所 知 的 茶 种 和 目 然 哲学 的 发 现 铺 
平 道路 ”。 他 在 为 一 封 信 中 则 指出 ， 这 一 发 明 可 能 会 产生 “无 法 预料 
的 重要 影响 ”。 妆 一 个 旁观 者 问 他 气球 能 有 什么 有 用时， 富兰克林 做 出 
了 简练 而 相似 的 回答 : “一 个 初生 的 婴儿 ， 能 有 什么 用 呢 ? ”而 这 一 
回答 很 快 束 为 人 所 熟知 。 


当时 英国 人 并 不 认为 气球 有 什么 实用 性 ， 而 他 们 的 傲慢 义 使 其 耻 
于 效仿 法 国 ， 因 此 他 们 并 没有 进行 类 似 的 实验 。“ 我 注意 到 星 家 学 会 
中 那些 著名 的 会 员 有 这 样 一 种 倾 问 ， 他 们 对 气球 持 抵 触 态 度 ， 除 非 能 
证 明 其 具有 科学 或 社会 价值 。” 班 克 斯 写 道 。 富兰克林 则 对 这 一 倾向 
吐 之 以 时 。“ 对 我 来 将， 如 果 因 为 没有 杀 眼 见证 这 种 力量 得 以 实际 应 
用 ， 台 否认 一 项 能 够 增强 人 类 对 目 然 掌握 能 力 的 新 发 明 ， 并 不 是 明智 
之 举 ，” 富 兰 克 林 回 信 说 ，“ 一 旦 我 们 学 会 如 何 掌控 它 ， 便 迟早 会 知 
道 如 何 运 用 它 。 就 像 磁 和 电 一 样 ， 人 们 刚 开 始 对 其 进行 实验 只 是 为 了 
娱乐 。” 而 第 二 年 年 初 ， 富 兰 苑 林 就 提出 了 一 种 实际 应 用 的 可 能 性 : 
气球 可 以 用 来 作成， 或 更 为 乐观 ， 可 以 用 作 维 护 和 平 的 方式 。“ 其 作 





















































用 之 一 就 是 让 统治 者 相信 战争 是 多 么 的 感 夸 。 即 使 是 最 有 才干 的 统治 
者 ， 面 对 气球 时 ， 上 自己 的 领地 也 变 得 防不胜防 。” 祝 兰 克 林 在 给 自己 
的 朋友 ， 蓓 兰 科学 家 和 物理 学 家 扬 。 英 根 紧 斯 的 信 中 写 道 。 








然而 ， 富 兰 死 林 主 要 沉浸 在 享受 这 一 时 尚 和 所 有 与 热气 球 相关 的 
娱乐 中 。 当 时 ， 新 奇 的 热气 球 飞 行 表 帝 、 对 气球 进行 各 种 各 样 的 装饰 
以 及 乘坐 热气 球 进行 各 类 飞行 活动 在 巴黎 风靡 一 时 ， 甚 至 影响 了 由 
的 设计 、 发 型 、 时 尚 和 舞蹈 。 坦 普尔 和 本 尼 也 做 出 了 自己 的 热气 球 。 
富兰克林 借 一 位 虚构 的 、 匿 名 的 女性 之 口 ， 写 了 一 篇 讽刺 作品 ， 就 像 
其 很 多 早期 的 同类 作品 一 样 。“ 如 宁 你 想 给 你 的 热气 球 充 上 比 热 空 气 
还 轻 10 倍 的 东西 ，” 那 位 “女士 ”给 一 家 报纸 写 道 ， “你 可 以 在 爱人 
和 妃 求 者 的 承 诡 中 轻而易举 地 找到 一 大 堆 。” 











无 金 之 王 





早 在 法 国 大 革命 之 前 ， 富 兰 克 林 沉 汀 于 巴黎 的 声色 犬 马 之 中 时 ， 
他 的 很 多 文章 就 已 经 将 重点 放 在 宣传 平等 主义 和 平民 主义 的 观点 上 
了 。 军 兰 苑 林 认 为 这 些 是 建立 在 中 产 阶 级 价值 观 之 上 的 新 型 美国 社会 
的 基础 。 他 的 女儿 了 萨 莉 曾 给 他 寄 来 了 关于 倡导 建立 “六 泣 那 提 协 会 ” 
的 盘 报 。 所 谓 的 “对 对 那 提 协会 ”， 提 倡 的 是 一 种 世故 制 的 价值 观 ， 
协会 的 领导 者 是 华盛顿 将 苗 ， 问 美军 所 有 的 高 级 军官 开放 ， 协 会 中 所 
有 的 会 员 都 可 以 将 会 员 资格 传 给 长 子 。 富 兰 林 于 1784 年 年 初回 信 ， 
对 此 进行 了 别 砚 。 他 表示 ， 中 国人 章 重 那些 德高望重 的 祖先 曼 无 疑问 
古 正 确 的 ， 但 对 其 坚 无 作为 的 子孙 后 代 也 表示 尊重 ，“ 不 仅 坚 无 根 
据 、 十 分 殉 唐 ， 还 经 常会 对 这 些 子 孙 造 成 伤害 。” 富 兰 克 林 声 称 ， 任 
何 形式 的 世 克 精 英制 或 贵族 制 都 是 对 “经 庄严 宣布 的 美国 理性 的 直接 
友 对 ”5 























在 信 中 ， 富 兰 殉 林 对 辛 辛 那 所 协会 的 象征 、 后 来 被 选 为 美国 国 微 
的 “日 头 认 ”大 加 调侃 。 因 此 就 产生 了 富兰克林 最 为 著名 的 关于 美国 
价值 观 和 所 谓 国 乌 问题 的 名 句 : 


我 不 希望 白头 应 被 选 作 我 们 国家 的 代表 。 它 是 一 种 道德 败坏 
的 鸟 ， 谍 生 的 方式 并 不 诚实 。 你 经 常 看 到 这 种 忽 栖 息 在 河 边 的 村 
树 上 ， 甚 至 都 懒得 自己 去 捕 鱼 ， 只 是 看 着 鱼 应 们 劳作 …… 相 比 之 
下 ， 火 鸡 更 值得 尊 数 ， 也 是 一 种 真正 美国 本 土 的 乌 类 …… 它 是 一 
种 勇敢 的 岛 〈 尽 管 有 些 自负 、 愚 厌 ， 但 不 比 白头 谭 更 差 ) ， 会 毫 
不 犹 移 地 对 英国 士兵 发 起 攻击 。 


富 兰 死 林 经 常 听 到 有 人 说 打算 移民 美国 ， 因 此 1784 年 年 初 ， 他 用 
法 语 和 英语 印 了 一 本 小 册子 ,希望 既 可 以 喜 励 勤 达 工 作者 ， 又 能 打消 
那些 准备 在 美国 过 上 流 阶 层 生 活 之 人 的 念头 。 这 篇 文章 名 为 《美国 移 
民 指 南 》， 清 楚 地 表达 了 他 认为 美国 社会 应 建立 在 中 产 (富兰克林 有 
时 也 称 其 为 “值得 赞 贰 的 ”) 阶级 价值 观 之 上 的 看 法 。 寅 兰 苑 林 也 认 
为 目 己 是 中 产 阶级 的 一 员 。 





富 兰 死 林 说 ， 美 国 并 不 像 欧 洲 有 那么 多 的 穷人 或 富 人 ，“ 大 部 分 
都 是 快乐 的 中 产 阶 级 。” 大 部 分 人 都 不 是 富有 的 业主 或 兰 知 挣扎 的 个 
户 ， 而 是 “耕种 自己 的 土地 ”或 靠 手 艺 、 做 买卖 为 生 。 富 兰 死 林 还 严 
历 地 批评 了 那些 拥有 世 黎 特权 或 “除了 出 身 民 好 一 无 所 长 ”的 人 。 主 
兰 克 林 表 示 ， 在 美国 ，“ 当 人 们 谈 到 一 个 陌生 人 时 ， 并 不 是 问 他 是 
谁 ， 而 是 他 能 干什么 。” 富 兰 苑 林 表 示 一 个 真正 的 美国 人 ，“ 更 希望 
自己 10 辜 之 内 的 祖先 和 羔 威 都 是 农夫 、 铁 匠 、 木 上 逝 、 和 车 工 、 裁 缝 、 制 
划 工 或 鞋匠 等 对 社会 有 用 之 人 ， 而 不 是 那些 不 创造 价值 、 只 能 愚蠢 地 
靠 他 人 区 动 为 生 的 绅士 。” 这 一 点 也 反映 出 他 对 目 己 出 身 于 苑 动 世家 
而 不 是 贵族 家 许 的 上 自 袁 。 











富 兰 死 林 声 称 ， 美 国正 在 建立 这 样 一 个 社会 ， 在 那里 ，“ 素 质 良 
好 的 人 ”不 希望 工作 被 视 为 “ 低 人 一 等 ”， 任 何 有 一 技 之 长 的 人 都 会 
受到 尊重 。 所 有 的 一 切 只 是 为 了 和 营造 一 种 更 好 的 道德 风气 。“ 那 里 的 
财富 遇 地 都 是 ， 因 此 人 们 从 事 某 种 丈 动 就 可 以 维持 自己 的 生活 ， 而 因 
懒惰 而 产生 的 不 道德 的 行为 ， 大 部 分 剖 被 制止 了 ，” 定 兰 克 林 总 结 
道 ，“ 勤 奋 和 不 断 的 工作 是 道德 和 品行 最 好 的 防腐 剂 。” 富 兰 克 林 不 
”0 更 是 在 巧妙 地 描述 他 理想 中 的 美国 。 总 体 

言 ， 此 篇 文章 是 富 兰 殉 林 所 代表 的 、 试 图 将 其 注入 新 国家 特点 之 中 
和 


富兰克林 对 中 产 阶级 及 努力 工作 、 节 俭 等 中 产 阶级 价值 观 的 喜 
爱 ， 意 味 着 其 社会 理论 倾向 于 一 种 保守 主义 《正如 我 们 所 见 ， 其 对 容 
易 使 穷人 产生 依赖 的 福利 保障 法 表示 质疑 0 
特权 和 依靠 大 庄园 不 劳 而 获 ) 。1784 年 ， 富 兰 克 林 通 过 对 过 度 追 求 个 
人 奢侈 的 道德 观 的 质疑 ， 进 一 步 病 释 了 他 的 相关 观点 。 














ee 还 恩 抱怨 道 : 
朱 。” 一 方面 ， 对 奢侈 的 妃 求 可 以 刺 油 人 们 努力 工作 。 曲 兰 殉 林 回忆 
起 有 一 次 他 的 妻子 送 给 一 顶 时 此 s 的 帽子 ， 结 果 不 久之 
后 ， 村 子 里 的 其 他 寻 女 都 拼命 地 织 手 套 ， 希 望 能 攒 够 钱 买 那 种 帽子 。 
对 于 这 一 点 ， 持 实用 主义 立场 的 富兰克林 表示 了 赞同 “不 仅 是 那些 
姑娘 因 那 些 时 蓝 的 帽子 而 欣喜 若 狂 ， 费 城 人 也 因此 获得 了 暖和 的 栅 手 
套 。” 然 而 ， 过 度 追 求 奢 侈 就 是 当 费 ， 甚 至 是 “一 种 公害 ”。 因 此 ， 
富 兰 苑 林 建 议 美国 应 该 对 各 种 饰品 的 进口 读 以 重税 。 


富 兰 死 林 对 剩余 财富 十 分 反感 ， 他 甚至 主张 “特别 是 对 奢侈 品 
征收 高 额 税 丈 。 富 兰 死 林 在 给 财政 部 长 罗伯特 。 贡 里 斯 的 信 中 写 道 ， 
人 们 对 维持 目 己 和 家 放生 活 而 赚 来 的 钱 提 有 “天 赋 权 利 ”，“ 但 超出 
此 目的 之 外 的 财富 则 属于 公共 财产 ”。 同 样 ， 语 兰 死 林 在 给 砍 恩 的 信 
中 表示 ， 正 是 那些 希望 保护 目 己 剩余 财富 的 人 才 会 创造 出 严 苛 的 刑 








法 。“ 剩 余 财富 是 社会 的 产物 ，” 富 兰 克 林 说 道 ， “如 有 果 只 是 保护 每 
个 人 生活 必需 的 财富， 简单 、 温 和 的 法 律 就 足够 了 。” 





对 于 很 多 与 其 生活 在 同一 时 代 的 人 来 说 ， 无 论 是 穷人 还 是 富 人 ， 
富兰克林 的 社会 哲学 吏 像 是 一 种 保守 主义 和 诉 进 主义 的 奇怪 混合 体 。 
然而 ， 实 际 上 富兰克林 的 社会 哲学 最 终 形 成 了 一 种 连贯 的 中 产 阶级 的 
价值 观 。 和 很 多 后 来 发 生 的 革命 不 同 ， 糯 国 划 命 并 不 是 由 受 压迫 的 无 
产 阶级 领导 的 暴力 昔 合 。 相 反 ， 糯 国 昔 命 的 领导 者 大 部 分 都 是 有 资产 
的 公民 ， 其 战斗 口号 更 带 有 资产 阶级 色彩 一 一 “没有 代表 权 ， 就 不 得 
征 税 。” 富 兰 克 林 这 种 混合 的 价值 观 后 来 成 了 美国 中 产 阶级 价值 观 的 
一 部 分 : 信仰 努力 工作 和 勤奋 ， 信 仰 帮助 他 人 的 自治 组 织 的 慈 善 观 ， 
反对 将 会 导致 籁 惰 和 依赖 的 施舍 ， 以 及 对 不 必要 的 奢侈 、 世 禾 特 权 及 
懒散 的 地 主 阶级 等 略 显 矛盾 的 悄 恨 。 


随 着 战争 的 结束 ， 富 兰 元 林 终 于 恢复 和 英国 那些 老 友 杀 密 的 通信 
了 。 其 中 最 引 人 注 目的 就 是 他 的 合伙 人 威廉 。 斯 特 拉 恩 。9 年 前 ， 富 兰 
克 林 曾 给 他 写 了 那 封 著名 的 、 却 从 未 发 出 的 信 ， 宣 称 “你 现在 是 我 的 
敌人 了 ”。1780 年 ， 富 兰 克 林 足 够 老练 地 给 其 写 了 一 封 信 ， 并 署名 为 
“你 的 前 挚友 ”， 后 来 信 中 的 署名 又 变 为 “一 直 热 爱 你 的 、 谦 卑 的 仆 
人 ”。1784 年 ， 定 兰 克 林 的 署名 义 变 成 了 “最 爱 你 的 人 ”。 


他 们 就 语 兰 区 林 关 于 高 级 政府 官员 不 应 该 领取 薪酬 ， 以 及 英国 社 
会 与 政府 天 生 就 容易 滋生 腐败 的 观点 进行 了 争论 。 然 而 ， 这 次 富 兰 
林 的 论调 则 更 为 底 谐 。 富 兰 殉 林 建 议 那些 “ 仍 对 英国 怀 有 一 丝 感 情 ” 
的 美国 人 施 以 援手 ， 对 英国 进行 统治 。“ 如 果 你 们 因 缺 乏 理智 和 道德 
而 无 法 目 我 管理 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 就 撤销 你 们 现 有 的 、 过 时 而 古 
怪 的 宪法 ， 我 们 会 派 人 到 你 们 的 议会 中 去 。” 富 兰 砚 林 担心 斯 特 拉 恩 
没 能 意识 到 他 在 开玩笑 ， 接 着 说 道 : “你 也 许 会 说 我 的 建议 就 像 是 醇 
话 ， 我 想 你 是 对 的 。 这 封 思 翅 的 信 实 际 上 就 像 你 我 微 配 之 后 的 聊天 一 
样 。” 





























兰 克 林 还 在 1784 年 初夏 继续 撰写 自己 的 回忆 录 。1771 年 在 特 怀 
注入 普 利 主教 的 家 中， 他 已 经 完成 了 后 来 著名 的 《富兰克林 自传 》 
的 40%。 接 着 ， 富 兰 克 林 应 沃 恩 的 请 求 ， 在 帕 西 的 寅 所 又 写 了 10%。 沃 
恩 认 为 富兰克林 的 故事 将 有 助 于 解释 “人 是 如 何 成 长 ”的 。 当 时 富 兰 
克 林 认 为 应 该 帮助 美国 建立 自己 的 特征 ， 因 此 在 这 一 时 期 撰写 的 自传 
中 ， 其 道德 修养 计划 占 了 绝 大 部 分 篇 幅 。 


当 听 说 富兰克林 用 石板 记录 自己 培养 美德 过 程 的 故事 时 ， 他 在 由 
西 的 那些 朋友 激动 不 已 。 而 当时 仍然 没有 完全 学 会 谦 捍 的 富 兰 殉 林 骄 
傲 地 向 卡巴 尼斯 展示 了 那些 板子 。 卡 巴 尼斯 是 一 位 年 轻 的 医生 ， 和 爱 
尔 维修 夫人 住 在 一 起 。“ 我 们 居然 杀手 摸 了 这 块 珍贵 的 板子 ，” 卡 巴 
尼斯 在 日 记 中 尺 吸 地 写 道 ， “我 们 把 它 捧 在 手 里 。 就 茶 种 意义 而 言 ， 
这 就 是 富 兰 苑 林 灵 魂 的 记载 ! ” 























闲暇 之 余 ， 宇 兰 死 林 还 对 其 最 著名 、 最 实用 的 发 明之 一 一 一 双 焦 
眼镜 进行 了 完善 。 在 1784 年 8 月 写 给 朋友 的 信 中 ， 宇 兰 苑 林 说 : “我 为 
双 焦 眼镜 的 发 明 感到 十 分 高 兴 。 这 种 眼镜 既 适 用 于 较 远 的 物体 ， 也 适 
用 于 较 近 的 物体 。 在 其 帮助 之 下 ， 我 的 视力 又 恢复 正常 了 。” 几 个 月 
之 后 ， 应 某 人 希望 富兰克林 就 “自己 的 发 明 ” 提 供 更 多 信息 的 要 求 ， 
富 兰 死 林 对 其 进行 了 详细 的 描述 : 





对 一 个 人 来 说 ， 适 合 阅读 的 单 焦 眼 镜 并 不 一 定 适合 看 更 远 的 
事物 。 因 此 ， 以 前 我 出 去 旅行 总 随身 携带 两 副 眼 镜 ， 一 副 用 来 阅 
读 ， 另 一 副 用 来 看 远 处 的 景物 ， 换 来 换 去 很 是 麻烦 。 但 有 了 双 焦 
眼镜 ， 无 论 是 想 看 远 处 还 是 近 处 ， 只 需要 上 下 移动 我 的 眼睛 即 
可 。 一 副 眼 镜 就 解决 了 所 有 的 问题 。 


查尔斯 ， 威尔逊 ， 皮 尔 曾 在 1785 年 为 富兰克林 画 了 一 幅 肖 像 ， 画 
中 的 是 兰 殉 林 束 是 戴 着 这 种 眼镜 。 





作为 著名 的 科学 家 和 理性 主义 者 ， 军 兰 死 林 于 1784 年 被 法 国 国王 
任命 为 一 个 委员 会 的 成 员 ， 负 责 对 弗 里 德里 殴 。 安 东 。 梅 斯 梅 尔 的 理 
论 进行 调查 。 梅 斯 梅 尔 当时 豆 吹 一 种 新 的 治疗 方法 ， 从 而 产生 了 以 其 
名 字 命 名 的 一 个 新 词 一 一 “ 众 眠 术 ”。〈 富 兰 克 林 所 在 的 委员 会 中 还 
有 一 人 一 一 约瑟夫 - 伊 格 纳 次 。 吉 约 坦 博士 ， 在 日 后 的 法 国 大 革命 中 
也 产生 了 一 个 以 他 的 名 字 命 名 的 新 闻 一 一 “上 断头台 ”。) 梅 斯 梅 尔 是 
一 名 来 自 维 也 纳 的 医师 ， 喜 欢 压 压 其 谈 。 他 认为 疾病 是 由 于 人 为 干扰 
行星 所 引发 的 宇宙 流动 引起 的 ， 可 以 用 他 发 明 的 动物 磁力 技术 来 治 
疗 。 他 的 治疗 方法 是 让 病人 围 坐 在 装 满 玻璃 和 铁 眉 的 橡木 桶 周围 ， 治 
疗 者 拿 着 铁 棱 ， 对 其 进行 磁化 和 众 虐 。 众 虐 术 在 巴黎 风 麻 一时， 取代 
了 热气 球 成 为 当时 最 时 晓 的 话题 ， 甚 至 连 拉 法 耶 特 、 坦 普尔 和 王后 玛 
丽 - 安 托 瓦 内 特 也 都 对 此 痴迷 。 这 也 反映 出 了 启蒙 运动 正 日 渐 式 微 。 


委员 会 的 大 部 分 会 议 都 在 帕 西 举行 。 而 也 正 是 在 帕 西 ， 富 兰 元 林 
目 己 以 科学 的 名 义 亲 里 体验 了 所 请 的 治疗 。 当 时 年 仅 14 岁 的 本 尼 在 日 
记 中 记 下 了 一 次 梅 斯 梅 尔 的 信徒 们 聚会 的 场景 : “在 给 很 多 病人 进行 
磁 疗 之 后 …… 他 们 又 走 进 了 花园 ， 给 树 进行 磁化 。” 想 象 的 力量 的 确 
能 产生 一 些 奇 怪 的 效果 。 然 而 ， 委 员 会 的 成 员 们 认为 “我 们 的 作用 是 
保持 冷静 、 理 性 和 开放 的 头脑 ”。 因 此 ， 他 们 蒙 上 了 病人 的 双眼 ， 不 
让 他 们 知道 给 自己 治疗 的 人 到 底 是 谁 。“ 我 们 发 现 我 们 自己 也 可 以 对 
他 们 产生 同样 的 影响 ， 因 此 无 论 他 们 是 否 被 磁化 ， 他 们 的 答案 都 是 一 
样 的 。” 委 员 会 得 出 结论 ， 认 为 梅 斯 梅 尔 束 是 一 个 驴子， 而 在 其 提交 
的 报告 中 指出 ， 真 正 起 作用 的 是 “想象 的 力量 ”。 该 篇 报告 中 还 有 一 
份 未 发 表 的 附件 ， 附 件 中 称 这 种 所 谓 的 治疗 方法 在 刺激 年 轻 女 性 的 性 
欲 方面 十 分 有 效 。 












































于 是 ， 富 兰 殉 林 就 给 坦 普 尔 写 了 一 封 信 一 一 坦 普 尔 当 时 已 经 不 再 
相信 梅 斯 梅 尔 的 相关 理论 ， 告 诉 他 委员 会 的 调 伍 报告 彻 压 拆 穿 了 梅 斯 
梅 尔 的 把 戏 。 定 兰 克 林 写 道 : “有 人 认为 这 可 能 是 催眠 术 的 终结 。 但 





在 这 个 世界 上 有 太 多 的 轻信 ， 因 此 即使 是 再 训 唐 的 欺骗 ， 多 年 之 后 也 
仍 会 有 人 相信 。” 


最 后 的 乐章 





令 富 兰 死 林 感 到 绝望 的 原因 之 一 就 是 他 不 得 不 再 次 与 亚当 斯 共 
事 ， 代 表 美 国 与 其 他 国家 进行 谈判 。 他 告诉 一 个 朋友 说 ， 他 十 分 担心 
“ 目 己 的 无 知 和 他 的 自信 一 旦 结合 起 来 ， 将 会 产生 怎样 的 后 果 ”。 实 
际 上 ， 亚 当 斯 的 成 熟 并 未 持续 多 久 ， 也 就 是 英美 签 荀 临时 合约 之 后 几 
个 月 的 时 间 。 很 快 ， 他 又 恢复 了 常态 ， 继 续 对 人 诽谤 中 伤 。 在 给 罗 伯 
特 。 利 文 斯 顿 的 信 中 ， 亚 当 斯 报告 说 富兰克林 是 一 个 “不 可 理喻 的 政 
治 家 ”。“ 如 有 果 这 位 先生 和 凡尔赛 花园 中 的 神像 都 被 提名 担任 大 使 ， 
我 衣 定 会 坚 不 犹 殉 地 投 对 像 一 票 ， 起 码 它 不 会 对 国家 造成 伤害 。” 














因此 ， 当 得 知已 经 两 次 拒绝 国会 任命 的 托马斯 。 杰 裴 逊 终于 转 
央 ， 愿 意 与 富兰克林 和 亚当 斯 一 道 担 任 美国 代表 ， 并 于 1784 年 8 月 抵达 
巴黎 之 后 ， 定 兰 克 林 十 分 激动 。 杰 斐 进 与 亚当 斯 截然 不 同 ， 他 善于 外 
交 、 极 富 魅 力 、 对 法 国 态度 友好 、 谨 慎 却 不 嫉妒 ， 没 有 清教徒 的 过 分 
拘谨， 喜欢 女性 和 社区。 他 同时 也 是 个 哲学 家 、 发 明 家 和 科学 家 ， 和 
富 兰 死 林 一 样 都 对 局 守 运 动 很 感 兴 趣 。 





更 有 利 的 是 ， 杰 裴 逊 对 亚当 斯 的 缺陷 十 分 清楚 。 和 詹姆斯 麦迪 过 
曾 写 信 抱 她 亚当 斯 的 信 “ 充 分 展示 了 他 的 自负 、 对 法 国 的 偏见 和 对 富 
兰 克 林 博 士 的 天 意 ”。 赤 斐 逊 回信 说 : “亚当 斯 讨厌 富兰克林 ， 他 讨 
厌 杰 伊 ， 他 讨厌 法 国人 ， 他 讨厌 英国 人 ， 他 会 依附 谁 ?” 


杰斐逊 赞同 富 兰 苑 林 的 观点 ， 认 为 外 交 政 策 必 须 是 现实 主义 和 理 
想 主义 兼 而 有 之 。“ 和 人 一 样 ， 国 家 最 佳 的 利 蔓 就 是 遵循 民 知 的 指 
引 。” 杰 裴 逊 说 道 。 与 亚当 斯 不 同 ， 杰 裴 逊 十 分 章 和 敬 富 兰 死 林 。“ 在 





法 国 ， 语 兰 苑 林 博 士 的 品德 最 受 呆 敬 和 尊重 。 任 何 一 个 人 ， 无 论 是 法 
国人 还 是 外 国人 ， 都 无 法 与 其 相 比 。” 杰 斐 逊 写 道 。 他 还 称 富兰克林 
是 “最 伟大 的 人 ， 是 时 代 的 明珠 ”。 几 个 月 之 后 ， 当 杰斐逊 被 选 为 富 
兰 死 林 继 任 者 的 消 恩 传 开 之 后 ， 杰 裴 逊 做 出 了 经 典 的 回答 : “没有 人 
能 代 蔡 他 ， 先 生 们 ， 我 只 是 他 的 继任 者 。” 








杰 莫 进 经 第 同 富兰克林 一 起 吃饭 和 下 棋 ， 还 倾听 富兰克林 关于 美 
国 应 对 法 国保 持 忠 诚 的 长 篇 大 论 。 他 冷静 的 态度 甚至 还 会 使 富兰克林 
和 亚当 斯 的 关系 有 所 缓和 。1784 年 9 月 的 大 部 分 时 间 里 ， 当 初 为 《独立 
宣言 》 并 屑 作战 的 三 个 人 相聚 在 由 西 ， 再 次 为 美国 和 欧洲 其 他 国家 的 
条 约 和 贸易 协定 的 签 普 共 同 努 力 。 实 际 上 ， 这 三 个 爱国 者 还 是 有 很 多 
共识 的 。 他 们 都 主张 自由 贸易 、 开 放 性 条 约 以 及 终结 那些 建立 在 不 平 
等 的 商业 安排 和 权力 影响 之 上 的 商业 体系 。 正 如 亚当 斯 以 少见 的 大 度 
所 言 : “我 们 相处 融洽 ， 彼 此 开 着 玩笑 ， 意 见 也 很 一 致 。” 














无 论 是 国家 还 是 个 人 ， 和 解 都 很 重要 。 既 然 富 兰 死 林 与 亚当 斯 的 
关系 都 能 有 所 缓和 ， 他 也 能 和 自己 的 儿子 重 归于 好 。1784 年 夏天 ， 威 
廉 从 英国 给 富兰克林 寄 来 了 一 封 信 : “ 杀 爱 、 章 敬 的 父亲 ， 目 从 大 瑞 
浓 国 和 美国 之 间 令 人 不 快 的 争斗 结束 之 后 ， 我 一 直 淘 望 给 你 写 信 ， 询 
望 能 够 尽力 恢复 你 我 之 间 充 满 深情 的 交流 与 联系 。 直 至 那些 不 快 发 生 
之 前 ， 它 们 一 直 是 我 一 生 的 骄 做 和 泣 福 。” 











对 于 一 个 从 未 对 目 己 焉 远 的 父 杀 说 过 一 名 坏话， 也 从 未 停止 过 对 
他 的 爱 的 儿子 来 次 ， 这 无 疑 是 一 个 高 疝 、 优 雅 而 义 可 怜 的 姿态 。 但 威 
康 毕 竟 是 富兰克林 家 的 子孙 ， 他 不 可 能 认错 或 道 炊 : “如 果 我 真 的 错 
了 ， 对 此 我 也 无 能 为 力 。 这 是 一 个 经 过 深思 熟 虑 之 后 仍然 出 现 的 判断 
错误 ， 我 无 法 避免 。 我 十 分 确信 如 果 明 天 出 现 同样 的 情况 ， 我 还 会 做 
出 同样 的 选择 。” 威 廉 提 议 ， 如 果 父 杀 不 愿意 到 英国 的 话 ， 他 可 以 去 
法 国 ， 这 样 就 可 以 通过 “私人 对 话 ” 解 决 他 们 之 间 的 问题 。 











富兰克林 的 回信 流露 出 自己 的 痛 兰 ， 也 显露 出 些许 希望 。 寅 兰 苑 
林 在 信 的 开头 就 写 道 ， 他 “很 高 兴 看 到 你 希望 恢复 深情 的 交流 ”， 他 
甚至 还 说 ，“ 对 我 来 说 ， 这 真是 太 好 了 。” 然 而 ， 定 兰 克 林 很 快 就 话 
锋 一 转 ， 由 深 爱 变 成 了 气 恒 : 





的 确 ， 对 我 的 伤害 和 感情 有 如 此 之 深 的 影响 ， 英 过 于 发 现 自 
己 在 年 老 时 被 自己 唯一 的 儿子 抛 齐 ， 不 但 是 抛 齐 ， 而 且 发 现 他 拿 
起 武器 反对 我 ， 反 对 我 所 从 事 的 事业 ， 而 我 的 好 名 声 、 财 产 和 生 
命 都 危在旦夕 。 我 本 不 该 因 你 我 政见 的 不 同 而 责备 你 。 我 们 是 
人 ， 都 可 能 犯错 。 我 们 的 观点 是 不 由 我 们 自己 所 掌控 的 ， 而 是 由 
环境 形成 并 受 其 影响 的 ， 环 境 无 法 抗拒 ， 也 很 难 解释 。 你 的 情况 
就 是 如 此 ， 以 至 于 很 少 有 人 能 指责 你 的 保持 中 立 ， 尽 管 有 很 多 自 
然 义务 远 比 政治 义务 重要 。 (此 处 重点 由 富兰克林 所 加 ， 信 件 原 
文 即 是 如 此 。) 


突然 之 间 ， 富 兰 克 林 发 现 有 些 不 妥 ， 就 换 了 另 一 个 话题 。“ 这 个 
话题 不 太 好 ，” 他 写 道 ， “ 先 把 它 放 到 一 边 。” 宇 兰 克 林 表 示 “ 现 在 
让 你 来 这 儿 ” 不 大 方便 ， 而 坦 普 尔 将 去 伦敦 充当 一 个 中 间 人 的 角色 : 
“你 大 可 以 把 打算 告诉 我 的 那些 家 事 告诉 他 。” 随 后 ， 富 兰 死 林 义 略 
显 高 傲 地 表示 : “我 相信 你 应 该 会 谨慎 行事 ， 不 会 让 他 认识 那些 不 该 
认识 的 人 。” 虽 然 坦 普尔 是 威廉 的 儿子 ， 但 富兰克林 却 清 楚 地 表明 了 
谁 说 了 算 。 





虽然 已 经 24 岁 ， 但 坦 普尔 对 自己 祖父 的 想法 却 知 之 其 少 ， 而 对 于 
维系 家 妊 (即使 是 略 显 奇怪 的 家 性 〉 怀 有 天 生 的 感情 。 在 给 伦 吝 一 位 
朋友 的 信 中 ， 坦 普尔 表示 目 己 一 直 和 希望 能 够 回 到 那儿 “拥抱 目 己 的 父 
亲 ”。 在 英国 期 间 ， 坦 善 尔 仍 小 心 豆 翼 地 表示 自己 对 祖父 的 忠诚 ， 甚 
至 在 陪 目 己 的 父 杀 去 海边 旅行 之 前 也 要 征求 富兰克林 的 意见 。 




















但 几 周 之 后 ， 富 兰 克 林 就 开始 担心 坦 普 尔 可 能 会 为 了 他 的 父亲 而 
抛 痉 目 己 。 富 兰 苑 林 开 始 指 贡 坦 普 尔 给 目 己 写 信人 不够 频繁 : “我 一 直 
在 急切 地 等 竺 你 的 来 信 ， 可 异 连 一 个 字 都 没有 。” 语 兰 苑 林 还 抱怨 
说 ， 有 些 人 一 直 在 问 他 是 否 收 到 了 坦 普 尔 的 信 ， 这 令 其 十 分 窒 过 : 
“请 你 考虑 一 下 我 的 感受 ， 再 想 想 别人 可 能 说 什么 ， 告 诉 我 应 该 对 此 
作 何 感 想 。” 在 富兰克林 家 的 所 有 成 员 中 ， 只 有 坦 普 尔 能 让 旦 兰 苑 林 
如 此 的 嫉妒 ， 油 发 他 如 此 强 的 占有 欲 。 




















然而 坦 普 尔 在 英国 却 过 得 十 分 愉快 。 他 所 受到 了 像 名 流 贯 族 一 样 
的 礼遇 : 英国 星 家 学 会 出 面 宴 请 ， 梅 龙 勋 茵 和 各 种 各 样 的 女士 请 他 喝 
茶 。 他 请 吉尔 伯 特 。 斯 图 尔 特 为 自己 画 了 像 。 一 个 朋友 则 给 他 列 出 了 
当时 伦敦 最 好 的 鞋 折 和 裁缝 ， 还 告诉 他 说 : “有 想法 的 时 候 ， 就 去 找 
下 面 这 些 安全 的 女孩 ， 我 觉得 她 们 都 很 不 错 。” 


坦 普 尔 并 没 能 解决 横 吾 于 他 父亲 和 祖父 之 间 的 难题 ， 却 成 功 地 完 
成 了 为 一 项 使 命 ， 你 思 波 曹 。 史 带 文 森 去 帕 西 。 波 莉 当 时 45 岁 ， 已 经 
守 愤 了 10 余 年 。 波 莉 的 母亲 ， 也 是 富兰克林 很 长 一 段 时 间 的 房东 和 伙 
伴 ， 在 一 年 前 便 去 世 了 。《 当 小 痢 写 信 给 富 兰 死 林 告 诉 他 这 个 亚 伤 的 
消 轧 时 ， 这 样 写 道 ， 她 “以 最 热烈 的 感情 爱 着 你 ”。) 富兰克林 曾 写 
信 告 诉 波 莉 说 ， 她 应 该 尽快 来 看 他 ， 因 为 他 现在 就 像 一 峡 和 急需 “大 
修 ” 的 房子 一 样 ，“ 过 不 了 多 久 主人 整 会 发 现 把 它 推 倒 重 建 反 而 更 便 
宜 一 些 ”。 到 1784 年 复 末 ， 富 兰 死 林 的 信 变 得 更 加 束 怨 : “来 吧 ， 我 
亲爱 的 朋友 ， 起 我 还 在 这 儿 的 时 候 和 我 住 在 一 起 ， 如 果 我 离开 ， 束 和 
我 一 起 回 美国 。” 





1784 年 的 冬天 是 官 兰 克 林 在 法 国度 过 的 最 后 一 个 冬天 。12 月 初 ， 
很 多 人 章 聚 在 由 西 ， 为 富 兰 死 林 组 建 了 一 个 更 令 其 满意 的 “混合 ”家 
座 。 无 论 是 真正 的 家 人 ， 还 是 被 接受 为 家 庭 成 员 的 外 人 ， 都 是 主 兰 
林 深 爱 的 、 和 希望 留 在 自己 身边 的 人 。 当 时 陪 在 其 左右 的 有 坦 普尔 、 本 
尼 、 波 和 莉 。 史 送 文 和 桨 和 她 的 三 个 孩子 、 托 马 斯 。 杰 斐 逊 以 及 其 他 伟大 











的 思想 家 ， 还 有 布 里 永 夫 人 、 爱 尔 维修 夫人 以 及 她 们 身边 的 人 。 殉 劳 
德 - 安妮 。， 洛 佩斯 和 尤 金 妮 亚 。 赫 伯 特 写 道 : “一 度 ， 富 兰 死 林 各 式 
各 样 的 “家 庭 ” 相 处 得 几乎 极为 融洽 ， 在 一 个 以 富 兰 死 林 为 中 心 的 普 
意 的 网 络 中 越 走 越 近 。” 


当 10 年 之 后 再 次 见 到 坦 普尔 时 ， 波 莉 十 分 高 兴 。 她 甚至 和 富 兰 克 
林 打 趣 当 初 他 是 如 何 试图 保守 那个 男孩 身世 的 秘密 的 ，“ 我 们 看 到 他 
和 你 长 得 极 像 ， 我 们 真 的 看 到 了 这 一 点 ， 但 当时 我 们 知道 自己 不 能 
说 。 我 们 装 作 自 己 一 无 所 知 ， 就 像 你 希望 的 那样 ， 或 者 说 我 们 做 出 了 
应 该 的 选择 。” 而 这 也 给 了 波 莉 一 个 机 会 对 他 们 稍 加 苛 责 : “我 认为 
你 可 能 比 你 的 孙子 要 英俊 一 些 ， 但 当时 你 却 不 像 现在 这 样 温文 尔 
雅 。” 


但 一 个 对 坦 普尔 十 分 了 解 的 人 并 不 一 定 会 喜欢 上 这 个 年 轻 人 ， 妆 
然 他 的 祖父 除外 。 妆 他 们 抵达 帐 西 之 后 ， 波 莉 对 坦 普尔 便 不 抱 什 么 幻 
想 了 。“ 他 如 此 地 喜欢 打扮 自己 ，” 波 莉 在 给 杀 威 的 信 中 写 道 ，“ 如 
此 地 沉浸 在 变 自 伍 大 中 ， 如 此 地 喜欢 享乐 。 他 的 性 格 并 不 和 访 ， 也 不 
值得 尊重 。” 








妨 一 方面 ， 在 日 内 瓦 接 受 的 民 好 教育 以 及 希望 取悦 他 人 的 天 性 使 
本 尼 给 波 莉 留 下 了 深刻 的 印象 。 波 莉 认 为 他 “举止 明 吞 ， 很 有 男子 气 
概 ， 却 没有 一 丝 一 毫 的 纳 终 气 县 ”。 他 的 发 型 就 像 是 一 个 英国 青年 ， 
而 不 是 一 个 法 国 的 花花 公子 ， 而 且 “ 胡 着 简朴 ， 仍 然 保持 了 一 个 可 
爱 、 简 单 的 性 格 ”。 坦 普尔 可 能 长 得 更 像 富 兰 死 林 ， 但 本 尼 ， 那 个 在 
压 纳 河 游 泳 、 充 满 激情 地 放风 稳 、 融 波 莉 在 巴黎 游览 ， 甚 全 勤奋 地 从 
事 印 刷 工作 的 男孩 ， 则 传承 了 富兰克林 更 多 的 “思想 和 精神 ”。 





告 询 : 返回 美国 


富兰克林 曾 多 次 流露 出 不 愿 破坏 这 天 堂 般 的 生活 ， 希 望 留 在 法 
国 ， 在 那些 他 所 深 爱 和 深 爱 着 他 的 人 的 围绕 下 离开 人 世 。 痛 风 和 肾 结 
石 使 得 他 下 一 次 越 洋 之 旅 看 起 来 非常 可 怕 ， 而 他 对 巴黎 的 那些 女士 们 
仍 余 情 未 了 ， 他 依然 乐 在 其 中 。1785 年 5 月 ， 他 给 朋友 写 了 一 封 信 ， 回 
忆 起 了 他 最 喜欢 的 祝酒 歌 之 一 : 








愿 我 能 完全 控制 我 的 激情 ， 
当 我 的 力量 渐 豪 ， 和 智慧 与 善行 却 与 日 俱 增 。 
没有 痛风 和 结石 ， 就 让 我 优雅 地 老 去 。 





“但 我 们 的 愿望 义 有 什么 意义 ? ” 富 主 殉 林 问 道 ，“ 当 我 年 轻 
时 ， 曾 反复 吟唱 这 首 歌 不 下 于 过 ， 而 现在 ， 我 已 经 80 罗 高 龄 ， 发 现 三 
个 与 我 愿望 相反 的 事物 降临 到 了 我 的 头 上 一 一 我 不 仅 患 上 了 痛风 和 结 
石 ， 甚 至 还 不 能 控制 我 的 激情 。” 














然而 ， 当 得 知 国会 最 终 接 受 了 他 的 辞呈 ， 以 及 坦 普尔 并 未 得 到 一 
份 外 交工 作 之 后 ， 富 兰 死 林 决 定 回 家 了 。 当 时 吴 在 由 西 的 他 给 已 经 返 
回 英 国 的 波 莉 写 信 ， 旦 求 她 能 够 陪 他 一 道 回 去 。 当 时 他 已 经 擅自 做 主 
给 波 莉 全 家 订 了 一 个 大 客舱 : “你 也 许 再 也 不 会 有 这 样 好 的 机 会 
了 。” 但 起 码 到 那 时 为 目 ， 波 莉 仍 然 决定 竺 在 英格兰 。 





他 还 把 自己 的 旅行 计划 告诉 了 自己 的 妹妹 简 ， 并 解释 说 : “我 每 
天 都 工作 到 很 晚 ， 这 次 我 应 该 回 家 了 ， 应 该 休 电 了 。 ”而 这 样 的 比 界 
也 在 他 的 写作 中 悄然 出 现 ， 晤 兰 殉 林 就 此 癌 在 很 多 次 谈判 中 曾 帮 助 过 
目 己 的 朋友 戴 维 。 哈 特 利 解释 ，“ 我 们 曾 在 那些 杰出 的 和 谈 工 作 中 并 
屑 战斗 ，” 富 兰 殉 林 写 道 ，“ 我 把 你 留 在 这 儿 ， 我 已 经 结束 了 我 的 工 
作 ， 我 要 回 家 睡觉 了 ! 祝 我 晚上 睡 个 好 党 吧 ， 就 像 我 祝 你 晚安 。 
再 见 ! ” 





在 由 西 的 告别 既 令 人 激动 ， 又 让 人 痛 和 可。“ 我 一 生 都 将 记得 一 位 
伟人 、 一 位 圣人 ， 和 希望 成 为 我 的 朋友 ，” 布 里 永 夫 人 在 最 后 一 次 与 富 
兰 死 林 会 面 后 写 道 ， “如果 想起 一 个 最 爱 你 的 女人 能 令 你 感到 高 兴 ， 
就 想 想 我 吧 ! ” 





爱 尔 维修 夫人 也 好 不 到 哪儿 去 。“ 回 来 吧 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 回 到 
我 们 身边 。” 她 在 一 封 信 中 写 道 。 束 在 富兰克林 登 船 的 那 一 刻 ， 这 封 
言 终 于 送 到 了 他 的 映 边 。 富 兰 殉 林 给 每 位 朋友 都 送 了 一 件 礼物 作为 纪 
念 : 卡巴 尼斯 收 到 的 是 证 主 克 林 用 来 表演 让 水 平静 下 来 的 扔 杖 ， 英 雷 
莱 神甫 收 到 的 是 工具 箱 和 扶手 椅 ， 他 的 房东 首 蒙 收 到 的 是 能 够 升降 的 
桌子 。 【富兰克林 还 给 省 蒙 列 出 了 一 张 能 帮助 改进 其 公寓 的 单子 ， 包 
括 安 装 一 个 避雷 针 和 修理 烟 办 ， 不 再 呼吸 “ 令 人 无 法 忍受 的 烟 


雾 ”。) 


务 














为 了 使 其 到 勒 阿 弗 尔 的 旅途 舒适 一 些 ， 玛 丽 - 安 托 瓦 内 特 呈 后 给 
富 兰 元 林 送 来 了 目 己 的 车 。 和 车厢 是 密封 的 ， 拉 车 的 则 是 从 西班牙 进口 
的 步伐 稳健 的 又 子 。 法 国 国王 路 易 十 六 送 给 是 兰 克 林 一 幅 自 己 的 肖 
像 ， 像 框 上 镶 有 408 粒 小 钻石 。 富 兰 克 林 还 和 韦 尔 热 纳 互 换 了 礼物 。 书 
尔 热 纳 曾 对 他 的 一 位 副手 评论 道 “美国 不 会 再 有 比 富 兰 克 林 先生 更 
热心 、 更 有 用 的 雇员 了 。” 

















在 7 月 12 日 富兰克林 离开 帕 西 的 那 一 天 ， 本 尼 在 自己 的 日 志 中 写 
道 , “他 的 身边 是 悲伤 的 沉寂 ， 不 时 被 几 声 抽泣 打 断 。” 杰 斐 逊 前 来 
送行 ， 后 来 他 回忆 道 ， “女士 们 和 他 一 一 拥抱 ， 几 乎 使 其 透 不 上 气 
来 。 当 他 介绍 我 是 他 的 继任 者 时 ， 我 告诉 他 ， 我 希望 他 能 够 把 这 些 特 
权 也 留 给 我 。 但 他 的 回答 却 是 : “作为 一 个 男人 ， 你 还 太 年 轻 
ee 


证 兰 殉 林 的 计划 是 先 横渡 英吉 利 海峡 ， 然 后 再 决定 自己 是 否 能 够 
承受 越 洋 旅行 的 区 和 兰 。 如 果 不 能 ， 他 融会 坐 朋 回 到 勒 阿 弗 尔 ， 等 候 在 
那里 的 王后 的 又 车 将 把 他 送 回 则 西 。 











然而 与 以 往 一 样 ， 对 于 富兰克林 来 说 ， 旅 行 不 是 一 种 痛 盏 ， 而 是 
一 针 兴 奋 剂 。 在 这 次 横渡 海峡 之 旅 中 ， 富 兰 克 林 是 唯一 一 个 没有 生病 
的 人 。 抵 达 南 安 普 吝 之后， 富兰克林 一 行人 去 了 一 处 盐水 温 果 。 定 兰 
克 林 在 日 记 中 写 道 ， 自 己 在 果 水 里 洗澡 “随后 ， 仰 丹 在 水 里 睡 着 
了 ， 按 我 的 表 看 ， 几 乎 睡 了 一 个 小 时 ， 没 这 下 去 也 设 翻身 ”。 

















在 语 兰 区 林 第 8 次 ， 也 是 最 后 一 次 越过 大 西洋 之 前 ， 还 有 一 幕 最 具 
戏剧 性 的 场景 等 竺 上演， 那 也 是 最 后 一 个 感人 的 时 刻 。 富 兰 死 林 在 南 
安普敦 的 星辰 旅店 竺 了 4 天 ， 因 此 能 够 与 一 些 英 国 老 友 见 面 ， 和 他 们 进 
行 最 后 的 道别 。 硕 普 利 主教 来 了 ， 带 着 目 己 的 女儿 纪 蒂 。 本 杰 明 。 沃 
恩 也 来 了 了， 富兰克林 已 经 原谅 他 为 杰 伊 和 坦 普尔 充当 密使 之 事 ， 当 时 
他 正 准 备 出 版 新 版 的 富兰克林 文集 。 每 天 都 是 盛大 的 要 会 和 欢迎 仪 
式 ， 宇 兰 死 林 将 此 次 旅行 形容 为 “充满 深情 ”。 














但 是 在 是 兰 克 林 的 日 记 中 ， 关 于 他 最 重要 的 一 个 来 访 者 ， 却 只 有 
无 礼 的 窗 鹤 几 笔 。“ 见 到 了 我 的 儿子 ， 他 从 伦敦 赶 来 ， 昨 天 晚上 到 达 
这 里 。” 没 有 和 好 ， 也 没有 泪水 或 感动 被 记录 下 来 ， 只 有 关于 债务 和 
财产 问题 的 冷酷 协商 。 











富 兰 死 林 当 时 已 经 重新 获得 了 对 坦 普 尔 的 完全 控制 ， 并 代表 他 的 
孙子 和 自己 的 儿子 讨价还价 。 富 兰 殉 林 坚 持 威 廉 把 其 在 新 泽 西 州 的 农 
场 以 低 于 原价 的 价格 卖 给 坦 普 尔 。 他 还 列 出 了 多 年 来 仔细 记 下 的 、 威 
廉 仍 欠 他 的 钱 ， 并 声称 威廉 在 纽约 所 有 的 土地 现在 应 属于 自己。 在 从 
威廉 吴 边 夺 走 他 的 儿子 之 后 ， 富 兰 克 林 现 在 又 榨取 威廉 的 财富 ， 断 绝 
其 与 美国 的 联系 。 


富兰克林 家 族 三 代 人 的 重新 聚首 充满 了 紧张 的 不 快 ， 最 后 冷酷 地 
结束 了 ， 甚 至 都 没有 人 愿意 提起 。 富 兰 克 林 的 日 记 没 有 谈 到 任何 细 
节 ， 他 也 从 未 谈 过 或 写 过 关于 此 事 的 内 容 。 从 此 ， 军 兰 死 林 和 目 己 的 
儿子 融 再 没有 通过 信 。4 天 之 后 ， 威 廉 给 目 己 的 “ 半 个 妹妹 ” 瑟 痢 写 了 
一 封 信 。 令 人 和 尺 讶 的 是 ， 他 在 信 中 东 拉 西 扯 ， 谈 到 了 波 莉 的 孩子 ， 以 





及 自己 准备 送 给 她 的 一 幅 肖 像 ， 却 没 客 套 地 聊 聊 天 气 。 这 封 信 很 长 ， 
越 到 最 后 ， 威 廉 就 越 变 得 牢骚 满腹。 威廉 说 很 快 所 有 人 都 会 在 费城 相 
聚 ， 但 “我 的 命运 却 是 竺 在 地 球 的 另 一 器 ”。 而 即使 多 年 之 后 ， 当 目 
己 的 父 杀 和 祖父 都 已 经 离开 了 人 志 ， 坦 普尔 开始 收集 其 祖父 的 生平 和 
著作 之 时 ， 对 南安 普 敦 这 次 会 面 也 只 是 顾 左 右 而 言 他 地 稍 有 提 及 ， 并 
没有 吐露 任何 实质 性 内 容 ， 只 说 富 兰 死 林 “ 见 到 目 己 的 儿子 一 一 新 渗 
西 的 前 总 督 ， 十 分 满意 ”。 

















7 月 27 日 ， 威 廉 并 没有 被 邀请 出 席 其 父 杀 所 乘坐 的 鹏 上 举行 的 告别 
晚会 。 旅 行使 证 兰 殉 林 重 新 获得 了 活力 ， 他 也 并 没有 显示 出 任何 对 与 
儿子 冷酷 分 别 的 悔 意 。 富 兰 克 林 和 朋友 们 一 直 竺 到 第 二 天 早上 4 点 。 当 
他 一 觉醒 来 ， 所 有 的 朋友 已 经 离开 了 ， 两 个 孙子 陪 在 身边 ， 而 他 的 船 
已 经 局 程 ， 驶 向 美国 。 














一 一 一 一 6。9。6 一 一 一 一 


Benjamin 


Franklin 








终于 回 家 了 : 兰 房 子 、 当 主席 


在 这 次 (也 是 最 后 一 次 ) 横流 大 西洋 的 旅途 中 ， 宇 兰 郊 林 沉 得 没 
有 必要 研究 油 对 应 和 急 水 面 的 平复 作用 了 ， 其 至 觉得 都 没有 必要 提 。 他 
也 没有 继续 写 自 传 ， 就 是 那 份 以 给 自己 “ 羔 爱 的 ”、 但 叉 在 不 久 前 决 
裂 的 儿子 的 一 封 信 作 为 开头 的 自传 ， 尽管 他 管 应 了 很 多 朋友 要 完成 


全 > 


书 。 


相反 ， 他 任凭 自己 沉浸 在 令 其 思想 放松 而 又 充满 生气 的 激情 中 : 
从 实际 应 用 出 发 ， 以 实验 的 方式 详细 地 对 海洋 进行 了 研究 。 研 完结 
洋洋 洒洒 地 写 了 40 页 之 多 ， 其 中 既 有 理论 ， 也 有 观察 的 结果 ， 还 有 插 
图 和 数据 表 ， 涵 盖 了 很 多 海洋 方面 的 话题 。 中 间 他 曾 一 度 话 锋 一 转 ， 
承认 “ 目 己 现在 也 有 普通 老人 爱 踪 叫 的 毛病 ”， 但 随后 义 表示 将 继续 
自己 的 研究 : “我 想 我 应 该 像 现在 这 样 ， 一 荔 永 逸 地 把 我 所 有 感 兴 趣 
的 海洋 话题 都 并 清楚 。” 











富兰克林 感 兴趣 的 话题 还 真 不 少 ， 可 以 说 是 十 分 全 面 : 有 关于 如 
何 设计 船体 使 其 承受 的 风 和 水 的 阻力 最 小 的 理论 ， 还 配 图 做 了 详细 解 
释 ， 有 实验 描述 是 关于 其 之 前 所 做 的 气流 对 不 同形 状 的 物体 的 影 啊 ， 
还 提出 了 一 些 新 的 建议 ， 有 如 何 使 用 扑克 牌 测 量 风 速 的 建议 ， 有 如 何 
利用 船 帆 和 风声 来 判断 风速 的 方法 ; 有 利用 滑轮 防止 销 索 断裂 的 方 
法 ; 有 对 船体 出 现 裂 颖 之 后 渗水 状况 的 分 析 ; 有 借鉴 中 国 的 造船 法 将 
船体 分 成 多 个 舱 体 的 建议 ， 有 历史 上 那些 使 鹏 沉没 或 在 危急 时 使 船 得 
以 幸存 的 故事 ， 以 及 对 其 原因 的 推测 ， 有 对 爱斯基摩 人 的 单 人 划 子 、 
中 国 的 划 稻 、 印 度 的 独 木 舟 、 百 办 大 的 单 枯 帆 船 和 太平 洋 群 岛 的 快速 
帆船 所 做 的 博学 的 对 比 : 有 如 何 使 用 水 力 驱 动 和 风力 驱动 的 建议 …… 
诸如 此 类 ， 一 页 接着 一 页 ， 一 个 图 表 接 着 一 个 图 表 。 





富兰克林 对 湾流 再 次 进行 了 研究 ， 这 次 是 通过 实验 来 证 明 其 到 底 
征 能 够 延伸 到 海水 深 处 ， 还 是 仅仅 像 一 股 热 流 一 样 译 在 海水 表面 。 他 








们 把 一 个 瓶 口 塞 着 软木 塞 的 空 瓶 子 放 到 了 35 英 寻 〈 约 64 米 ) 的 深水 
处 ， 海 水 的 压力 将 软木 到 故 进 瓶子 中 ， 这 样 瓶 子 就 可 以 闭 满 水 了 。 结 
果 发 现 ， 从 那个 深度 所 采集 的 海水 温度 要 比 海面 的 温度 低 6 度 。 还 有 一 
个 类 似 的 实验 ， 这 次 用 的 是 一 个 带 有 两 个 阀门 的 小 桶 。 实 验 结 果 表 
明 ， 下 面 的 海水 ， 即 使 只 有 18 英 寻 ( 约 33 米 ) 的 深度 ， 其 温度 也 比 表 
面 海水 的 温度 低 12 度 左右 。 富 兰 殉 林 将 温度 数据 和 图 表 详 细 地 记录 起 
来 ， 并 建议 说 “温度 计 对 海员 来 讲 可 能 是 个 有 用 的 工具 ”， 能 够 帮助 
船长 有 效 地 利用 湾流 确定 自己 的 航线 ， 这 样 就 能 节省 一 周 甚至 更 多 的 
时 间 。 

















此 外 ， 语 兰 死 林 还 写 文 章 阐 述 了 如 何 使 烟 向 少 冒 烟 以 及 如 何 造 更 
好 的 火炉 。 文 章 同 样 也 很 长 ， 包 括 很 多 实验 的 结果 。 从 现代 的 角度 出 
发 ， 这 些 可 能 过 于 讲 完 细 枝 末节 了 ， 但 在 当时 却 解决 了 一 个 最 为 重要 
的 问题 ， 困 扰 大 多 数 家 性 和 城市 的 煤 烟 问题 。 此 次 航行 中 进行 的 研究 
可 以 算是 自 1752 年 的 电学 实验 以 来 ， 成 果 最 为 丰富 的 一 次 。 而 与 其 之 
前 的 研究 一 样 ， 此 次 研究 也 显示 出 了 富兰克林 (这 个 勤 克 而 并 非 天 才 
之 人 ) 对 将 科学 理论 、 技 术 发 明 、 巧 妙 的 实验 和 实际 应 用 结合 在 一 起 
的 独特 喜好 。 








1785 年 9 月 ， 当 富 兰 苑 林 和 他 的 两 个 孙子 终于 抵达 费城 的 码头 时 ， 
“我 们 受到 了 一 大 堆 人 的 欢迎 ， 他 们 欢呼 雀跃 、 高 声 喝彩 ， 儿 乎 排 到 
了 我 家 门口 ”。 这 距离 当初 那个 17 岁 离 家 出 走 的 男孩 第 一 次 抵达 费 
城 ， 已 有 62 年 之 入 了 。 礼 炮 鸣 放 ， 钟 声 训 啊 ， 陡 和 莉 热 情 拥 抱 ， 坦 普尔 
泪 流 满面 。 寅 兰 苑 林 一 直 以 来 都 很 担心 李 和 亚当 斯 等 人 会 给 目 己 的 多 
党 造成 严重 的 损害 ， 但 现在 却 释 然 多 了 。“ 我 的 同胞 对 我 热情 的 欢迎 
远 超过 了 我 的 想象 。” 祝 兰 克 林 骄 例 地 向 约 鞭 。 杰 仇 写 道 。 














聚 在 其 位 于 市 场 街 家 中 的 “家 姓 成 员 ” 【无论 是 真正 的 还 是 富 兰 
克 林 将 其 视 为 的 ) 甚至 比 在 由 西 的 时 候 还 要 多 。 其 中 包括 对 他 一 直 孝 
顺 的 女儿 茧 和 莉 ， 现 在 扮演 起 了 女 主 人 的 角色 ， 萨 莉 的 丈夫 理 查 德 。 贝 





奇 ， 虽 然 事业 从 未 大 获 成 功 ， 却 总 是 很 随和 。 除 了 本 尼 和 坦 普 尔 之 
外 ， 还 有 贝 奇 男 外 的 4 个 孩子 以 及 一 个 将 要 降临 人 世 的 宝宝 ; “4 个 小 
孩 抱 着 他 们 外 祖父 的 腿 ， 给 我 带 来 了 极 大 的 乐趣 。” 不 到 一 年 ， 波 莉 
" 史 蒂 文 森 束 兑现 了 自己 的 承 话 ， 带 着 上 自己 的 三 个 孩子 也 来 到 了 美 
国 。 富 兰 克 林 在 给 希 普 利 主 教 的 信 中 写 道 ， “至 于 我 的 家 性 成 员 ， 他 
们 现在 就 像 我 希望 的 一 样 快乐 。 我 被 儿孙 环绕 ， 一 个 茶 敬 顺从 、 深 爱 
独 我 的 女儿 和 我 住 在 一 起 ， 还 有 6 个 孙 儿 。” 











本 尼 在 其 祖父 创建 的 费城 学 院 上 学 (当时 已 经 改名 为 宾夕法尼亚 
州立 大 学 ) ，1787 年 毕业 之 后 ， 他 成 为 一 名 全 职 的 印刷 工 。 宦 兰 殉 林 
十 分 高 兴 ， 甚 至 都 有 点 儿 过 了 头 。 他 帮 本 尼 开 了 一 家 店 ， 帮 他 选择 、 
铸造 印刷 所 用 的 铅字 ， 还 就 应 该 出 版 的 书 给 他 提供 建议 。 但 是 ， 他 没 

告诉 本 尼 如 何 才能 做 出 像 《和 穷 理 查 年 鉴 》 那 种 畅销 书 的 诀 穷 ， 而 是 
告诉 本 尼 应 该 多 出 一 些 具 有 启发 和 教育 意义 的 名 著 。 后 来 本 尼 终 于 开 
始 因为 富兰克林 的 插手 而 感到 有 些 局 促 不 安 了 ， 虽 然 只 是 一 点 儿 。 但 
是 他 依然 尽职 尽 贡 地 担任 是 兰 殉 林 的 秘书 和 文书 。 





坦 普尔 试图 转型 做 一 个 上 等 的 农场 主 。 当 时 他 刚刚 从 他 父亲 那儿 
得 到 一 个 新 译 西 州 的 庄园 。 但 坦 普 尔 从 性 格 上 就 根本 不 适合 操心 那些 
庄稼 和 牲畜 。 他 试图 按照 法 国 庄 园 的 模式 对 其 进行 改造 ， 但 这 个 设想 
从 根本 上 就 不 太 可 行 。 坦 普尔 让 他 的 法 国 朋友 给 他 寄 来 了 种 鹿 〈 他 声 
称 美 国 的 鹿 太 没 品位 了 ) 、 猪 犬 以 及 工人 的 服装 。 在 那些 法 国 庵 陆续 
死 掉 之 后 ， 坦 普尔 又 恢复 了 大 城市 花花 公子 的 样子 ， 把 大 部 分 时 间 都 
化 在 费城 的 舞会 上 。 而 与 此 同时 ， 他 那 可 怜 的 祖父 ， 也 是 唯一 宠爱 他 
的 人 人， 仍然 徒 务 地 试图 帮 其 谋 得 一 个 政府 的 职务 。 


尽管 与 以 前 相 比 行动 有 所 不 便 ， 富 兰 殉 林 仍 然 像 当初 那个 年 轻 的 
商人 一 样 善于 交际 。 当 初 他 建立 的 那些 社团 中 ， 仍 然 在 世 的 成 员 经 名 
在 他 的 家 里 聚会 。 虽 然 富兰克林 于 1736 年 建立 的 自愿 消防 队 中 仅 有 4 位 
成 员 在 世 ， 他 仍然 翻 箱 倒 柜 地 找 出 了 自己 的 水 桶 ， 把 他 们 召集 在 一 起 








聚 了 一 次 。1786 年 ， 仍 时 不 时 地 在 语 兰 元 林家 的 餐厅 里 开会 的 北美 殖 
民 地 哲学 会 选举 坦 普尔 为 其 会 员 。 和 他 一 道 当 选 的 还 有 过 去 几 年 来 富 
兰 克 林 在 欧洲 结识 的 很 多 精英 ， 也 是 语 兰 克 林 的 朋友 ， 其 中 包括 : 勒 
* 维 拉 尔 、 拉 罗 什 宣 科 、 了 和 孔 多 塞 、 英 根 肾 斯 和 卡巴 尼斯 。 为 了 将 真挚 
的 好 奇 也 运用 在 “艰巨 而 又 复杂 的 公共 治理 研究 上 ”， 正 如 北美 殖民 
地 哲学 会 之 于 上 自然 科学 研究 一 样 ， 富 兰 死 林 建 立 了 一 个 类 似 的 团体 
一 一 政治 研究 会 ， 成 员 包括 他 那些 年 轻 的 从 事 政治 活动 的 朋友 ， 如 托 
马 期。 潘恩 。 








富 兰 克 林 当 时 年 事 己 高 ， 因 此 即使 把 时 间 花 在 休闲 上 也 无 须 顾忌 
大多。 他 曾 在 给 波 莉 的 信 中 写 道 ， 他 和 朋友 玩 纸牌 ， 一 玩 束 是 几 个 小 
时 ， 这 使 自己 产生 了 人 负 罪 感 。“ 但 男 一 个 念头 又 冒 了 出 来 宽慰 我 ， 对 
我 耳语 道 : “你 知道 灵 强 是 不 朽 的 ， 既 然 知 道 自己 可 以 永生 ， 又 何 匣 
因 这 么 一 点 儿 时 间 而 纠结 ? ”我 也 是 一 个 理性 的 生物 ， 因 此 当 自 己 希 
望 做 一 件 事 的 时 候 ， 也 很 容易 找 一 个 小 理由 轻易 地 说 服 自己 ， 令 上 自己 
满足 ， 于 是 我 就 拿 起 了 牌 ， 开 始 了 新 一 局 游戏 。” 





当时 市 场 街 的 农贸 市 场 上 ， 各 种 农产品 的 供应 都 很 丰富 ， 市 场 的 
规模 已 经 扩展 到 富兰克林 所 居住 的 第 三 街区 了 。 当 富兰克林 发 现 与 目 
己 种 植 相 比 ， 从 市 场 买 更 方便 之 后 ， 束 把 屋 前 屋 后 的 小 亲 园 按照 巾 西 
的 样子 打造 成 了 一 个 小 花园 ， 有 砾石 铺 成 的 小 路 、 灌 木 ， 还 有 一 柠 校 
索 叶 成 可 用 来 遮 阴 的 桑树 。 有 一 名 访客 曾 记 下 了 宇 兰 区 林家 的 场景 : 
“我 们 发 现 他 坐 在 花园 中 一 棵 大 桑树 下 的 草地 上 ， 号 边 是 几 位 男士 及 
两 三 位 夫人 …… 尔 果 就 摆 在 桑树 下， 博士 唯一 的 女儿 ， 和 他 住 在 一 起 
的 贝 奇 太太 则 为 大 家 奉 条 。 在 她 的 周围 是 她 的 三 个 孩子 ， 他 们 看 起 来 
极其 喜欢 自己 的 外 祖父 。” 














这 样 的 一 种 生活 方式 使 是 兰 殉 林 的 痛风 不 再 复发 ， 结 石 也 不 再 恶 
化 ， 起 码 暂 且 如 此 。 富 兰 克 林 在 给 韦 亚 尔 的 信 中 写 道 ， 他 只 有 在 走路 
或 小 便 的 时 候 才 感到 疼痛 。“ 我 现在 生活 的 很 有 节制 ， 不 喝酒 ， 每 天 








都 用 哑铃 做 练习 ， 我 很 高 兴 结 石 没 有 像 预 想 中 发 展 得 那么 快 ， 还 是 
够 忍受 的 。 那 些 长 寿 的 人 ， 生 命 即 将 走向 尽头 的 人 ， 一 定 要 做 好 忍 
一 些 癌 见 病 痛 的 心理 准备 。” 


会 忆 
月 忆 
党 





22 年 之 前 ， 富 兰 克 林 上 自己 杀 目 监督 了 其 位 于 市 场 街 上 的 新 房子 建 
造 过 程 中 的 每 个 细节 ， 即 使 远 在 英国 ， 仍 指导 德 博 拉 如 何 装 饰 和 布 
置 。 但 他 那 时 只 是 在 回国 的 短暂 时 间 里 ， 才 有 机 会 居住 。 现 在 ， 他 发 
现 这 个 房子 太 小 了 ， 根 本 不 适合 他 那个 大 家 庭 居住 、 社 团聚 会 以 及 如 
乐 消 进 。 因 此 他 决定 是 时 候 开 始 一 个 新 的 建筑 “狂欢 大” 了 。 








尽管 年 事 已 高 ， 但 富兰克林 仍然 觉得 这 一 计划 很 有 吸引 力 。 他 沉 
漫 在 房屋 设计 和 建造 技巧 中 自得 其 乐 ， 并 且 极 证 激情 ， 和 希望 进行 现代 
化 的 改进 和 及 明 创 造 ， 他 至 受 着 建造 房屋 的 兴奋 。 正 如 在 给 韦 亚 尔 的 
信 中 写 道 的 ， 他 监督 那些 “ 瓦 挝 、 木 上 逝 、 石 匠 、 油 漆 匠 和 玻璃 工 ” 工 
作 ， 感 到 十 分 快乐 。 当 初 他 在 波士顿 还 是 一 个 小 孩子 时 ， 便 对 这 些 手 
艺 十 分 懂 慢 。 此 外 ， 他 也 深 知 房地产 是 极 好 的 投资 项 目 : 房产 增值 得 
很 快 ， 而 租金 上 涨 的 幅度 也 很 大 。 











富兰克林 的 计划 是 把 自己 在 市 场 街 上 的 三 所 老 宅 拆除 ， 然 后 再 建 
两 座 大 房子 。 其 中 的 一 所 老 宅 正 古 当初 他 向 德 博 拉 求婚 的 地 方 ， 而 为 
一 幅 则 是 他 当初 开 印 刷 广 的 旧址 ， 但 富兰克林 却 并 没有 恋 旧 。 而 富 兰 
苑 林 和 被 迫 改变 目 己 的 计划 ， 是 因为 有 人 对 他 这 几 所 房子 的 宅 基 地 界限 
提出 了 质疑 。“ 我 的 邻居 和 我 因为 宅 基 地 的 面积 而 产生 了 争执， 我 不 
得 不 推迟 我 的 计划 ， 下 到 通过 法 律 得 以 解决 ，” 他 在 给 自己 的 妹妹 简 
的 信 中 写 道 ，“ 与 此 同时 ， 所 有 的 建筑 材料 和 工人 都 已 经 准备 就 绪 ， 
我 让 他 们 对 我 现在 所 住 的 房子 进行 了 扩建 。 这 幢 房 子 对 我 们 日 益 扩 大 
的 家 姓 来 说 太 小 了 。” 


新 修 的 侧 楼 有 三 层 ， 根 据 计 划 将 会 和 现 有 的 主 房 完美 地 连 成 一 体 
一 一 长 33 英 尺 ( 约 10. 1 米 ) ， 宽 16 英 尺 ( 约 4. 9 米 ) ， 将 会 使 原 有 的 面 
积 扩 大 1/3。 第 一 层 是 一 个 可 以 容纳 24 人 的 大 和 餐厅， 第 三 层 是 新 的 臣 











室 。 而 侧 楼 最 具 特 色 的 就 是 二 层 。 整 个 二 层 是 个 大 图 书馆 ， 通 过 走廊 
和 “我 (是 兰 克 林 ) 极 好 的 旧 虫 室 ” 相 连 。 图 书馆 里 窗 满 了 和 屋子 一 
样 高 的 书架 ， 共 藏书 4 276 卷 。 甚 至 有 人 惊 呼 (当然 有 些 夸 张 ) 这 是 
“美国 最 大 也 是 目前 为 止 最 好 的 私人 图 书馆 ”。 富 兰 元 林 曾 向 简 坦 
诚 : “我 不 知道 对 于 在 我 这 种 年 纪 ， 建 造 一 个 很 快 就 不 属于 我 的 图 书 
馆 应 如 何 评 价 。 我 们 常常 态 记 自己 已 经 老 了 ， 但 建 图 书馆 的 过 程 也 的 
确 是 一 种 消 进 。” 











渐渐 地 ， 祝 兰 克 林 终 于 建 起 了 其 计划 的 两 幅 新 房子 ， 其 中 一 幅 后 
来 成 了 本 尼 的 印刷 店 ， 富 兰 克 林 设 计 了 一 个 拱 形 的 走廊 把 这 两 赠 房 子 
连 起 来 ， 而 走 亡 的 为 一 端 则 位 于 其 翻修 后 的 老 宅 院子 里 。 翻 修之 后 ， 
富兰克林 的 宅院 从 紧邻 市 场 街 的 街 边 问 后 移 了 一 段 距离 。 这 些 新 建筑 
为 富兰克林 提供 了 一 个 平台 ， 能 够 将 其 过 去 数 年 中 一 直 提 倡 的 各 种 防 
火 措施 付 诸 实 践 。 每 个 房屋 的 木 染 都 没有 直接 相 连 ， 地 板 和 楼 梯 都 抹 
上 了 一 层 结实 的 灰 泥 ， 屋 项 还 留 了 一 个 活动 门 ， 因 此 “一 旦 附近 痢 火 
就 可 以 讨 出 去 并 湿 木 所 《以 免 火 烧 到 这 里 ) ”。 当 整修 旧宅 的 时 候 ， 
富兰克林 惊喜 地 发 现 其 先前 安装 的 避雷 针 项 端 在 他 旅 法 期 间 已 经 烧 熔 
了 ， 但 房子 却 安然 无 瘟 ，“ 因 此 ， 这 么 久之 后 这 个 发 明 终 于 对 发 明 者 
有 氮 儿 用 了 。” 


除了 其 收藏 的 所 有 书籍 之 外 ， 富 兰 死 林 的 图 书馆 还 拥有 各 种 各 样 
的 科学 实验 用 品 ， 其 中 包括 他 的 电学 实验 需 材 和 一 台 展 示人 体 血 液 流 
动 的 玻璃 机 器 。 为 了 方便 阅读 ， 富 兰 殉 林 还 做 了 一 张 澳 大 的 摇椅 ， 头 
顶 装 有 一 个 靠 脚 踏板 驱动 的 风扇 。 此 外 还 有 不 少 乐 器 ， 包 括 一 台 玻 璃 
口 苓 、 一 台大 键 蕉 、 一 人 台 与 玻璃 口 蕉 类 似 的 “玻璃 孩 劳 ”、 一 把 中 提 
芬 ， 以 及 不 少 的 钟 。 

















证 兰 克 林 还 从 伯 明 因 大 名 鼎鼎 的 兹 汽机 发 明 家 人 詹姆斯。 瓦特 处 进 
口 了 一 台 世 界 上 最 早 的 印刷 机 锥 形 ， 并 对 其 做 了 一 些 改 进 。 首 先 将 需 
要 复印 的 内 容 用 一 种 慢 王 的 阿拉 伯 树 胶 做 成 的 墨水 写 在 纸 上 ， 然 后 再 








用 淹 湿 的 薄 纸 压 在 上 面 ， 内 容 束 被 拓 了 下 来 。 只 要 墨水 不 干 ， 就 可 以 
一 直 复 印 下 去 ， 而 通常 这 种 特殊 的 誉 水 变 干 需要 一 天 的 时 间 。 祝 兰 殉 
林 在 幅 西 时 束 使 用 过 这 种 机 器 ， 对 其 爱不释手 ， 因 此 还 订 了 一 台 送 给 
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富兰克林 还 发 明了 一 种 十 分 便捷 的 工具 ， 并 对 此 尤其 自豪 。 他 发 
明 的 是 一 个 机 械 手 辟 ， 可 以 从 书架 顶端 方便 地 取出 所 需要 的 书 ， 或 将 
书 放 回 原 处 。 富 兰 苑 林 曾 写 了 一 个 关于 此 项 发 明 的 详细 描述 ， 其 中 有 
大 量 的 图 纸 、 注 解 和 使 用 指南 ， 其 详细 程度 可 与 其 在 跨 洋 旅行 时 写 下 
的 科学 笔记 相 媲 美 。 这 个 一 个 典型 的 富兰克林 式 的 文章 。 富 兰 克 林 一 
生 都 醉心 于 各 种 细 校 术 节 ， 而 这 在 今天 看 来 似乎 会 令 人 生 大 。 他 一 丝 
不 苟 地 摘 述 了 其 发 明 创造 的 每 一 个 细节 ， 无 论 是 机 械 手 辟 还 是 火炉 、 
指南 针 ， 丝 是 如 此 。 而 在 他 的 文 划 中， 无 论 是 对 世 表 特权 的 反对 还 是 
关于 贸易 问题 的 探讨 ， 富 兰 克 林 也 都 提供 了 详细 的 计算 和 让 宣 的 历史 
事例 作为 注解 。 即 使 在 那些 最 具 戏 滤 色彩 的 文章 中 ， 如 关于 对 屁 的 研 
完 和 建议 ， 定 兰 殉 林 也 使 用 了 貌似 严谨 的 事实 、 各 种 细节 、 计 算 并 引 
用 先哲 话语 ， 使 文章 显得 极其 巧妙 。 











富兰克林 的 这 一 爱好 在 其 写 给 瑟 年 之 区 山 蒂 。 希 普 利 〈 和 硕 普 利 主 
教 的 女儿 ) 的 一 封 关 于 如 何 做 美梦 的 长 信 中 展现 得 麻 注 尽 致 且 引 人 入 
胜 。 信 中 畔 述 了 是 兰 殉 林 关 于 营养 、 锻 烁 、 新 鲜 空气 和 健康 的 所 有 理 
论 ， 有 些 比较 出 名 ， 有 些 则 相对 鲜 为 人 知 。 禄 兰 克 林 建 议 ， 锻 炼 必 须 
在 饭 前 进行 ， 而 不 是 饭 后 。 卧 室 必须 要 经 常 通风 ， 以 保证 充足 的 新 鲜 
空气 。 定 兰 克 林 还 回忆 说 ， 玛 士 撤 拉 《对 经》 中 的 长 奉 老 人 ， 据 说 
活 了 969 岁 ) 就 经 常 睡 在 户外 。 富 兰 殉 林 提 出 了 一 个 详细 的 理论 ， 阐 释 
了 封闭 空间 中 的 饱和 空气 如 何 致 使 人 的 毛孔 无 法 排出 “有 和 害 的 颗 
粒 ”。 当 然 ， 这 一 理论 的 科学 依据 略 显 不 足 。 在 对 科学 和 伪 科 学 进行 
了 长 篇 大 论 之 后 ， 富 兰 苑 林 提 出 了 避免 做 吕 梦 的 三 点 建议 : 











第 一 ， 节 制 饮食 ， 这 样 可 以 少 出 汗 ， 床 上 用 品 被 汗水 浸透 所 
需要 的 时 间 就 比较 长 ， 因 此 我 们 睡眠 的 时 间 也 就 更 长 ， 直 至 其 被 
完全 浸透 令 我 们 感觉 不 适 。 

第 二 ， 床 上 用 品 要 使 用 那些 更 厚 、 更 透气 的 材质 ， 这 样 我 们 
的 汗水 就 更 容易 排出 ， 减 少 不 适 的 感觉 ， 能 忍受 的 时 间 也 会 更 
es 

第 三 ， 当 你 因 不 适 被 弄 醒 ， 发 现 自己 难以 入 睡 后 ， 可 以 起 床 
拍打 自己 的 枕头 ， 然 后 将 它 翻 过 来 。 还 要 拌 持 你 的 床单 、 被 裤 ， 
至 少 要 拌 20 下 ， 然 后 挫 开 平 铺 在 床上 ， 使 其 降温 。 同 时 ， 不 要 穿 
衣服 ， 在 你 的 卧室 里 面 走 走 ， 直 到 你 的 皮肤 完全 排泄 出 所 有 的 负 
担 。 在 周围 空气 保持 凉爽 的 条 件 下 ， 这 一 过 程 会 很 快 。 而 冷 空 气 
开始 令 你 感觉 不 适 的 时 候 ， 就 可 以 回 到 床上 。 你 很 快 就 能 睡 着 
了 ， 而 且 睡 眠 的 质量 还 会 很 高 ……: 如 果 你 碰巧 不 愿意 起 身 ， 可 以 
用 一 只 胎 及 和 一 条 腿 把 自己 的 被 子 掀 起 来 一 下 ， 这 样 在 其 重新 落 
在 床上 之 前 就 会 进来 一 些 新 鲜 的 空气 。 重 复 20 次 ， 可 以 排出 一 部 
分 汗液 ， 这 样 也 就 能 再 睡 一 会 儿 好 觉 了 。 但 第 二 种 方法 在 效果 上 
不 能 和 第 一 种 相提并论 。 那 些 觉得 麻烦 的 人 人， 如果 有 条 件 的 话 可 
以 放 两 张 床 。 这 样 当 他 们 在 一 张 床上 热 醒 后 ， 就 可 以 到 另 一 张 床 
上 继续 睡觉 了 。 


最 后 ， 富 兰 克 林 还 提出 了 一 个 贴心 的 建议 : “当然 ， 如 果 以 上 建 
议 都 没有 什么 效果 ， 还 有 一 种 方法 。 而 我 本 可 以 不 告诉 你 ， 我 杀 爱 的 
朋友 ， 但 不 这 么 做 的 话 会 使 我 的 论述 不 够 完美 。 这 个 方法 就 是 ， 如 果 
你 希望 睡 个 好 觉 但 又 不 愿 兵 烦 ， 那 么 最 重要 的 就 是 要 品行 端正 。” 











当时 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 发 展 得 很 快 。 定 兰 克 林 在 给 朋友 的 信 中 写 
道 : “ 庄 称 丰收 ， 工 人 们 则 有 很 多 的 工作 机 会 。” 而 与 往常 一 样 ， 宾 
夕 法 尼 亚 州 的 政客 们 分 成 了 两 派 。 一 派 是 平民 主义 者 ， 主 要 是 当地 的 
店主 和 郊区 的 农场 主 ， 拥 护 宾 夕 法 尼 亚 州 的 民主 宪法 宪法 是 在 是 兰 
克 林 的 帮助 下 起 草 的 ) 以 及 直选 的 一 院 制 议会 。 男 一 派 则 是 对 平民 统 














治 持 抵触 态度 的 中 上 层 财 语 拥 有 者 。 双 方 都 需要 富兰克林 的 文 持 ， 他 
则 左右 逢 源 ， 对 双方 也 都 表示 赞同 。 因 此 ， 双 方 提 名 其 担任 州 行政 会 
议 委 员 和 主席 。 州 行政 会 议 主席 相当 于 州长 ， 富 兰 死 林 几 乎 是 全 票 当 
选 。 





当 宇 兰 克 林 发 现 目 己 仍 然 很 受 欢 迎 时 十 分 高 兴 ， 对 其 当选 为 行政 
会 议 主席 也 颇 为 自豪 。 富 兰 克 林 曾 告诉 自己 的 侄子 : “即使 我 这 么 老 
了 ， 我 还 是 很 在 意 上 自己 的 名 声 。” 他 也 回 希 普 利 主教 坦诚 他 仍 痢 迷 于 
“我 剩余 的 雄心 壮志 《我 认为 我 有 权 拥 有 ) ”。 


富兰克林 也 很 学 受 这 样 一 个 事实 ， 尽 管 长 期 以 来 一 直 有 人 对 其 进 
行 攻击 ， 但 他 的 声望 仍然 丝 营 未 减 。 在 与 富 兰 死 林 共 进 上 晚宴 之 后 ， 本 
杰 明 。 拉 什 这 样 写 道 “他 已经 弥合 了 本 州 不 同 的 政治 分 野 ， 或 者 借 
用 他 的 一 个 发 现 来 比喻 ， 他 的 存在 和 建议 就 像 漂 在 波涛 润泽 的 水 面 上 
的 油 一 样 ， 能 使 不 同 派别 的 乱 流 都 平静 下 来 。” 而 这 一 天 赋 不 久之 后 
也 使 他 和 人 整个 美国 都 受益 展 多 。 




















不 妥协 : 1787 年 制 完 会 议 


早 在 1781 年 《邦联 条 例 》 批 准 之 后 的 几 个 月 ， 就 有 仁人志士 意识 
到 执行 一 个 新 的 联邦 完 法 迫在眉睫。 当时 一 个 信使 给 国会 带 来 了 美军 
在 约克 城 取得 大 捷 的 好 消息 ， 但 国库 居然 连 支 付 信 使 费用 的 钱 都 没 
有 ， 因 此 代表 们 只 好 自己 竣 钱 。 根 据 《 邦 联 条 例 》， 国 会 无 权 征 税 ， 
甚至 很 多 其 他 权力 也 受到 限制 。 而 当 国 会 希望 从 各 州 筹 蒜 时 一 一 正如 
当初 的 殖民 地 领导 者 和 希望 英国 国王 做 的 一 样 ， 也 正如 英国 国王 及 其 大 
臣 所 担心 的 ， 各 州 常常 对 此 置之不理 。 














1786 年 ， 情 况 更 为 恶化 了 。 曾 在 独立 战争 中 担任 类 盏 军官 的 丹 尼 
尔 。 谢 斯 领导 穷 否 的 农民 在 瑟 萨 诸 埃 州 西部 友 动 起 义 ， 反 对 征 税 和 允 


俩 ， 人 们 担心 从 此 无 政府 主义 会 大 行 其 站 。 而 当时 在 纽约 的 国会 〈 国 
会 的 召开 一 直 没 有 固定 地 点 ) 常常 拿 不 出 钱 支 付 所 需 的 费用 ， 甚 至 有 
时 连 开会 的 法 定 人 数 都 凑 不 齐 。 和 殖民 地 的 13 个 州 不 仅 是 从 英国 获得 了 
独立 ， 彼 此 之 间 的 关系 也 十 分 玩 远 。 纽 约 对 来 自 新 泽 西 州 的 所 有 交通 
工具 都 收 税 ， 而 新 泽 西 州 则 在 桑 迪 胡 克 设置 了 一 个 灯塔 向 纽约 收 税 。 
而 其 他 州 〈 其 中 包括 证 兰 殉 林 州 ， 后 改名 为 田纳西 州 〉 也 在 试图 艰难 
地 厘清 其 与 现 有 的 13 个 州 之 间 的 关系 。 当 时 那些 希望 建 并 是 主 殉 林 州 
的 殖民 者 就 如 何 解决 其 他 州 关于 北 卡罗来纳 州 的 领土 要 求 咨询 证 兰 砚 
林 的 建议 ， 富 兰 殉 林 告 诉 他 们 把 所 有 和 争端 提交 给 国会 ， 虽 然 每 个 人 都 
知道 它 儿 乎 野 无 作为 。 











当时 马里 兰 和 弗吉尼亚 两 个 州 的 领土 和 航行 权 之 争 迟 迟 未 能 解 
决 ， 因 此 国会 束 在 安 纳 波 利 斯 召开 会 议 ， 试 图 解决 相关 和 争议 及 各 州 贸 
易 和 合作 等 更 为 重要 的 事项 。 但 只 有 5 个 州 参加 了 此 次 会 议 ， 而 且 成 果 
寒 套 。 但 往 姆 斯 。 麦 迪 逊 和 亚历山大 。 汉密尔顿 以 及 其 他 与 会 者 认为 
必须 要 建立 一 个 强力 的 国家 政府 ， 并 借 机 提出 召开 一 次 邦联 大 会 ， 当 
然 其 初 袁 只 是 和 硕 望 对 邦联 条 例 进 行 一 些 修订 。 此 次 会 议 航 安排 于 1787 
年 5 月 在 费城 举行 。 





此 次 会 议 的 风险 很 高 。 富 兰 死 林 被 选 为 宾夕法尼亚 州 的 代表 。 正 
如 其 在 给 远 在 巴黎 的 杰斐逊 的 信 中 所 言 : “人 们 通 音 认为 我 们 的 邦联 
宪法 是 有 人 缺陷 的 ， 根 据 弗 吉 尼 亚 州 的 建议 ， 国 会 建议 于 下 个 月 在 此 召 
开会 议 对 其 进行 修订 …… 而 如 果 我 们 未 能 显示 出 足以 进行 目 我 治理 的 
智慧 ， 且 不 能 起 到 理想 中 的 效果， 这 将 会 造成 极 大 的 伤害 。” 


因此 ， 在 1787 年 这 个 气温 极 高 、 空 气 极为 潮湿 的 夏天 ， 来 自 各 州 
的 精英 们 云集 费城 秘密 召开 会 议 ， 拟 定 一 部 新 的 美国 完 法 。 而 这 也 将 
是 人 类 有 史 以 来 最 为 成 功 的 宪法 之 一 。 正 如 杰斐逊 之 后 那 句 著名 的 评 
价 所 言 ，“ 这 是 一 次 圣人 的 集会 ”。 如 果 此 言 不 虚 ， 那 么 这 些 圣 人 大 
部 分 的 年 纪 都 不 大 ， 汉 密 尔 顿 和 查尔斯 。 平 克 尼 都 只 有 29 岁 。 〔〈 平 区 


尼 的 年 纪 束 像 他 到 底 有 多 少 钱 一 样 神秘 ， 当 时 他 称 自己 只 有 24 岁 ， 这 
样 就 可 以 成 为 最 年 轻 的 参 会 代表 。 但 实际 上 最 年 轻 的 代表 是 来 自 新 泽 
西 州 的 乔纳森 。 戴 顿 ， 只 有 26 岁 。) 富兰克林 时 年 81 岁 ， 比 第 二 年 长 
的 代表 大 15 岁 ， 是 其 余 代表 平均 年 龄 的 两 倍 。 








当 华 盛 顿 于 5 月 13 日 抵达 寓 城 之 后 ， 第 一 件 事 就 是 拜访 宇 兰 元 林 。 
富兰克林 则 在 自己 新 建 的 餐厅 中 招待 了 他 ， 还 奉 上 了 一 桶 啤酒 。 这 位 
费城 着 名 的 先贤 在 会 议 上 发 挥 了 很 多 作用 ， 其 中 之 一 残 是 他 标志 性 的 
好 客 。 他 的 花园 和 那 村 大 桑树 ， 距 会 场 只 有 几 百 英尺 ， 成 为 了 会 议 辩 
论 之 外 难得 的 一 个 乐园 。 代 表 们 可 以 在 此 一 边 喝 茶 一 边 聊天 ， 听 寓 兰 
克 林 讲 目 己 的 故事 ， 让 目 己 的 情绪 平复 下 来 ， 从 而 有 助 于 达成 妥协 。 
在 美国 国会 大 厦 会 议 大 厅 的 四 周 巧 挂 着 16 幅 巨型 油画 ， 重 现 了 从 五 月 
化 运动 到 女权 运动 游行 等 具有 重大 历史 意义 的 场景 。 其 中 一 幅 的 场景 
就 是 汉 黎 尔 顿 、 麦 迪 逊 和 往 姆 期。 威尔逊 在 宇 兰 区 林家 的 大 桑树 下 交 


谈 的 场景 。 


























如 采 健 康 状 况 允 许 、 志 愿 强 烈 的 话 ， 富 兰 克 林 一 一 而 不 是 华 盛 
顿 ， 将 是 担任 大 会 主席 的 唯一 人 选 。 但 他 却 选 择 提 名 华盛顿 担任 主席 
一 职 。 不 幸 的 是 ， 一 场 暴 十 以 及 肯 结 石 复发 使 其 没有 参加 5 月 25 日 的 开 
幕 仪式 ， 因 此 他 请 另 一 名 宾夕法尼亚 州 代表 提名 华盛顿 担任 主席 。 麦 
迪 进 在 其 关于 制 宪 会 议 的 日 记 中 写 道 : “当主 兰 克 林 博 十 被 视 为 唯一 
一 个 有 力 的 竞争 者 时 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 却 极 富 风度 地 提名 华盛顿 担任 此 


职 Ed 





5 月 28 日 星期 一 ， 富 兰 殉 林 终 于 来 到 了 会 场 东 厅 ， 在 14 张 圆 昌之 中 
自己 的 位 置 上 坐 下 一 一 他 曾经 在 此 度 过 了 很 多 时 光 。 根 据 一 些 人 后 来 
的 回忆 ， 语 兰 死 林 的 到 来 是 一 场 极 为 盛大 的 入 场 仪 式 : 为 了 减轻 疼 
痛 ， 据 说 他 坐 着 一 项 从 法 国 带 回 的 、 密 闭 的 轿子 从 其 所 住 的 街区 来 到 
了 会 场 。 抬 轿子 的 是 来 自 沃 尔 纳 特 街 监狱 的 4 个 因 犯 。 他 们 用 有 弹性 的 





杆子 将 轿子 抬 过 头顶 ， 绥 步 慢 行 ， 生 怕 走 得 太 快 、 太 急 会 让 富兰克林 
感到 痛 知 。 


富 兰 克 林 每 天 早上 来 到 会 场 时 那 温 和 的 表情 和 令 人 章 敬 的 优雅 ， 
以 及 《〈 相 较 于 那些 好 争辩 之 人 的 ) 亦 正 亦 读 的 讲话 方式 ， 为 会 场 平添 
了 一 份 安宁 。“ 他 每 天 都 准时 参 会 ， 展 示 了 其 结 越 的 做 意 。” 本 杰 明 
“ 拉 什 说 道 。 拉 什 还 说 富 兰 死 林 曾 表示 此 次 会 议 “是 其 参加 过 的 最 令 
人 敬 苦 、 最 值得 草 敬 的 会 议 ”。 


富兰克林 有 时 显得 老 态 龙 钟 ， 发 言 有 时 也 有 点 儿 不 知 所 云 ， 而 他 
的 建议 有 时 也 令 人 困惑 。 然 而 ， 代 表 们 一 般 痢 很 尊敬 他 和 包容 他 。 来 
目 佐 治 亚 州 的 代表 威廉 。 皮 尔 斯 就 曾 记 下 了 代表 们 对 富兰克林 这 种 复 
杂 的 感情 : 











富兰克林 博士 作为 当代 最 伟大 的 哲学 家 而 广为人知 ， 他 似乎 
了 解 自 然 界 的 一 切 ， 甚 至 上 天 也 服从 他 的 中 0 
手相 让 给 其 发 明 的 避雷 针 。 但 至 于 他 是 不 是 一 个 政治 家 ， 就 留 给 
子孙 后 代 来 评说 吧 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 他 在 制 完 会 议 上 的 表现 并 
不 那么 多 眼 。 然 而 ， 他 仍 是 一 个 非常 优秀 的 人 。 对 我 来 说 ， 他 的 
讲话 方式 具有 前 所 未 有 的 吸引 力 。 


在 接 下 来 的 4 个 月 中 ， 定 兰 克 林 的 很 多 建议 ， 如 一 院 制 立法 机 构 、 
祈 敌 、 一 个 代 瞪 总 统治 理 国 家 的 执行 委员 会 以 及 高 级 官员 应 无 偿 为 国 
服务 等 ， 都 得 到 了 礼貌 的 倾听 ， 斥 管 有 时 人 们 会 有 点 儿 不 情愿 ， 它 们 
也 都 被 列 入 了 议事 日 程 。 而 他 给 会 议 带 来 的 三 种 独特 又 至 关 重 要 的 力 
量 ， 使 其 在 拯救 美国 的 历史 性 妥协 中 发 挥 了 必 不 可 少 的 作用 。 


首先 ， 富 兰 死 林 比 大 多 数 代 表 更 倾 问 于 民主 。 当 时 大 多 数 代 表 都 
认为 民主 这 个 词 或 这 个 概念 十 分 危险 ， 并 不 理想 。 马 陡 诸 蹇 州 的 埃 尔 
布 里 奇 。 格 里 表示 : “我 们 部 体 验 过 过 分 民主 的 恶魔 。” 康 涅 狄 格 州 














的 罗 杰 “。 谢 尔 曼 则 对 此 表示 赞同 ， 因 为 人 民 的 “作用 根本 无 法 与 政府 
相 比 ”。 然 而 富兰克林 却 对 此 并 不 赞同 。 尽 管 他 也 反对 暴民 统治 ， 但 
富 兰 苑 林 却 主张 直接 选举 ， 信 任 普 通 民 众 ， 反 对 任何 形式 的 精英 主 
义 。 宣 兰 克 林 为 宾夕法尼亚 州 起 草 的 宪法 与 宾夕法尼亚 州 由 普选 产生 
的 一 院 制 立法 机 构 一 道 ， 堪 称 是 所 有 州 之 中 最 为 民主 的 。 








其 次 ， 宇 兰 死 林 是 所 有 代表 中 游历 最 广 的， 不 仅 了 解 欧洲 国家 ， 
对 13 个 州 也 了 如 指 掌 ， 清 楚 地 知道 它们 的 异同 。 在 担任 邮政 总 长 期 
间 ， 富 兰 死 林 曾 用 邮政 网 络 密切 了 美国 各 州 的 联系 。 他 是 少数 几 个 对 
卡罗来纳 州 和 康涅狄格 州都 十 分 熟悉 的 人 之 一 ， 宦 兰 殉 林 曾 在 两 地 开 
设 了 印刷 分 三 ， 他 既 可 以 与 来 自 弗 吉 尼 亚 州 的 农场 主 讨 论 木 兰 的 种 植 
方法 ， 也 能 够 和 马 萨 诸 窟 州 的 商人 精明 地 进行 贸易 。 











最 后 ， 也 是 最 为 重要 的 一 点 是 ， 定 兰 殉 林 拥 有 一 种 局 绽 主 义 的 包 
容 和 实用 主义 的 受 协 相 结 合 的 精神 。 定 兰 殉 林 曾 表示 “双方 都 应 该 放 
弃 目 己 的 部 分 要 求 作为 受 协 ”， 后 来 这 也 成 为 其 反复 陈述 的 观点 之 
一 。 富 兰 苑 林 还 表示 “我 们 到 这 儿 是 为 了 讨论 ， 而 不 是 吵架 的 ”。 
“在 他 极 富 魅 力 的 坦诚 背后 有 一 个 极其 复杂 的 性 格 ，” 宪 法 历史 学 家 
理 奋 德 。 莫 里 斯 曾 这 样 写 道 ， “但 他 随和 的 本 质 义 不 断 地 对 各 方 互相 
抵触 的 利益 进行 协调 。” 


在 处 理 大 会 所 面临 的 核心 问题 时 ， 这 三 种 品质 发 挥 了 极为 重要 的 
作用 。 制 宪 会 统一 时 议 当 所 面临 的 最 重要 的 问题 就 是 美国 是 应 该 保留 
13 个 独立 的 州 ， 还 是 形成 一 个 统一 的 独立 国家 ， 抑 或 如 富 兰 死 林 于 
1754 年 在 奥 尔 巴 尼 联盟 计划 中 首次 提出 的 那样 ， 将 两 着 以 茶 种 程度 神 
奇 地 结合 在 一 起 。 这 一 核心 问题 在 很 多 具体 方面 显露 无 疑 : 国会 应 该 
由 人 民 普 选 产 生 ， 还 是 应 该 由 各 州 的 立法 机 构 指 定 ? 代表 的 名 额 是 应 
该 由 人 口 比 例 而 定 ， 还 是 每 州 人 数 相等 ? 国家 政府 和 各 州 政府 谁 应 该 
拥有 主权 ? 




















对 于 这 一 系列 的 问题 ， 各 州 的 分 下 十 分 明显 。 一 些 代表 倾向 于 建 
立 一 个 超级 国家 政府 ， 各 州 处 于 从 属地 位 。 一 开始 ， 富 兰 殉 林 的 观点 
也 是 如 此 。 而 另外 一 些 人 则 强烈 反对 对 《邦联 条 例 》 明 确 规定 的 各 州 
主权 进行 让 步 。 当 初 召 开 此 次 会 议 的 初衷 就 是 对 《邦联 条 例 》 进 行 修 
改 ， 而 非 将 其 废止 。 那 些 最 激进 的 州 权 拥护 者 甚至 拒绝 参 会 。 帕 特 里 
区 。 孚 利 公然 宣布 : “我 感到 大 事 不 妙 。” 寄 绑 尔 。 亚 当 斯 则 为 自己 
的 缺席 找 借口 说 : “一 开始 我 承 被 绊 了 一 下 ， 他 们 提倡 一 个 国家 政府 
而 不 是 由 各 州 主权 所 组 成 的 联盟 。” 


由 麦迪 逊 和 埃 德 蒙 。 兰 道夫 率领 的 弗 训 尼 亚 州 代表 团 很 早 就 到 了 
费城 ， 其 主张 令 那些 赞同 州 权 的 人 十 分 悍 八 : 他 们 提议 完全 废除 《 邦 
联系 例 》， 并 创立 一 个 主张 强力 国家 政府 的 新 宪法 。 政 府 对 一 个 由 人 
民 和 直接 选举 产生 的 强 有 力 的 议会 负责 ， 议 会 代表 的 名 额 按 照 各 州 人 口 
比例 进行 分 配 。 上 议院 、 总 统 和 大 法 官 则 由 议会 选举 产生 。 


富兰克林 一 直 以 来 都 倾向 于 由 人 民 直 接 选 举 产 生 的 一 院 制 议会 ， 
他 认为 不 应 该 阻碍 民众 的 民主 意愿 。 他 在 宾夕法尼亚 州 就 设计 了 这 样 
一 种 体系 。 但 实际 上 ， 在 会 议 的 第 一 周 ， 就 有 一 半 的 人 认为 这 一 设想 
过 于 民主 。 麦 迪 逊 写 道 “与 会 各 州都 认为 国家 立法 机 构 应 该 由 两 院 
组 成 ， 只 有 宾夕法尼亚 州 对 此 持 有 异议 。 宾 夕 法 尼 亚 州 代表 团 此 举 可 
能 是 为 了 讨好 富兰克林 博士 ， 因 为 他 被 认为 倾 辐 于 一 院 制 的 立法 机 
构 。” 因 此 ， 会 议 对 弗吉尼亚 州 的 方案 进行 了 修改 。 为 了 确保 各 州 政 
府 在 新 国会 中 的 利益 ， 与 会 代表 最 终 决 定 上 议院 〈 当 时 按照 古 罗 马 的 
先例 称 其 为 参议 院 ) 的 代表 由 各 州 议会 制定 ， 而 不 是 由 众议院 任命 
(这 一 规定 一 直 持 续 到 1913 年 ) 。 











但 是 ， 制 完 会 议 所 面临 的 核心 问题 仍 未 解决 。 国 会 两 院 中 的 表决 
权 是 由 各 州 人 口 比 例 确 定 ， 还 是 像 《 邦 联系 例 》 所 规定 的 那样 ， 各 州 
一 律 相 等 ? 这 一 争论 不 仅仅 是 主张 一 个 强力 国家 政府 和 倾 问 于 保护 州 


权 的 代表 之 间 的 哲学 问题 。 其 实质 上 是 权力 之 争 : 特 拉 华 和 新 泽 西 等 
较 小 的 州 担心 自己 可 能 会 被 弗吉尼亚 和 纽约 等 大 州 压制 。 


关于 此 问题 的 争论 愈演愈烈 ， 甚 至 极 有 可 能 造成 会 议 中 止 。6 月 11 
日 ， 富 兰 殉 林 认 为 应 该 是 时 候 恢 复 会 议 协 两 、 受 协 的 主 则 了 。 因 为 健 
康 问 题 ， 富 兰 克 林 事 先 将 自己 的 演讲 写 了 下 来 ， 委 托 给 另外 一 位 代表 
大 声 宣读 。 演 讲 一 开始 就 说 道 ， “直至 关于 代表 比例 的 问题 出 现 之 
前 ， 人 代表 们 一 直 在 以 极 大 的 冷静 和 极 佳 的 情绪 推动 相关 事务 问 前 发 
展 。” 富 兰 克 林 期 望 各 位 代表 就 事 论 事 ， 找 到 一 个 解决 的 办 法 ， 而 不 
古 役 此 对 抗 。 之 后 ， 富 兰 苑 林 表 达 了 其 多 年 以 来 一 直 坚 持 的 一 个 观 
点 ， 即 早 在 60 年 前 为 共 读 社 制定 章程 时 就 表达 过 的 一 一 争论 时 不 要 过 
于 武断 。“ 对 于 固有 观点 或 已 决定 的 解决 方法 的 断言 ， 既 不 能 给 我 们 
局 及， 也 不 可 信 。”“ 只 要 积极 、 热 情 ， 别 人 自然而然 地 会 对 你 产生 
好 感 。” 富 兰 克 林 表 示 ， 他 本 人 愿意 对 目 己 的 茶 些 观点 进行 修正 ， 例 
如 其 所 青睐 的 一 院 制 议会 。 现 在 ， 所 有 代表 都 应 该 妥协 。 














接 下 来 ， 语 兰 克 林 还 提出 了 一 些 建 议 ， 有 些 很 明智 ， 有 些 则 相当 
奇怪 。 富 兰 死 林 援 引 了 苏格兰 的 例子 ， 为 根据 人 口 比 例 确定 代表 权 的 
主张 进行 了 辩护 。 尽 管 苏 格 兰 人 口 较 少 ， 在 英国 议会 中 的 议席 也 不 
多 ， 却 成 功 地 避免 了 被 英格兰 压制 。 随 后 ， 出 于 对 细 贡 的 爱好 ， 寓 兰 
克 林 还 提供 了 一 个 详细 的 计算 ， 显示 较 小 的 州 如 何 能 获得 足够 多 的 选 
票 与 较 大 州 的 势力 相 抗衡 。 富 兰 苑 林 还 提出 了 其 他 的 解决 办 法 ， 如 那 
些 较 大 的 州 也 许可 以 将 一 些 土地 转让 给 较 小 的 州 。“ 如 果 有 必要 缩小 
宾夕法尼亚 州 的 领土 规 柑 ， 我 不 会 反对 将 其 部 分 领土 分 别 转让 给 新 泽 
西 州 和 特 拉 华 州 ”。 如 果 这 样 还 不 可 行 ， 富兰克林 提出 了 一 个 更 复杂 
的 方法 : 为 各 州 设置 相等 的 税收 起 征 点 ， 在 表决 如 何 使 用 税 亚 时 ， 各 
州 在 国会 中 将 具有 同样 的 投票 权 。 而 如 果 较 大 的 州 缴纳 更 多 的 税 款 ， 
那么 关于 额外 税 球 的 使 用 问题 ， 各 州 将 根据 缴纳 税 球 的 比例 确定 投票 
权 。 


富兰克林 的 演讲 漫长 而 又 复杂 ， 有 的 地 方 其 至 令 人 困惑 。 他 的 提 
议 都 是 认真 的 探讨 ， 抑 或 其 中 一 些 只 是 理论 的 阐述 ? 代表 们 不 得 而 
知 。 富 兰 克 林 并 没有 提议 对 其 关于 调整 边界 或 创建 不 同 的 财政 基金 的 
建议 进行 表决 ， 其 他 代表 也 没有 表示 。 与 那些 具体 的 观点 相 比 ， 更 为 
重要 的 是 富兰克林 平和 、 调 解 的 态度 。 他 的 演讲 很 有 开放 性 ， 乐 于 倾 
听 不 同 的 观点 ， 并 没有 惑 吹 菜 一 特定 的 主张 ， 从 而 为 代表 们 提供 了 冷 
静 下 来 的 时 间 。 而 他 号 召 创 造 性 受 协 的 建议 ， 最 终 也 取得 了 效果 。 











儿 分 钟 之 后 ， 来 自 康 涅 狄 格 州 的 罗 杰 。 谢 尔 曼 站 起 来 ， 提 出 孜 
一 个 建议 : 众议院 根据 人 口 比 例 分 配 议席 ， 而 各 州 在 参议 院 中 将 拥有 
同样 的 代表 权 。 同 样 来 自 康 涅 犹 格 州 的 蹇 缕 尔 。 约 翰 逊 则 解释 了 后 来 
被 称 为 “康涅狄格 妥协 ”的 这 一 建议 。 在 某 些 方面 ， 这 个 新 国家 可 以 
被 视 为 “一 个 政治 协会 ”， 但 另 一 方面 ， 它 又 是 由 不 同 的 州 组 成 的 邦 
联 。 这 两 者 并 不 冲突 ， 它 们 是 “一 个 整体 的 两 个 方面 ”。 然 而 ， 与 会 
者 并 未 对 此 提议 进行 认真 的 讨论 。 最 后 这 一 提议 以 6 时 反对 ，5 宗 赞成 
被 否决 了 。 当 时 ， 文 持 在 两 院 中 以 人 口 比 例 分 配 议 席 的 人 仍 占据 了 上 
风 。 





随 厦 天 气 越 来 越 热 ， 关 于 代表 权 的 争论 也 日 渐 升 瘟 。 新 泽 西 州 的 
威廉 。 佩 特 森 提出 了 一 个 建立 在 对 《邦联 条 例 》 的 修改 ， 而 非 完全 推 
翻 之 上 的 符 补 方案 ， 即 建立 一 院 制 的 议会 ， 每 个 州 无 论 大 小 都 在 议会 
中 有 有 一 票 。 那 些 较 大 的 州 当然 对 此 表示 反对 。 当 时 的 争论 如 此 激 
烈 ， 以 至 于 一 位 特 拉 华 州 代表 甚至 表示 ， 如 果 较 大 的 州 坚持 要 建立 一 
个 全 国政 府 ，“ 较 小 的 州 将 会 寻求 那些 更 值得 恒 敬 和 拥有 良好 信仰 的 
外 国 盟 友 的 帮助 ， 那 些 外 国 盟友 将 会 与 其 携手 ， 还 他 们 一 个 公道 。” 


因此 ， 又 到 了 富兰克林 出 面 使 会 议 恢复 冷静 的 时 候 了 ， 而 这 次 富 
兰 死 林 采 用 了 一 种 出 其 不 意 的 方式 。 在 6 月 28 日 发 表 的 演讲 中 ， 富 兰 
林 提 议 以 后 每 次 会 议 都 以 一 个 禄 矢 开 始 。 会 议 正 在 “摸索 前 行 ， 束 像 
在 黑暗 中 寻找 政治 的 真理 一 样 ，” 富 兰 死 林 表 示 ，“ 我 们 到 现在 都 设 


有 想 过 谦卑 地 加 上 禹 禄 铸 ， 大 不 禄 求 给 我 们 启示， 我 们 如 何 能 获得 成 
功 呢 ? ”随后 ， 他 还 表示 “我 活 得 越 信 ， 便 越 相 信 一 个 真理 一 一 上 和 
是 人 类 事务 的 主 字 。 如 同 麻 种 没有 得 到 他 的 允许 就 绝对 不 会 落地 一 
样 ， 没 有 上 帝 的 帮助 ， 国 家 如 何 能 够 兴旺 ? ” 


随 痢 年 龄 的 增长 ， 富 兰 苑 林 越 来 越 相 信 “ 一 般 的 福 佑 ”， 尽 管 有 
时 仍然 模糊 ， 但 他 越 来 越 相信 上 沉 对 世间 之 事 怀 有 仁慈 之 心 。 可 他 却 
不 相信 上 禹 将 会 根据 每 个 人 的 禄 裤 ， 直 接 干 预 事物 发 展 的 “特殊 的 福 
佑 ”。 因 此 ， 问 题 就 出 现 了 : 富兰克林 提出 神社 的 建议 到 底 是 出 于 对 
上 禹 的 信仰 ， 还 是 出 于 认为 其 有 助 于 或 励 与 会 者 在 深思 熟 虑 中 冷静 行 
事 的 实用 主义 观点 呢 ? 














正如 往 第 一 样 ， 富 兰 克 林 应 该 二 者 莱 而 有 之 ， 当 然 也 许 实用 主义 
的 考量 会 多 一 些 。 富 兰 死 林 从 不 在 公共 场所 禄 裤 ， 也 很 少 去 教 蔡 。 然 
而 富兰克林 却 认 为 有 必要 提醒 参 会 的 革 人 们 ， 上 帝 正 在 远 处 观察 他 们 
的 所 作 所 为 ， 历 史 也 在 注视 着 他 们 。 而 为 了 取得 预期 的 成 果 ， 代 表 们 
就 必须 对 他 们 的 工作 充满 获 意 ， 必 须要 谦 早 ， 而 不 能 武断 。“ 人 否 
则 ，” 富 兰 死 林 总 结 道 ，“ 我 们 融会 被 和 目 己 渺小 、 偶 磊 、 地 方 性 的 利 
葵 所 分 镜 ， 我 们 的 事业 束 无 法 完成 ， 我 们 束 会 为 后 人 所 指 贡 ， 成 为 后 
人 的 笑柄 。” 








汉密尔顿 担心 突然 间 雇 用 一 个 牧师 会 使 公众 担心 “会 议 内 部 的 难 
堪 和 争吵 迫使 其 采取 了 这 一 举措 ”。 富 兰 克 林 则 回 应 说 来 自 外 部 的 芍 
慨 将 对 会 议 极 有 帮助 ， 而 不 会 影 啊 会 议 内 部 的 考虑 。 然 后 ， 代 表 们 又 
提出 了 一 个 反对 意见 : 会 议 没有 钱 来 雇 牧 师 。 因 此 ， 这 一 建议 就 被 静 
悄悄 地 束之高阁 。 在 其 演讲 手稿 的 底部 ， 定 兰 克 林 写 了 一 段 表 示 慰 奇 
的 话 : “除了 三 四 个 人 ， 参 会 者 者 认为 祈祷 是 没有 必要 的 。” 








因此 ， 富 兰 区 林 是 时 候 提 出 一 些 更 为 世俗 、 实 际 的 观点 了 。 就 在 
其 发 表 了 关于 初冬 的 演讲 的 两 天 之 后 ， 在 6 月 30 号 的 那个 星期 六 ， 富 兰 
苑 林 帮 助 司 动 了 将 会 打破 僵局 并 在 很 大 程度 上 塑造 这 个 新 国家 的 进 





型 


程 。 当 时 ， 很 多 人 都 讨论 了 受 协 的 可 能 性 ， 现 在 是 时 候 坚 持 茶 一 个 方 
案 ， 并 推动 其 实现 了 。 


富兰克林 首先 简明 地 陈述 了 问题 所 在 : “分 歧 主 要 有 两 个 点 。 如 
果 采 取 按 人 口 比例 分 配 代 表 权 的 方案 ， 较 小 的 州 担心 他 们 的 自由 会 受 
到 威胁 。 而 如 果 采 取 等 额 投 票 权 ， 较 大 的 州 则 表示 他 们 的 财产 可 能 将 
处 于 危险 之 中 。” 





证 兰 克 林 又 以 一 个 村 系 的 比喻 温和 地 强调 了 受 协 的 重要 性 ， 这 一 
比喻 也 反映 出 了 他 对 手艺 人 和 造 房 子 的 喜爱 : “木匠 正 准备 做 一 张 圆 
泉 ， 突 然 发 现 木 材 的 边缘 注 厚 不 一 。 他 就 把 两 边 各 前 去 了 一 点 儿 ， 然 
后 很 好 地 将 它们 接 在 了 一 起 。 现 在 我 们 要 采用 同样 的 方式 ， 即 双方 都 
必须 放弃 目 己 的 茶 些 主张 。” 





富兰克林 提出 了 一 个 极 具 可 行 性 的 妥协 方案 。 下 议院 《〈 众 议院) 
的 代表 将 根据 人 口 比例 选举 产生 ， 而 参议 院 由 “各 州 的 议会 将 指定 并 
派出 数额 相等 的 代表 ”。 众 议院 负责 税收 和 公共 文 出 ， 参 议院 则 负责 
批准 高 级 政府 官员 的 任命 以 及 国家 主权 的 有 关 事 项 。 











7 月 16 日 ， 制 宪 会 议 指定 了 一 个 委员 会 负责 起 草 这 一 妥协 方案 的 细 
节 ， 富 兰 死 林 也 号 在 其 中 。 会 议 以 微弱 的 优势 通过 了 相关 方案 。 会 议 
最 终 通过 的 方案 与 军 兰 死 林 之 前 提出 的 建议 有 很 多 相似 之 处 。 范 “村 
伦 称 : “这 是 富 兰 死 林 在 制 宪 会 议 上 取得 的 伟大 胜利 ”，“ 他 正 是 将 
代表 们 拢 在 一 起 的 妥协 方案 的 作者 。” 











这 一 说 法 有 些 言 过 其 实 了 。 富 兰 苑 林 并 不 是 这 一 创意 的 作者 ， 其 
至 也 不 是 第 一 个 提出 来 的 人 。 这 一 设想 源 目 康涅狄格 州 的 谢 尔 曼 和 其 
他 人 。 但 富兰克林 的 作用 至 关 重 要 。 他 接受 了 这 一 个 观点 ， 并 将 其 具 
体 化 ， 然 后 同 会 议 提出 了 受 协 的 号 召 。 他 的 声望 、 中 立 以 及 显赫 的 地 
位 使 这 一 建议 容易 为 所 有 人 接受 。 这 个 工匠 从 各 角度 都 前 去 了 一 点 儿 


东西 ， 然 后 将 其 完美 地 连接 在 一 起 ， 从 而 将 这 个 国家 紧密 地 联系 在 一 
起 达 数 个 世纪 之 久 。 








束 在 其 提出 妥协 方案 的 几 天 之 后 ， 曲 兰 克 林 在 自己 的 花园 举办 茶 
会 招待 一 些 代表 ， 其 中 残 有 来 自 号 萨 诺 嗓 州 的 埃 尔 布 里 奇 ， 格 里 。 格 
里 是 大 众 民主 最 主要 的 反对 者 之 一 。 但 富兰克林 阴凉 的 花园 的 确 是 一 
块 能 够 使 争议 冷静 下 来 的 宝地 。 格 里 还 邀请 了 马 陡 诸 蹇 州 的 一 个 牧 
师 ， 名 叫 玛 拿 西 。 卡 特 勒 。 卡 特 勒 是 一 个 和 富兰克林 志趣 相投 的 胖 
子 ， 兽 在 自己 所 在 的 城镇 中 推广 其 所 帮助 成 立 的 俄 雍 俄 公 司 的 领土 计 
划 。 在 其 日 记 中 ， 卡 特 勒 写 道 ， 一 想到 将 要 亲眼 目睹 那 位 声望 极 高 的 
鞋 人 的 风采 ，“ 我 的 双 腿 都 在 发 拌 ”， 但 是 兰 克 林 谦 和 的 姿态 很 快 使 
其 放松 下 来 。“ 尽 管 年 事 已 高 ， 但 他 似乎 对 所 有 问题 都 有 很 深 的 了 
解 ， 记 忆 力 也 很 好 ， 思 路 清晰 、 生 动 ， 这 令 我 十 分 欣喜 ，” 卡 特 勒 写 
道 ，“ 他 十 分 放松 ， 一举 一 动 都 显示 出 不 受 约束 的 自由 和 快乐 。 他 一 
直 都 很 幽默 ， 而 且 伴 随 着 不 同 寻 常 的 活 泌 ， 而 这 一 切 对 他 来 说 束 像 呼 
吸 一 样 自 然 、 不 做 作 。” 


当 发 现 卡 特 勒 是 一 名 狂热 的 植物 学 家 之 后 ， 富 兰 克 林 对 其 刚刚 收 
到 的 、 装 在 瓶子 里 的 一 条 10 英 寸 〈 约 25. 4 厘米 ) 长 的 双 头 蛇 产 生 了 强 
烈 的 好 奇 。 富 兰 元 林 饶 有 兴趣 地 推出 ， 如 宁 蛇 的 一 个 头 想 要 从 树 术 的 
左边 绕 过 去 ， 而 为 一 个 头 则 打算 从 右边 绕 过 去 ， 如 此 无 法 达成 一 致 会 
发 生 什 么 。 寅 兰 苑 林 本 打算 将 这 一 情况 与 当时 会 议 上 刚刚 讨论 过 的 一 
项 事务 进行 对 比 ， 但 旁边 有 几 个 代表 阻止 了 他 。“ 他 好 像 瑟 了 会 议 中 
的 所 有 事情 都 要 保密 ，” 卡 特 勒 写 道 ，“ 但 是 他 突然 想起 了 要 对 会 议 
的 事项 保密 ， 便 停 了 下 来 ， 我 也 束 无 福 消 受 他 要 讲 的 那个 故事 了 。 ” 





























坚 无 疑问 ， 寓 兰 克 林 所 要 讲 的 事 就 是 其 曾 在 1776 年 圭 儿 法 尼 亚 州 
议会 上 讲 过 的 故事 。 当 时 ， 他 对 两 院 制 议会 的 提议 表示 反对 ， 因 为 他 
认为 这 样 的 议会 就 像 一 条 双 头 蛇 ， 注 定 要 失败 。 富 兰 克 林 做 了 这 样 一 
个 比喻 ， 蛇 的 两 个 尖 因 为 无 法 束 该 从 哪 边 绕 过 树 校 达成 一 致 而 最 终 被 


泡 死 。 实 际 上 ， 在 其 1789 年 所 写 的 一 篇 赞美 宾夕法尼亚 州 一 院 制 议 会 
的 文章 中 ， 富 兰 克 林 使 用 了 “ 双 头 蛇 这 一 著名 的 政治 语言”。 然 而 ， 
为 了 达成 建立 全 国 性 议会 所 必需 的 妥协 ， 富 兰 死 林 开 始 接受 了 两 个 头 
要 比 一 个 涉 好 的 观 后 。 





而 在 其 他 议题 上 ， 富 兰 克 林 则 通 常 属 于 赞成 直接 民主 的 少数 派 之 
一 。 例 如 ,富兰克林 反 对 给 予 总 统 对 议会 法 案 的 否决 权 ， 因 为 他 认为 
议会 的 法 案 是 人 民意 志 的 体现 。 他 提醒 各 位 代表 ， 在 殖民 地 时 期 ， 当 
议会 硕 望 通过 茶 项 措施 之 时 ， 总 千 就 会 使 用 相似 的 权力 勒索 更 大 的 权 
力 和 更 多 的 金钱 。 当 汉密尔顿 提出 总 统 可 以 像 君 主 一 样 连任 终身 时 ， 
富 兰 死 林 则 评 论 道 ， 尽 管 有 人 寿命 很 长 ， 但 智力 和 体力 会 有 易 盛 期 ， 
他 上 自己 就 是 活生生 的 证 据 。 相 反 ， 如 末 总 统 任期 一 过 束 再 次 成 为 平 
民 ， 会 显得 更 加 民主 。 富 兰 殉 林 还 表示 ， 关 于 “重新 成 为 占 大 多 数 的 
平民 是 一 种 贬 职 ”的 观点 “与 共和 的 原则 相抵 触 。 在 自由 政府 中 ， 所 
有 的 统治 者 都 是 外 人， 而 人 民 才 是 他 们 的 主人 和 国王 。 因 此 ， 统 治 者 
重新 回 到 人 民 当 中 并 非 是 一 种 贬 职 ， 而 是 一 种 氛 升 ”。 














此 外 ， 富 兰 死 林 还 主张 国会 必须 有 权 对 总 统 进行 弹劾 。 过 去 ， 在 
无 法 进行 弹劾 之 时 ， 公 众 推翻 一 个 腐败 的 统治 者 的 唯一 方法 就 是 瞳 
针 ，“ 这 不 仅 剥 村 了 他 的 生命 ， 更 剥 村 了 他 改过 目 新 的 机 会 。” 富 兰 
克 林 还 认为 如 果 将 行政 权 赋 予 一 个 小 型 委员 会 而 非 一 个 人 的 话 会 更 加 
民主 ， 就 像 宾 夕 法 尼 亚 州 一 样 。 当 时 任命 华盛顿 担任 会 议 主席 时 产生 
了 激烈 的 和 争论， 很 多 人 都 认为 他 是 第 一 任 总 统 的 不 二 人 选 。 因 此 ， 宣 
兰 死 林 颇 具 外 交手 腕 地 提出 第 一 个 担任 总 统 的 人 是 仁慈 之 人 ， 而 第 二 
个 担任 总 统 职务 的 人 《也 许 他 认为 约翰 。 亚 当 斯 可 能 会 成 为 第 二 任 总 
统 ) 则 应 该 更 具有 专制 的 领导 作风 。 关 于 这 个 问题 吝 兰 元 林 没 有 太 在 
意 ， 但 制 宪 会 议 则 决定 将 内 阁 的 作用 机 制 化 。 


富 兰 克 林 还 提出 联邦 法 官 应 该 由 民众 直接 选举 ， 而 不 是 由 总 统 或 
国会 任命 。 当 然 ， 他 最 后 没有 获得 成 功 。 与 往 种 一 样 ， 富 兰 死 林 是 以 














讲 故 事 的 方式 提出 自己 的 观点 的 。 在 苏格兰 ， 法 官 通常 是 由 律师 提名 
担任 。 而 律师 们 通常 会 选择 其 中 最 能 干 的 人 ， 这 样 就 可 以 使 其 不 再 与 
自己 竞争 ， 并 瓜分 自己 的 生意 。 而 在 美国 ， 由 选民 “做 出 最 好 的 选 
择 ” 才 了 最 可 能 、 也 最 应 该 符合 他 们 的 利益 。 





当时 很 多 代表 都 坚信 只 有 那些 富有 的 人 才 有 资格 担任 政府 公职 ， 
除了 宾夕法尼亚 州 之 外 ， 其 他 州都 是 如 此 。 南 卡罗来纳 州 的 扬 。 碍 和 尔 
斯 。 平 克 尼 甚至 提议 总 统 需 要 具备 10 万 美元 的 个 人 资产 ， 直 到 有 人 指 
出 这 一 要 求 可 能 会 将 华盛顿 排除 在 外 。 这 个 时 候 ， 拿 麦迪 进 的 话说 ， 
富 兰 克 林 站 了 出 来 ， “表达 了 他 对 所 有 贬低 普通 民众 精神 的 反对 ”。 
任何 建议 国会 “应 该 对 晤 人 有 特殊 俩 祖 ” 的 提议 都 是 对 富 兰 元 林 民 主 
精神 的 冒犯 。 相 反 ， 富 兰 死 林 表 示 “ 我 所 认识 的 一 些 徘 大 恶 极 的 坏人 
都 十 分 富有 ”。 此 外 ,富兰克林 还 反对 任何 对 投票 权 的 财产 限制 : 
“我 们 不 应 该 压制 普通 民众 的 道德 和 公共 精神 。” 关 于 这 些 问题 ， 富 
兰 苑 林 成 功 了 。 


只 有 在 一 个 问题 上 富兰克林 的 态度 被 视 为 不 那么 民主 ， 尺 窟 他 日 
己 没 有 认识 到 。 富 兰 殉 林 认 为 联邦 官员 应 该 无 偿 服 务 。 在 其 所 善 的 
《美国 单 命 的 激进 主义 》 一 书 中 ， 历 史学 家 戈 登 。 伍 德 认 为 富 兰 苑 林 
的 建议 反映 了 “精英 统治 的 经 典 观点 ”。 甚 至 连通 冲 不 其 民主 的 约翰 
“ 亚当 斯 也 从 伦敦 写 信 表 示 ， 在 这 样 的 政策 下 ，“ 上 所 有 的 职位 都 可 能 
为 证 人 所 独占 ， 务 人 和 中 产 阶级 则 可 能 被 排除 在 外 ， 从 而 产生 贵族 专 
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我 个 人 认为 富兰克林 的 本 意 并 非 是 出 于 精英 统治 或 排外 主义 ， 而 
是 希望 限制 腐败 的 影响 。 在 其 关于 此 话题 的 很 多 信件 中 ,富兰克林 从 
未 考虑 到 他 的 计划 可 能 会 使 那些 无 法 承受 免费 工作 的 人 被 排除 在 外 ， 
尽管 他 应 该 认识 到 这 一 点 。 实 际 上 ， 他 看 上 去 对 这 一 质疑 十 分 了 解 。 
富兰克林 的 立场 是 建立 在 其 对 公民 志愿 者 的 信赖 ， 以 及 他 长 期 以 来 认 
为 对 利益 的 追逐 是 导致 英国 政府 腐败 的 原因 所 在 等 观点 之 上 的 。 早 在 
































三 年 前 ， 在 其 写 给 威廉 。 斯 特 拉 恩 的 信 中 ， 定 兰 殉 林 就 表达 过 类 似 的 
观点 ， 而 在 制 宪 会 议 的 会 场 ， 定 兰 殉 林 的 言语 几乎 如 出 一 略 。 





有 两 种 激情 会 对 人 间 的 事情 有 着 强 有 力 的 影响 ， 那 就 是 野心 
和 贪 禁 ， 也 就 是 对 权力 的 追逐 和 对 金钱 的 热爱 。 如 果 把 它们 拆 
开 ， 那 么 任何 一 个 都 将 会 成 为 激励 人 奋进 的 强大 动力 。 如 果 看 到 
一 个 位 置 既 能 带 来 权力 又 能 带 来 金钱 ， 那 么 很 多 人 就 会 不 顾 一 切 
地 去 谍 取 这 个 位 置 .…… 那么 哪些 人 将 会 通过 阴谋 施 计 、 百 般 争 
夺 、 结 党 营私 、 不 顾 廉 耻 来 谍 得 这 种 名 利 双 收 的 位 置 呢 ? 他 们 不 
会 是 明智 、 谦 和 的 人 ， 不 会 是 爱好 和 平 、 安 定 的 人 人， 也 不 是 那些 
值得 信任 的 人 。 他 们 是 胆 大 、 狂 暴 的 人 ， 是 一 心 求 成 、 为 一 已 私 
利 而 不 惜 一 切 代 价 的 人 。 


但 在 这 一 问题 上 ， 富 兰 殉 林 发 现 几乎 没有 人 文 持 他 ， 他 的 观点 也 
被 毫 无 争议 地 搁置 起 来 。 麦 迪 进 记录 道 : “人 们 对 这 一 观点 很 是 尊 
重 ， 但 除了 作者 之 外 没有 人 认为 它 实 用 。” 


在 那个 漫长 而 又 炎热 的 夏季 ， 还 是 有 很 多 幽默 时 刻 的 。 来 目 宾 夕 
法 尼 亚 州 的 古 弗 尼 尔 。 英 里 斯 ， 其 文章 结构 紧 竣 ， 极 为 严肃 ， 却 经 党 
充当 制 宪 会 议 中 开心 果 的 角色 。 有 一 次 ， 汉 密 尔 顿 和 他 打赌 ， 让 他 去 
拍 刻 板 、 威 严 的 华盛顿 的 肩膀 ， 然 后 说 “我 亲爱 的 将 军 ， 看 到 你 气色 
如 此 之 好 ， 我 真 的 太 高 兴 了 ”， 赌 注 则 是 一 顿 饭 。 英 里 斯 照 做 了 ， 但 
古 当 他 看 到 华盛顿 的 表情 之 后 ， 即 使 请 他 吃 1 000 顿 饭 ， 也 不 敢 再 和 华 
右 顿 开玩笑 了 。 埃 尔 布 里 奇 * 格 里 则 在 对 维持 一 个 庞大 的 常备 军 表示 
质疑 时 ， 猥 变 地 将 其 与 一 个 艺 起 的 生殖 器 相 比 : “这 的 确 是 国内 安全 
家庭 和 谐 ) 的 一 个 极 佳 保障 ， 但 也 是 对 国外 冒险 (婚外情 〉 的 极 大 


` 禾 二 避 2 
诱惑 。 











当 侍 埃 落 定之 时 ， 会 议 达 成 了 很 多 受 协 ， 其 中 甚至 还 包括 奴隶 制 
这 一 问题 。 但 很 多 人 部 不 满意 ， 有 些 代 表 认 为 最 后 的 结果 算 取 了 各 州 








太 多 的 主权 ， 还 有 些 代表 认为 并 没有 建立 一 个 足够 强大 的 国家 政府 。 
来 自 马 里 兰州 的 代表 ， 脾 气 暴 躁 的 路 德 。 马丁 嘲讽 会 议 是 在 调制 一 个 
“完美 的 杂烩 ”， 甚 至 没 参加 最 后 的 投票 就 离开 了 。 





马丁 说 得 没 错 ， 但 他 的 嘲讽 有 失 偶 磊 。 这 个 “杂烩 ”几乎 和 人 为 
的 极限 一 样 完美 。 从 开头 那 句 铸 名 的 “我 们 美利坚 人 民 ”， 到 之 后 通 
过 精妙 调试 达成 的 妥协 和 制衡 ， 宪 法 建立 起 一 个 设计 精巧 的 体系 ， 其 
中 全 国政 府 和 各 州 政府 的 权力 都 直接 来 目 全 体 共鸣 。 这 就 实现 了 根据 
富 兰 克 林 1776 年 的 提议 ， 后 刻 在 美国 国徽 上 的 那 句 格言 一 一 “ 合 众 为 
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凭借 棋 手 耐心 的 智慧 和 科学 家 的 实用 性 ， 富 兰 死 林 清 楚 地 意识 到 
与 会 代表 之 所 能 够 成 功 ， 并 不 是 因为 他 们 的 自信 ， 而 是 因为 他 们 愿意 
承认 目 己 可 能 会 失败 。“ 我 们 正在 做 一 项 政治 实验 。” 是 兰 殉 林 在 给 
拉 罗 什 § 富 科 的 信 中 写 道 。 而 在 给 杜邦 。 德 。 内 穆 尔 的 信 中 ， 定 兰 克 林 
则 坦承 “我 们 不 能 期 望 新 政府 的 行程 像 高 手下 棋 一 样 ， 坚 无 错误 ”。 


富兰克林 最 后 的 成 加 是 将 这 些 观 氮 以 一 种 幽默 而 又 极 富 魅 力 的 方 
式 ， 通 过 在 制 完 会 议 上 发 表 一 篇 引 人 注 目的 财 幕 演讲 。 这 一 演讲 是 对 
其 思想 开明 的 力 证 ， 也 是 对 那些 认为 会 议 注定 失败 的 观点 的 有 力 回 
击 。 演 讲 宣告 了 局 壹 主义 观点 成 为 美国 和 目 由 的 核心 思想 这 一 时 代 的 来 
临 。 这 是 证 兰 殉 林 写 过 的 最 为 雄辩 的 文章 ， 可 能 也 是 关于 美国 体系 的 
魅力 以 及 创造 这 一 体系 的 甩 协 精神 最 好 的 描述 : 








我 承认 ， 对 于 这 部 完 法 ， 我 现在 还 不 能 完全 赞同 。 但 是 先生 
们 ， 我 并 不 确定 我 永远 不 会 同意 。 活 了 这 么 大 的 年 纪 ， 我 已 经 历 
过 许多 场合 ， 由 于 获得 了 更 好 的 信息 ， 或 经 过 更 周密 的 考量 ， 使 
我 改变 了 原来 的 观点 ， 哪 怕 是 在 重大 问题 上 。 我 曾 以 为 自己 正 
确 ， 后 来 却 发 现 恰恰 相反 。 因 此 ， 我 年 纪 越 大 ， 越 倾向 于 质疑 自 
己 的 判断 ， 而 更 尊重 别人 的 判断 。 


大 多 数 人 ， 和 宗教 中 的 大 多 数 教派 一 样 ， 都 认为 他 们 自己 拥 
有 全 部 真理 。 但 凡 别 人 的 观点 与 其 不 同 ， 都 认为 是 廖 误 。 新 教徒 
斯 蒂 尔 在 一 篇 献 词 中 告诉 教皇 ， 我 们 都 对 自己 的 教义 确信 不 疑 ， 
唯一 的 区 别 就 是 罗马 天 主教 认为 自己 一 贯 正确 ， 而 英格兰 国教 则 
从 未 犯 过 错 。 虽 然 许 多 人 认为 自己 几乎 像 自 己 所 属 的 教派 一 样 ， 
觉得 自己 不 会 犯错 ， 但 很 少 有 人 像 一 位 法 国 女士 那样 表达 得 那么 
自然 。 当 与 妹妹 发 生 争 执 时 ， 她 说 : “我 也 不 明白 这 是 怎么 回 
事 ， 妹 妹 ， 可 是 我 从 未 遇 到 一 个 永远 正确 的 人 ， 除 了 我 自己 。?” 


就 此 而 言 ， 先 生 们 ， 我 同意 这 部 宪法 ， 连 同 它 所 有 的 瑕 交 
一 一 如 果 它 们 确 是 玻 羔 的 话 。 因 为 我 认为 我 们 需要 一 个 全 国 性 的 
政府 …*… 我 也 怀疑 ， 如 果 再 开 一 次 制 完 会 议 ， 我 们 能 否 制定 一 部 
更 好 的 守法。 因为 ， 当 你 再 召集 一 批 人 来 ， 集合 他 们 的 智慧 ， 你 
也 不 可 避免 地 会 把 他 们 的 人 偏见、 冲动、 错误 的 观念 、 地 方 利 盖 、 
私人 之 见 等 一 道 汇 集 起 来 。 能 指望 这 样 的 会 议 产 生 一 个 完美 的 结 
果 吗 ? 

令 我 震惊 的 是 ， 先 生 们 ， 现 在 的 这 套 制度 几 近 完美 。 我 认为 
它 也 会 令 我 们 的 敌人 感到 惊 认 ， 他 们 正 自信 满 满 地 等 着 我 们 的 会 
议 就 像 巴比伦 人 建造 通天 塔 一 样 劳 而 无 功 的 消息 ; 等 着 我 们 各 州 
正 处 于 分 前 离 析 的 边缘 ， 以 后 我 们 每 次 见面 ， 只 是 为 了 的 断 彼 此 
的 喉 呢 。 先 生 们 ， 因 此 ， 我 赞同 这 部 宪法 ， 因 为 我 不 指望 它 还 能 
更 好 ， 因 为 我 也 不 能 肯定 这 不 是 最 好 的 。 


富兰克林 的 演讲 以 恳求 结束 : “为 了 我 们 的 或 末 昌 盛 ， 让 我 们 全 
心 全 意 、 全 体 一 致 地 行动 吧 。” 为 此 ,富兰克林 提 议 制 宪 会 议 宣称 宪 
法 已 经 为 各 州 所 接受 ， 这 样 就 可 以 使 那些 极 少数 持 不 同意 见 的 代表 也 
签 上 上 自己 的 名 字 。“ 我 蔡 不 住 要 表达 一 种 愿望 : 制 宪 会 议 中 每 位 对 完 
法 或 许 还 有 腊 议 的 代表 和 我 一 起 ， 就 此 机 会 稍微 怀疑 一 下 目 己 一 贯 的 
正确 ， 表 明 我 们 的 一 致 ， 在 此 文件 上 签 上 自己 的 名 字 。” 











当 富 兰 殉 林 结 束 目 己 的 演讲 之 后 ， 绝 大 多 数 代表 都 啊 应 了 他 的 号 
召 ， 以 州 为 单位 站 成 一 排 ， 签 上 这 具有 历史 性 意义 的 名 字 ， 即 使 一 些 
代表 还 略 带 异议 ， 也 加 入 了 其 中 。 当 他 们 签字 时 ， 富 兰 克 林 则 将 大 家 
的 注意 力 转 移 到 了 华盛顿 座 森 背后 刻 着 的 太阳 上 。 富 兰 死 林 注 意 到 ， 
那些 画家 发 现 人 们 经 常 难以 区 分 自己 画 的 到 底 是 旭日 还 是 夕阳 。 定 兰 
殉 林 说 : “在 会 议 的 过 程 中 ， 我 对 会 议 所 讨论 的 问题 时 而 充满 希望 ， 
时 而 心怀 忧虑 。 我 经 常 疾 视 主席 里 后 的 这 幅 夯 ， 想 错 清 楚 画 中 的 太阳 
完 竟 是 在 升 起 还 是 在 落下 。 现 在 我 终于 高 兴 地 发 现 ， 这 是 一 轮 旭 日 ， 
而 不 是 夕阳 。” 





根据 马里 兰州 的 俯 姆 斯 。 麦 死 亨利 的 记录 ， 他 曾 同一 位 焦虑 的 女 
士 鲍威尔 夫人 简明 扼要 地 表达 了 目 己 的 观点 。 当 时 ， 鲍 威 尔 夫 人 在 会 
场 之 外 走 过 来 问 ， 你 们 代表 给 了 我 们 一 个 怎样 的 政府 ? 麦 死 享 利 的 回 
答 则 是 ，“ 一 个 共和 的 政府 ， 夫 人 ， 只 要 您 能 保持 下 去 ”。 





历史 学 家 克林顿 。 罗 西 特 称 富兰克林 的 闭幕 演讲 是 “一 段 精彩 人 
生 中 最 为 精彩 的 一 次 演出 ”。 敢 和 鲁 学 者 芭 芭 拉 。 奥 伯 格 则 称 其 为 “是 
兰 殉 林 作 为 民众 的 宣传 家 、 说 服 者 和 惑 动 家 的 一 生 的 顶点 ”。 定 兰 殉 
林 以 其 娴熟 、 目 咽 的 双重 否定 〈 如 “我 并 不 确定 将 来 我 永远 不 会 同 
意 ”，“ 我 也 不 能 肯定 它 不 是 最 好 的 ”) ， 强 调 了 谦 持 和 承认 人 都 可 
能 犯错 误 是 建立 一 个 国家 必 不 可 少 的 元 素 。 尽 管 反 对 者 攻击 富 兰 死 林 
妥协 的 方式 其 实 是 没有 原则 ， 然 而 这 正 是 其 所 要 表达 的 观点 所 在 。 奥 
伯 格 指出 :; “支持 受 协 并 不 是 英雄 主义 、 道 德 或 永久 确定 性 的 必要 元 
素 ， 但 这 是 民主 进程 的 本 质 。” 

















终 其 一 生 ， 富 兰 克 林 一 直通 过 目 己 的 思想 和 行动 ， 为 这 部 完 法 所 
珍视 的 民主 共和 莫 定 坚实 的 基础 。 当 他 还 是 个 年 轻 的 商人 时 ， 束 教育 
自己 的 同伴 要 做 品行 高 尚 、 勤 备 、 负 责任 的 公民 。 随 后 ， 富 兰 克 林 叉 
试图 让 他 们 加 入 各 种 各 样 以 互利 和 社会 公益 为 目的 的 社团 ， 如 共 读 
社 、 图 书馆 、 消 防 队 、 互 助 巡 逻 队 和 民团 等 。 随 后 ， 他 又 创 建 了 不 同 








的 网 络 ， 从 邮政 服务 到 北美 殖民 地 哲学 会 ， 建 立 各 殖民 地 之 间 的 联 
系 ， 对 一 个 正在 兴起 的 国家 进行 整合 。 最 后 ， 在 18 世 纪 50 年 代 ， 富 兰 
殉 林 叉 推 动 各 殖民 地 通过 联合 而 获得 力量 ， 一 起 为 形成 国家 认同 而 努 
力 。 


从 那 时 起 ， 富 兰 死 林 就 一 直 致 力 于 新 共和 国法 律 文件 的 制定 之 
中 。 他 是 唯一 在 4 份 美国 建国 文件 中 都 车 上 了 目 己 名 字 的 人 : 《独立 宣 
言 》《 美 法 条 约 》《 美 英 合 约 》 和 《宪法 》。 此 外 ， 他 还 为 美国 设计 
出 了 第 一 个 联邦 计划 一 1754 年 的 《 奥 尔 巴 尼 联盟 计划 》， 各 州 和 国家 
政府 即 根据 此 计划 分 享 权力 。 而 其 于 1775 年 所 提议 的 《邦联 系 例 》 要 
比 1781 年 那 份 软弱 无 力 、 注 定 失 败 的 备 选 条 球 ， 更 接近 美国 完 法。 








根据 亨利 。 梅 在 其 所 著 的 《美国 局 绽 运 动 》 一 书 中 所 言 ， 美 国 完 
法 反映 了 “稳健 的 启蒙 运动 的 所 有 美德 ， 同 时 也 显示 了 一 个 缺点 ， 即 
认为 所 有 事情 都 可 以 通过 受 协 来 解决 ”。 对 于 认同 局 蒙 运动 及 其 受 协 
精神 的 语 兰 苑 林 来 说 ， 这 算 不 上 什么 缺点 。 对 他 而 言 ， 妥 协 不 仅 是 一 
种 实用 的 方法 ， 更 是 一 种 道德 的 实现 方式 。 包 容 、 谦 后 、 尊 重 他 人 都 
需要 妥协 。 在 两 个 多 世纪 以 来 ， 在 几乎 所 有 问题 上 ， 这 一 所 谓 的 缺点 
对 完 法 及 其 所 建立 的 国家 来 说 都 很 适用 。 宪 法 的 妥协 只 有 一 个 问题 没 
有 解决 ， 甚 至 事后 仍然 如 此 ， 那 就 是 奴隶 制 。 而 实际 上 ， 这 也 是 富 兰 
克 林 在 生命 即将 走 同 尽头 之 时 ， 选 择 了 不 妥协 立场 的 问题 。 











富兰克林 在 费城 奇迹 中 所 发 挥 的 作用 ， 应 该 可 以 作为 建立 一 个 自 
由 民主 的 共和 国 这 一 伟业 最 合适 的 闭幕 式 。 对 于 大 多 数 人 ， 起 码 对 大 
多 数 像 他 一 样 年 过 八 旬 的 老人 来 说 ， 这 应 该 能 够 满足 自己 的 雄心 壮 
志 。 如 果 有 这 个 打算 的 话 ， 富 兰 克 林 现在 尽 可 以 从 其 被 广泛 尊重 、 并 
完胜 任何 对 手 的 公共 生活 中 退休 。 然 而 ， 就 在 其 向 宾夕法尼亚 州 议会 











提交 了 一 份 新 的 美国 宪法 的 一 个 月 之 后 ， 富 兰 元 林 第 三 次 连任 宾 儿 法 
尼 亚 州 州长 〈 当 时 州长 的 任期 是 一 年 ) 。“ 我 本 打算 谢绝 再 担任 一 年 
的 州长 ， 因 为 这 样 我 就 有 空 在 明年 春天 去 波士顿 了 ，” 富 兰 克 林 在 给 
自己 妹妹 的 信 中 写 道 ，“ 如 今 ， 我 已 经 担任 公职 长 达 50 余 年 了 。” 


实际 上 ， 宦 兰 克 林 再 也 没 能 出 游 ， 也 没 能 再 见 到 上 自己 的 妹妹 。 禄 
兰 死 林 写 道 ， 目 己 吴 患 肯 结石 以 及 简 的 吴 体 状况 使 他 们 只 能 通过 写 信 
来 彼此 奈 厌 。 此 外 ， 正 如 他 所 坦承 的 ， 他 的 骄傲 仍 使 其 十 分 重视 公共 
的 认可 。“ 这 对 我 来 说 可 不 是 个 小 乐子 ， 我 希望 在 考验 我 这 么 信之 
后 ， 它 也 能 够 给 我 的 妹妹 带 去 满足 。 我 应 该 是 被 我 的 同胞 们 第 三 次 选 
为 州长 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 民 众 对 我 普遍 而 无 限 的 信任 极 大 地 满足 
了 我 的 虚荣 心 ， 甚 至 比 授予 我 茵 位 更 令 我 高 兴 。” 








富 兰 克 林 给 其 妹妹 的 信 中 充满 了 这 样 坦 诚 的 评论 ， 尤 其 在 其 最 后 
的 岁月 中 更 是 如 此 。 有 一 次 ， 富 兰 殉 林 直 斥 “ 你 们 的 邮局 管理 太 
关 ”， 并 批评 她 爱 与 人 发 生 小 争执 的 缺点 。 因 此 ， 富 兰 克 林 写 了 一 段 
有 趣 的 排比 ， 显 示人 富兰克林 家 族 “ 总 是 成 为 小 脾气 的 牺牲 品 ”。 富 兰 
克 林 问 道 : “ 楠 塔 基 特 的 福 尔 杰 表 兄 第 们 怎么 样 了 ? 他 们 极其 害 狂 ， 
但 是 我 尊敬 他 们 话语 中 正直 的 坦诚 。 一 年 前 我 邀请 他 们 中 的 两 个 和 我 
共 进 上 晚餐。 他们 的 回答 是 没 问题 一 一 如 果 他 们 没有 更 好 的 事 可 做 的 
话 。 我 认为 他 们 可 能 找到 了 更 好 的 事情 ， 因 为 后 来 我 就 没有 见 到 他 
人 Ja ” 


























在 给 诺 亚 ，。， 韦 伯 斯 特 ( 韦 伯 斯 特 是 著名 的 词典 编撰 者 ， 曾 将 自己 
的 《 论 英 语 》 献 给 定 兰 元 林 ) 的 信 中 ,富兰克林 抱 候 那些 不 精准 的 词 
汇 新 用 法 影响 了 语言 ， 对 那些 用 词 不 精准 的 作家 大 发 牢骚 ， 却 忘 了 自 
己 当 初 也 曾经 以 发 明 新 的 英语 单词 为 乐 ， 甚 至 发 明 新 的 法 语词 以 博 巴 
歼 那 些 女 士 们 一 笑 ， 并 从 中 获取 了 更 多 的 乐趣 。“ 我 发 现 了 名 词 “ 注 
意 ” (notice) 的 一 个 动词 用 法 : “我 没有 注意 (Cnotice) 到 他 不 是 
那 位 绅士 。 ”还 有 名 词 “提倡 ” (advocate) 的 一 个 动词 用 法 : “ 提 





倡 (advocate) 或 过 去 提倡 〈advocate) 这 一 建议 的 绅士 们 。” 此 外 
还 有 名 词 “ 前 行 ” (progress) 的 动词 用 法 ， 这 是 三 个 当中 最 笨拙 、 
也 最 令 人 厌恶 的 一 个 : “陪审 团 继 续 工 作 (progress ) ， 决 定 休 
et 如 果 你 对 这 些 变 化 持 和 我 一 致 的 观点 ， 请 利用 你 的 权威 对 他 们 


进行 谴责 。”“ 


富兰克林 最 后 还 继续 其 自传 的 写作 。1771 年 在 特 怀 福 德 时 ， 富 兰 
克 林 写 了 87 页 手稿 。1784 年 在 帕 西 时 ， 又 写 了 12 页 。 从 1788 年 8 月 到 
1789 年 5 月 ， 他 又 连续 写 了 119 页 ， 写 到 了 其 作为 殖民 地 的 代理 人 抵达 
伦敦 的 场景 。“ 我 省 略 了 所 有 可 能 不 会 使 年 轻 读者 获 益 的 事实 和 情 
况 。” 富 兰 克 林 在 给 沃 恩 的 信 中 写 道 。 富 兰 克 林 的 目的 仍然 是 通过 描 
述 “ 我 如 何 从 贫困 走 同 成 功 ” 以 及 “我 所 遵守 的 特定 行为 模式 的 优 
点 ”， 给 美国 雄心 勃勃 的 中 产 阶级 提供 一 份 自助 指南 。 














当时 是 兰 殉 林 因 肾 结石 引起 的 疼痛 更 加 严重 了 ， 于 是 其 开始 求助 
于 鸦片 而 ， 一 种 鸦片 和 酒精 混合 而 成 的 酒 。“ 我 深 为 难以 处 受 的 疼痛 
所 困扰 ， 因 此 不 得 不 求助 于 鸦片 ， 而 只 有 在 疼痛 和 和 鸦片 双重 作用 下 的 
间隙， 我 才能 有 一 点 儿 时 间 写 作 。” 富 兰 克 林 疝 沃 恩 抱 怨 道 。 富 兰 克 
林 还 担心 自己 写 的 东西 不 值得 出 版 。“ 请 给 我 你 真诚 的 建议 ， 我 到 底 
是 应 该 出 版 它 ， 还 是 把 它 藏 起 来 ，” 富 兰 克 林 问 道 ，“ 我 现在 年 纪 太 
大 了 ， 脑 子 和 吴 体 都 不 行 了 ， 因 此 对 自己 的 判断 丧失 了 自信 。” 寞 兰 
殉 林 甚至 开始 口述 ， 由 本 尼 来 记录 ， 而 不 是 自己 手写 ， 但 这 样 也 只 是 
多 写 了 几 页 而 已 。 

















朋友 们 为 富兰克林 寄 来 了 目 己 家 乡 各 式 各 样 治疗 肯 结 石 的 方法 。 
其 中 沃 恩 的 建议 令 富 兰 死 林 感 到 十 分 好 笑 一 一 一 小 份 由 毒 刘 提取 的 毒 
药 。 有 时 ， 富 兰 苑 林 会 觉得 种 种 治疗 方案 很 有 意思 ， 然 后 重复 他 那 句 
言 一 一 “将 杯 中 的 水 一 饮 而 尽 的 人 肯定 要 做 好 准备 ， 杯 抵 会 有 些 沉 
浴 。” 正 如 其 给 老 朋友 伊丽莎白 。 帕 特 里 奇 的 信 中 写 的 ， 祝 主 殉 林 表 

















示 ， 他 仍然 “开玩笑 、 大 笑 、 讲 有 趣 的 故事 ， 束 像 你 第 一 次 见 到 我 时 
那样 ， 那 时 我 还 是 50 岁 左右 的 年 轻 人 ”。 








然而 富兰克林 越 来 越 清 楚 上 自己 时 日 无 多 了 ， 因 此 他 的 信也 呈现 出 
一 种 乐观 的 告别 语气 。 他 曾 给 那个 35 年 前 虏 获 他 的 思想 和 心灵 的 姑 女 
翅 瑟 琳 。 雷 。 格 林 写 了 一 封 信 。 信 中 ， 寅 兰 克 林 写 道 : “到 目前 为 
止 ， 我 这 漫长 的 一 生 都 还 算 快 乐 。 如 果 有 六 能 再 活 一 次 ， 我 不 会 有 异 
议 。 只 是 和 希望 能 像 那 些 对 目 己 的 作品 再 版 的 作者 一 样 ， 纠 正 我 的 一 些 
错误 。” 在 华盛顿 当选 总 统 之 后 ， 富 兰 苑 林 给 他 写 了 一 封 信 ， 告 诉 他 
目 己 仍 然 活着 ， 所 以 很 高 兴 : “在 我 看 来 ， 我 本 该 在 两 年 前 就 离开 人 
世 了 。 尽 管 这 两 年 来 我 生活 在 难以 忍受 的 疼痛 之 中 ， 但 我 仍然 很 高 兴 
能 过 这 样 的 生活 ， 因 为 我 可 以 见证 我 们 现在 发 生 的 一 切 。” 








富兰克林 同样 还 对 在 其 深 爱 的 法 国正 涌现 的 革命 充满 乐观 。 民 主 
思想 的 大 爆发 正 产 生 “ 误 导 和 麻烦 ”， 祝 兰 克 林 写 道 ， 但 是 他 断定 其 
必 将 会 形成 一 个 更 广泛 的 民主 和 一 部 好 宪法 。 因 此 ， 大 部 分 富兰克林 
写 给 其 法 国 朋 友 的 信 都 有 点 儿 不 合 时 宜 的 轻松 愉快 。“ 你 还 活着 
吗 ? ”1789 年 年 末 ， 富 兰 克 林 在 给 他 的 朋友 和 幅 西 的 邻居 ， 法 国 科 学 
家 让 - 巴 蒂 斯 特 。 勒 罗 伊 的 信 中 写 道 ， “巴黎 的 民众 是 否 已 经 冲 借 了 那 
些 爸 断 者 的 头脑 ， 并 就 其 极端 的 观点 上 街 游 行 呢 ? ”也 正 古 在 此 信 
中 ， 宇 兰 克 林 写 下 了 那 名 名言 : “只 有 两 件 事 不 可 避免 ， 就 是 死亡 与 
税收 。”) 富兰克林 还 向 自己 在 帕 西 时 的 邻居 和 密友 路 易 - 纪 苑 姆 。 
勒 。 维 拉 和 尔 保证 ， 所 有 的 一 切 都 是 出 于 好 意 : “ 当 发 酵 结 束 ， 杂 质 渐 
少 ， 美 酒 将 会 变 得 甘甜 醇厚 ， 令 那些 饮用 者 的 心灵 感到 愉悦 。” 























然而 ， 富 兰 死 林 对 法 国 大 革命 的 看 法 是 错误 的 ， 这 令 人 居 惜 ， 但 
他 没 能 活 那么 久 来 见证 此 后 发 生 的 一 切 。 勒 ，。 维 拉 尔 不 久之 后 就 被 送 
上 了 断头台 。 曾 与 其 一 起 对 众 眠 术 进 行 调 僵 的 化 学 家 拉 瓦 锡 也 是 如 
此 。 曾 陪伴 富兰克林 与 伏 尔 泰 进行 历史 性 会 面 的 经 济 学 家 和 孔 多 窄 则 被 
关 了 起 来 ， 最 终 在 牢房 里 服毒 自尽 。 曾 为 富兰克林 翻译 守法 ， 并 在 其 











离开 之 后 一 直 与 其 保持 密切 通信 的 拉 罗 什 宣 科 则 被 一 伙 骏 民用 石头 古 
死 。 


最 后 一 项 公共 使 命 : 废除 冯 隶 制 


在 其 生命 中 的 最 后 几 年 中 ， 富 兰 苑 林 开 始 着 手 进 行 目 己 最 后 一 项 
公共 使 合 ， 这 是 一 场 道德 运动 ， 则 在 改善 其 为 目 由 而 奋斗 的 一 生 中 少 
有 的 几 个 污点 之 一 。 在 18 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 很 少 有 白人 对 奴隶 制 
提出 质疑 。 即 使 是 在 友爱 的 费城 ， 拥 有 奴隶 的 情况 也 不 断 移 升 。 直 至 
1760 年 ， 费 城 的 人 口中 大 约 有 10% 都 是 奴隶 。 但 是 随后 ， 人 们 的 观点 就 
有 所 改进 ， 特 别 是 意义 深远 的 《独立 宣言 》 发 布 和 对 宪法 的 受 协 之 
后 。 来 日 弗吉尼亚 州 的 齐 治 。 梅 森 ， 尺 定 其 本 人 拥有 200 名 黑 奴 ， 但 仍 
在 制 完 会 议 上 称 这 一 制度 是 “有 害 的 ”， 并 声称 “每 个 奴隶 主 都 是 暴 
君 ， 他 们 给 这 个 国家 带 来 天 寿 的 审判 ”。 











富兰克林 的 观点 也 是 在 不 断 进化 之 中 。 正 如 我 们 所 见 ， 他 一 生 中 
也 内 断 断 续 和 起 地 有 过 一 两 个 奴隶 。 年 轻 时 ， 作 为 一 个 出 版 人 ， 他 还 登 
过 兜售 妈 隶 的 广告 。 但 是 富兰克林 在 1729 年 也 刊登 了 美国 最 早 的 反对 
奴隶 制 的 文章 之 一 ， 并 加 入 了 布雷 博士 的 社会 团体 ， 帮 助 其 在 美国 建 
J 德 博 拉 曾 在 费城 的 黑人 学 校 招 蔓 家 里 的 仆人 ， 而 造访 过 
之 后 ， 宣 兰 克 林 表 示 了 他 “认为 黑人 天 生 的 能 力也 不 差 ” 的 观点 。 在 
其 1751 年 所 著 的 《对 人 类 繁衍 的 观察 》 中 ， 富兰克林 强烈 地 择 击 了 奴 
录制 ， 但 主要 是 从 经 济 角 度 而 非 道德 角度 出 发 。 富 兰 克 林 于 18 世 纪 70 
年 代表 达 了 对 费城 废 妈 主 义 者 安东尼 。 贝 尼 泽 特 的 同情 ， 对 其 认为 妈 
隶 进 口 应 马上 停止 的 观点 深 表 赞同 ， 但 富兰克林 却 为 其 对 废 奴 主义 的 
文 持 进行 了 修饰 ， 称 其 应 该 “及 时 ”采取 行动 。 而 作为 佐治 亚 州 在 伦 
敦 的 代理 人 ， 富 兰 克 林 曾 为 该 殖民 地 拥有 奴隶 的 权利 进行 过 辩护 。 但 
他 也 在 1772 年 所 著 的 《马鞍 事件 和 奴隶 贸易 》 和 其 他 文章 中 表示 将 奴 
隶 制 强加 给 北美 殖民 地 ， 是 英国 对 其 犯 下 的 最 大 的 徘 行 之 一 。 














富兰克林 的 转变 在 1787 年 达到 顶峰 。 那 一 年 ， 他 接受 了 “ 窒 夕 法 
尼 亚 州 废 妈 促进 会 ”主席 一 职 。 当 时 ， 该 协会 试图 说 服 宇 兰 区 林 在 制 
完 会 议 上 提交 一 份 反 对 奴隶 制 的 请 愿 蔬 。 但 富 兰 死 林 深 知 南北 方 的 习 
协 来 之 不 易 ， 因 此 对 其 保持 了 沉默 。 然 而 在 此 之 后 ， 富 兰 克 林 就 公开 
表达 了 目 己 的 观点 。 








反对 马上 废除 奴隶 制 的 理由 之 一 ， 就 是 给 数 十 万 名 成 年 人 以 自 
由 ， 使 其 来 到 这 个 他 们 还 未 做 好 准备 面 对 的 社会 中 ， 既 不 实际 也 不 安 
全 〈1790 年 ， 美 国 的 400 万 总 人 口中 大 约 有 70 万 黑 奴 ) 。 富 兰 殉 林 此 前 
也 是 这 样 认为 的 。 因 此 ， 宾 夕 法 尼 亚 州 废 奴 协 会 声称 自己 不 仅 是 要 给 
予 奴 隶 自 由 ， 还 要 帮助 其 成 为 好 公民 。“ 奴 录制 是 对 人 人 性 残忍 的 贬 
低 ， 如 果 不 加 以 悉心 关怀 就 贸然 废除 ， 可 能 会 导致 严重 的 问题 ，” 宣 
兰 克 林 在 1789 年 代表 该 协会 对 公众 所 做 的 一 篇 演讲 中 写 道 ， “那些 不 
幸福 的 人 人， 长 久 以 来 一 直 就 被 当 作 冀 生 对 待 ， 太 容易 在 人 类 的 普通 标 
准 之 下 沉沦 了 。 锁 在 他 身上 的 锁链 也 束缚 了 他 的 智力 ， 损 害 了 他 内 心 
对 社会 的 归属 感 。” 





兰 克 林 还 标志 性 地 为 社团 起 草 了 一 份 详细 的 “改进 日 由 黑人 状 
况 ” 的 完 章 和 程序 。 成 立 了 一 个 由 24 人 组 成 的 委员 会 ， 并 分 为 4 个 次 级 
A 


监察 委员 会 ， 负 责 对 所 有 获得 自由 的 黑人 的 道德 、 总 体 行为 
和 日 党 常 状况 进 行 监 外 督 ， 并 为 其 提供 建议 和 指导 和 


监护 委员 会 ， 负 责 将 儿童 和 年 轻 人 置 于 合适 人 选 的 照顾 之 
下 ， 这 样 他 们 就 可 以 (通过 当 一 段 时 间 的 学 徒 或 仆人 ) 学 到 一 些 
手艺 和 其 他 做 生意 的 方法 …… 

教育 委员 会 ， 负 责 监 督学 校对 获得 自由 的 黑人 儿童 和 年 轻 人 
的 教育 。 委 员 会 将 鼓励 黑人 儿童 和 年 轻 人 定期 参加 本 市 已 有 的 相 
关 学 校 的 教育 活动 ， 或 促进 建立 更 多 的 类 似 学 校 ……… 


工作 委员 会 ， 负 责 为 具备 工作 能 力 的 获得 自由 的 黑人 提供 稳 
定 的 工作 机 会 ， 因 为 缺乏 工作 机 会 将 会 导致 贫困、 懒惰 和 很 多 恶 
二 


富兰克林 还 代表 该 社团 于 1790 年 2 月 向 国会 递交 了 一 份 正 式 的 废 奴 
请 愿 书 。“ 人 类 都 是 由 万 能 的 上 第 所 创造 的 ， 与 其 关怀 下 的 万 物 一 
样 ， 生 而 平等 ， 并 都 可 以 享受 幸福 。” 请 愿 书 中 表示 。 国 会 的 责任 就 
是 “确保 合众国 的 人 民 享 有 自由 ”， 而 这 必须 “不 分 肤色 的 区 别 ”。 
因此 ， 国 会 应 该 赋予 “这 片 自由 土地 中 沦 为 终身 奴隶 的 不 幸福 之 人 以 
自由 ”。 


富兰克林 及 其 请 愿 书 遭 到 那些 交 隶 制 拥护 者 的 广泛 诞 责 ， 其 中 最 
著名 的 融 是 佐治 亚 州 的 议员 往 姆 斯 。 杰 死 逊 。 杰 克 进 在 众议院 声称 ， 
《圣经 》 已 经 对 奴隶 制 进行 了 认可 ， 而 如 果 没 有 奴隶 制 ， 就 没有 人 在 
种 植 场 做 那些 又 累 又 热 的 工作 。 因 此 ， 寅 兰 死 林 就 在 其 逝世 之 前 不 到 
一 个 月 的 时 间 里 ， 写 下 了 其 最 后 一 篇 伟大 的 讽刺 之 作 。 











富 兰 死 林 的 文学 生涯 始 于 68 年 前 ， 当 时 他 还 只 是 个 16 岁 的 学 徒 ， 
就 以 一 个 一 本 正经 的 寡妇 赛 伦 斯 。 杜 古 德 的 口吻 写 下 了 一 篇 文章 。 此 
后 ， 他 又 以 同样 戏 并 的 方式 写 了 一 系列 文章 ， 给 读者 以 启迪， 如 《 洲 
和 莉 。 贝 克 的 审判 》 和 《普鲁士 国王 救 令 》 等 。 本 着 与 《 救 令 》 一 文 同 
样 的 精神 ， 定 兰 克 林 在 当地 的 一 家 报纸 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 一 篇 儿 百 
年 前 阿尔 及 和 尔 议会 中 一 名 议员 发 表 的 演讲 。 








文章 是 对 杰 殉 逊 议员 演讲 的 尖 刻 模仿 。“ 上 和 帝 是 伟大 的 ， 称 罕 称 
德 是 先知 。” 文 章 开 始 颇具 现实 主义 地 写 者 。 随 后 ， 文 章 就 对 一 个 完 
全 秉持 伊斯兰 教义 的 教派 所 提出 的 旧 在 不 再 捕获 欧洲 天 主教 徙 并 迫使 
其 在 阿尔 及 利 亚 劳 役 的 请 愿 书 大 加 讨伐 : “如 果 我 们 不 把 他 们 变 成 奴 
隶 ， 谁 在 酷热 的 天 气 中 耕种 我 们 的 土地 ? 谁 会 为 我 们 城市 和 家 庭 工 


作 ? ”终止 这 种 “有 异 教徒 ”的 奴隶 制 将 会 降低 土地 的 收益 ， 租 金 也 会 
减 半 。 


谁 来 补偿 奴隶 主 们 的 损失 ? 国家 会 吗 ? 我 们 国库 中 的 钱 够 
吗 ? …… 如 果 我 们 给 奴隶 们 以 自由 ， 他 们 会 怎样 ? 一 些 人 可 能 会 
回 到 自己 的 祖国 : 他 们 深 知 在 这 儿 可 能 遭受 的 痛苦 ; 他 们 不 会 信 
仰 我 们 神圣 的 宗教 ; 他 们 也 不 会 接受 我 们 的 生活 方式 ; 我 们 也 不 
会 腐蚀 他 们 ， 和 他 们 通婚 。 难 道 我 们 就 让 他 们 在 大 竺 上 乞讨 ， 亦 
或 是 任 由 我 们 的 财产 成 为 他 们 抢掠 的 牺牲 品 ? 对 于 那些 长 期 以 来 
已 经 习惯 了 奴隶 制 的 人 来 说 ， 如 果 不 受 强 近 ， 是 不 会 为 生计 而 工 
作 的。 


他 们 现在 的 状况 中 有 什么 值得 怜 翌 之 处 吗 ? ……… 他 们 被 带 到 
了 这 样 一 片 土 地 之 上 ， 伊 斯 兰 教 的 艳阳 散发 出 光芒 ， 照 多 到 每 个 
角落 ， 他 们 有 机 会 了 解 教义 的 真 良 ， 并 可 以 借 此 拯救 自己 的 灵 
魂 ……: 当 他 们 为 我 们 服务 时 ， 我 们 精心 地 为 其 提供 所 有 人 条件， 他 
们 被 人 道 地 对 待 。 而 据 我 所 知 ， 他 们 自己 国家 的 工人 食 不 果 腹 、 
衣 不 让 体 、 蜗 居 陋 室 …… 


那些 错误 地 希望 可 汗 能够 废除 奴隶 制 的 人 是 多 么 的 可 恶 啊 ! 
难道 戒律 中 没有 说 : “主人 ， 要 对 你 的 奴 录 和善; 奴隶 ， 要 以 愉 
悦 、 忠 诚 侍奉 你 的 主人 ? ”…… 愿 我 们 不 再 听 到 这 些 可 恶 的 提 
议 。 一 旦 我 们 采用 这 样 的 提议 ， 解 放 那 些 天 主教 奴隶 ， 我 们 的 土 
地 和 房屋 便 发 发 可 危 ， 很 多 好 公民 的 财产 就 会 受到 威胁 ， 从 而 引 
起 普遍 的 不 满 ， 甚 至 会 激 起 民 变 。 











在 其 文章 中 ， 富 兰 死 林 最 后 写 到 阿尔 及 利 亚 议会 否决 了 这 一 提 
议 ， 而 美国 国会 同样 决定 自己 无 权 对 富兰克林 的 废 奴 请 愿 做 出 裁决 。 





安 忆 





在 生命 即将 走向 尽头 之 时 ， 很 多 人 都 会 对 自己 的 宗教 信仰 进行 重 
新 审视 。 富 兰 克 林 从 未 参加 过 一 场 完整 的 礼拜 ， 也 从 未 等 信 过 某 一 特 
定 教派 的 教义 ， 他 发 现 将 注意 力 放 在 人 间 之 事 上 要 比 放 在 宗教 事务 上 
更 有 用 。1757 年 ， 当 他 在 英国 海岸 附近 遭遇 海难 并 死 里 逃生 之 后 ， 富 
兰 克 林 曾 和 德 博 拉 开玩笑 说 : “如 果 我 是 一 个 罗马 天 主教 徒 ， 或 许 我 
应 该 发 誓 为 某 个 圣人 建 一 座 教堂 ，” 富 兰 克 林 写 道 ，“ 但 我 不 是 ， 如 
果 非 要 发 拍 的 话 ， 我 想 我 还 是 建 个 灯塔 比较 合适 。”1785 年 ， 马 萨 诸 
塞 州 有 一 ee 并 请 求 富兰克林 为 其 
教堂 捐 建 一 口 钟 。 富 兰 克 林 则 告 诉 他 们 最 好 打消 建设 钟楼 的 想法 ， 而 
是 建 一 个 图 书馆 ， 且 富兰克林 将 为 其 寄 去 “ 些 书 ， 而 不 是 一 口 钟 ， 
因为 知识 的 影响 力 更 大 ”。 


随 痢 年 纪 的 不 断 增长 ， 富 兰 郊 林 对 仁 蒜 上 帝 的 那 种 不 固定 的 信仰 
变 得 越发 坚定 。“ 如 果 不 是 因为 我 们 事业 的 正义 和 福 佑 的 不 断 显 现 ， 
正如 我 们 信仰 的 一 样 ， 我 们 肯定 早 就 被 虹 近 了 ，” 美 国 独立 战争 结 
后 ,富兰克林 在 给 斯 特 拉 恩 的 信 中 这 样 写 道 ，“ 如 果 说 我 以 前 是 个 无 
神 论 者 的 话 ， 现 在 我 已 经 完全 相信 了 上 融和 神 的 统治 。” 


襄 兰 元 林 对 宗教 的 文 持 是 因为 其 认为 宗教 有 助 于 提高 人 的 修 为 ， 
而 不 是 被 神 鱼 所 激发 。 富兰克林 曾 Re 
马 斯 .潘恩 的 ) ， 作 为 对 一 篇 讽刺 宗教 信仰 的 文章 的 回 上 应。 富兰克林 
希望 收 信 人 不 要 将 其 异 教徒 式 的 文革 发表， 但 他 却 在 制 完 会 议 讨论 争 
执 是 否 有 害 时 (而 不 是 其 观点 是 否 错 误 时 )， 0 
“也 许 你 会 及 现 即使 没有 宗教 的 帮助 ， 也 可 以 很 容易 地 过 上 一 种 道 
高 疝 的 生活 ，” 寓 兰 元 林 说 道 ， es 
古 虚 弱 、 无 知 的 男女 ， 还 有 很 大 一 部 分 是 未 经 世事 、 思 虑 不 周 的 青 少 
年 ， 这 些 人 需要 宗教 的 帮助 来 使 目 己 远 离 那 恶 。” 此 外 ， 富 兰 死 林 还 
表示 这 封 信 可 能 会 给 作者 带 来 不 愿 见 到 的 亚 采 : “他 问 风 虹 唾 沫 ， 结 
果 却 旷 到 了 上 自己 的 脸 上 。” 如 宁 这 封 信 真是 写 给 潘恩 的 ， 那 还 算是 有 
效果 。 潘 恩 当 时 一 直 在 酝 醒 对 有 组 织 的 宗教 信仰 进行 充满 政 意 的 攻 





















































击 ， 也 就 是 他 日 后 所 发 表 的 《理性 时 代 》 。 但 他 却 并 没有 马上 发 表 ， 
而 是 推迟 了 ?7 年， 直至 生命 即将 走向 尽头 才 将 其 付 梯 。 


富兰克林 所 发 挥 的 最 为 重要 的 军 教 作用 ， 丈 是 对 包容 的 提倡 “这 
一 点 对 塑造 被 月 莹 的 新 共和 国 发 挥 了 至 关 重 要 的 作用 ) 。 富 兰 死 林 为 
费城 所 有 的 教派 及 其 建筑 都 捐 了 款 ， 甚 至 还 在 1788 年 4 月 为 以 色 列 犹太 
教 修建 新 的 犹太 教堂 捐 了 5 英镑 。 定 兰 克 林 还 反对 宾夕法尼亚 州 宪法 及 
美国 完 法 中 规定 任何 宗教 宣誓 或 限制 宗教 信仰 的 内 容 。1788 年 7 月 4 
日 ， 费 城 为 美国 宪法 的 诞生 而 大 肆 庆 祝 。 当 时 寅 兰 死 林 的 号 体 十 分 虚 
弱 ， 己 经 不 能 起 床 了 ， 但 游行 的 队伍 特意 从 其 窗 前 经 过 。 定 兰 克 林 第 
一 次 见 到 “基督 教 不 同 教派 的 牧师 和 犹太 教 的 拉 比 们 手 挽 着 手 ， 在 大 
街 上 行走 ”。 























富 兰 殉 林 对 其 宗教 思想 的 最 终 概括 发 生 在 其 逝世 的 一 个 月 之 前 ， 
那 是 对 慎重 学 院 院 长 埃 效 拉 。 斯 泰 尔 斯 所 提出 的 问题 的 回应 。 宇 兰 死 
林 一 开始 就 重申 了 目 己 基本 的 信条 : “我 的 确信 仰 上 帝 ， 信 和 仰 造物 
主 。 上 帝 通 过 福 佑 对 世界 进行 统治 。 上 帝 也 应 该 被 组 拜 。 而 我 们 回报 
上 营 最 好 的 方式 就 是 对 上 和 营 的 其 他 子 民 行善 。” 这 些 信仰 对 所 有 宗教 
来 说 都 是 最 基础 的 观点 ， 而 其 他 的 一 切 都 只 古 锦 上 添 花 。 








随后 ， 富 兰 殉 林 叉 提 到 了 斯 泰 尔 斯 天 于 其 是 否 信仰 耶稣 的 问题 。 
富兰克林 表示 这 是 他 有 史 以 来 第 一 次 被 直接 问 到 这 一 问题 。 对 此 ， 他 
的 回答 是 ， 耶 稣 所 提供 的 道德 体系 “是 ， 或 有 可 能 是 ， 世 界 有 史 以 来 
最 好 的 ”。 但 关于 耶稣 是 否 是 神 针 的 这 一 问题 ,富兰克林 的 回答 却 极 
为 坦率 并 充满 嘱 讽 。 他 声称 “我 对 其 神圣 性 表示 质疑 ， 但 我 不 敢 武 
断 ， 因 为 我 从 未 研究 过 这 一 问题 。 我 认为 现在 也 不 必 研 究 这 一 问题 ， 
因为 我 觉得 不 久之 后 就 有 机 会 知道 真相 (富兰克林 指 的 是 自己 死 
后 )， 而 且 也 不 用 这 么 秦 烦 。” 























富 兰 殉 林 的 最 后 一 封 信和 写 给 了 自己 精神 上 的 继承 人 托马斯 杰 斐 
逊 ， 这 无 疑 是 一 个 合适 的 选择 。 术 裴 逊 是 美国 最 著名 的 启蒙 主义 思想 











家 之 一 。 术 裴 逊 前 来 看 望 富 兰 元 林 ， 并 给 他 带 来 了 法 国 朋 友 们 的 消 
恩 。 杰 裴 逊 写 道 : “随后 富兰克林 询问 了 所 有 法 国 朋友 的 情况 ， 其 语 
速 之 快 和 展示 出 的 活力 似乎 已 经 超出 了 他 的 极限 。” 杰 墓 进 赞扬 了 宣 
兰 克 林 在 其 自传 上 取得 的 成 束 ， 认 为 那 将 具有 很 大 的 指导 意义 。“ 我 
不 敢 苟 同 ，” 寅 兰 苑 林 回 应 道 ， “但 我 会 给 你 一 个 样本 。” 宇 兰 死 林 
抽出 了 一 页 ， 其 内 容 是 描述 他 在 伦敦 进行 协商 、 和 希望 避免 战争 爆发 的 
最 后 几 周 的 情况 。 富 兰 死 林 坚 持 将 其 送 给 杰斐逊 留 作 纪念 。 


随后 ， 杰 裴 逊 提出 了 一 个 神秘 但 又 吸 待 解决 的 问题 : 在 巴黎 和 谈 
中 ， 富 兰 苑 林 到 放 用 哪 张 地 图 来 表示 美国 西部 边界 的 ? 在 杰斐逊 离开 
之 后 ， 富 兰 克 林 仔 细 研 究 了 这 一 问题 ， 并 写 下 了 其 人 生 中 的 最 后 一 封 
信 。 富 兰 死 林 的 思维 依旧 清楚 ， 足 以 精确 地 描述 代表 们 当时 所 做 的 决 
定 ， 以 及 其 使 用 的 、 关 于 流入 由 陡 马 科 迪 湾 的 不 同 河流 的 地 图 。 











就 在 其 写 完 此 信之 后 不 久 ， 祝 兰 克 林 发 起 了 局 烧 ， 胸 痛 开 始 恶 
化 。 他 曾 有 连续 10 天 因 患 重 感冒 、 呼 吸 困难 而 不 能 下 床 。 萨 莉 和 理 碍 
德 。 贝 奇 陪 在 他 的 身边 ， 坦 普尔 、 本 尼 也 在 其 左右 。 而 波 莉 。 史 带 文 
森 也 陪 着 他 ， 尽 求 富兰克林 更 清楚 地 表明 上 自己 的 守 教 信仰 ， 并 且 很 蜗 
兴 地 看 到 他 在 床 边 放 了 一 幅 审 判 日 的 画 。 只 有 一 次 ， 在 其 能 够 短暂 起 
号 之 时 ， 富 兰 死 林 请 求 把 目 己 的 床铺 好 点 ， 这 样 他 就 可 以 “体面 地 和 死 
去 ”。 了 萨 莉 表 示 他 一 定 会 恢复 ， 他 还 会 多 活 好 几 年 。 富 兰 殉 林 却 冷 峙 
地 回答 : “我 和 希望 不 会 。” 


不 久之 后 ， 富 兰 克 林 就 得 了 肺 脓肿 ， 甚 至 都 无 法 说 话 。 本 尼 走 到 
他 的 床 边 ， 他 的 祖父 伸 出 了 自己 的 手 ， 把 他 的 手 握 了 好 长 时 间 。1790 
年 4 月 17 日 晚上 11 上 点， 富兰克林 离开 了 了 人世， 终年 84 岁 。 

















1728 年 ， 当 富兰克林 还 是 个 初出 茅 庐 、 十 分 自从 的 印刷 工时 (他 
认为 自 取 是 一 个 正直 的 人 做 生意 时 必 不 可 少 的 品质 〉》， 他 曾 为 自己 写 
了 一 个 有 趣 的 区 志 铭 (或 者 只 是 为 了 博 人 一 突 ) ， 充 分 反映 了 其 对 目 
己 ( 在 人 世间 〉 的 天 路 历程 的 幽默 立场 。 


印刷 工本 杰 明 。 富 兰 克 林 的 尸体 安放 于 此 
(就 像 一 本 旧书 的 封面 ， 

目录 被 撕 去 ， 

字母 和 镀金 也 已 经 脱落 ) 

成 为 了 虫子 的 食物 。 

但 它 终 将 (正如 其 所 坚信 的 ) 重新 面世 ， 
以 全 新 和 更 完美 的 版 本 

在 作者 的 修订 和 校正 下 。 


然而 就 在 其 去 世 之 前 不 久 ， 富 兰 克 林 指 示 在 他 和 他 妻子 的 到 地 上 
放置 一 块 更 为 简单 的 墓碑 。 军 兰 苑 林 写 道 ， 他 的 基 碑 应 该 是 一 块 “6 英 
尺 长 、4 英 尺 宽 的 朴素 的 大 理 石 ， 只 在 其 顶部 有 一 点 儿 小 装饰 ， 上 面 刻 
者 : 本 杰 明 和 德 博 拉 。 宇 兰 苑 林 ”。 


当时 有 两 万 余人 珍 在 费城 ， 目 送 定 兰 克 林 花 礼 的 队伍 前 往 离宫 兰 
克 林 家 几 个 街区 之 外 的 教堂 墓地 ， 这 一 壮观 的 景象 前 所 未 有 。 走 在 最 
前 面 的 是 费城 的 牧师 们 一 一 所 有 的 牧师 ， 无 论 信仰 。 
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威廉 " 富兰克林 :; 在 其 遗嘱 中 ,富兰克林 没有 给 他 唯一 健在 的 儿 
子 任何 东西 ， 除 了 一 些 位 于 加 拿 大 的 不 值钱 的 土地 ， 以 及 免除 了 威廉 
的 所 有 债务 。“ 他 在 这 次 战争 中 扮演 了 反对 我 的 角色 ， 众 人 皆 知 且 声 
名 狠 藉 。 这 也 惑 是 为 什么 我 没有 留 给 他 任何 东西 《除了 一 个 庄园 外 ) 
的 原因 。” 威 廉 则 认为 目 己 己 经 还 清 了 所 有 债务 ， 因 为 他 将 目 己 在 新 
泽 西 拥有 的 所 有 土地 都 转让 给 了 他 的 父亲。 因此， 威廉 公然 抱 钨 遗嘱 
“可 耻 的 不 公 ”。 在 其 生命 最 后 的 25 年 中 ， 威 廉 从 未 回 到 过 美国 。 但 
威廉 仍然 碍 敬 父 杀 的 荣誉 ， 从 未 在 公开 场合 说 过 对 富 兰 死 林 的 不 敬之 
词 。 实 际 上 ， 当 他 自己 的 儿子 坦 普 尔 就 是 否 应 该 编写 一 版 富兰克林 的 
传记 和 作品 犹豫 不 决 时 ， 威 廉 上 自己 已 经 开始 了 类 似 的 工作 ， 他 和 希望 能 
通过 展示 “富兰克林 思想 的 转折 和 知识 的 渊博 ”向 父亲 致敬 。 但 事实 
并 非 如 此 。 威 廉 要 了 自己 的 爱尔兰 女 房 东 玛 丽 。 德 伊美 琳 。 而 在 德 伊 
天 琳 于 1811 年 去 世 之 后 ， 他 就 破产 了 ， 扳 独 终老 。 三 年 之 后 ， 威 廉 离 
开 了 人 世 。 最 后 ， 他 与 目 己 儿子 的 关系 也 破裂 了 了 ， 承 受 着 “与 目 己 本 
性 相 违背 的 独 届 之 兰 ”。 











坦 普 尔 。 富兰克林 : 继承 了 其 祖父 很 大 一 部 分 遗产 及 其 所 有 重要 
的 文 称 。1792 年 ， 坦 普尔 回 到 了 英国 ， 并 短暂 地 与 父 杀 团圆 。 当 时 坦 
普尔 依然 很 有 魅力 ， 也 仍旧 是 个 无 所 事 事 的 流氓 。 他 的 父 杀 不 断 对 其 
施 压 ， 要 他 结婚 并 整理 宫 兰 元 林 的 文稿 ， 坦 普尔 对 此 十 分 反感 。 坦 普 
尔 时 常 将 富 兰 死 林家 族 的 社会 功能 提升 到 一 个 新 的 高 度 。 坦 普尔 义 有 
了 一 个 私 生 女 ， 名 叫 艾 伦 。 艾 伦 的 母亲 是 威廉 新 妻子 的 小 妹妹 。 随 
后 ， 坦 普尔 又 丑 恨 地 同 所 有 人 决裂 ， 一 个 人 跑 到 巴黎 ， 把 艾 伦 留 给 威 
廉 抚养 。 威 廉 的 角色 很 尴 人 多， 既是 艾 伦 的 姨 夫 义 是 她 的 祖父 。 在 14 年 
里 ， 坦 普尔 没有 和 他 的 父亲 有 任何 联系 ， 也 没有 发 表 其 祖父 的 文稿 。 
甚至 当 法 国 出 现 了 一 版 未 授权 的 《富兰克林 上 自传》 时 ， 坦 普尔 似乎 仍 
无 动 于 衷 。 最 后 在 1812 年 ， 他 给 父 杀 写 信 说 准备 出 版 富 兰 死 林 的 文 
稿 ， 和 希望 能 够 去 伦敦 和 他 进行 协商 。 威 廉 当时 仍然 对 28 年 前 的 遭遇 辽 
耿 于 怀 ， 他 给 上 自己 的 父亲 写 过 一 封 类 似 的 信和 却 被 冷漠 对 待 ， 然 而 他 表 
现 得 十 分 高 兴 。“ 我 见 到 你 将 会 很 高 兴 ， ”威廉 说 道 ，“ 我 无 法 忍受 
































当 我 离开 人 世 的 时 候 ， 曾 与 我 如 此 亲近 的 人 却 形 同 卫 路 。” 但 坦 普尔 
却 根本 没 去 英国 。 相 反 ， 他 于 1817 年 出 版 了 《富兰克林 自传 》 《缺少 
最 后 的 部 分 ) 和 一 本 杂乱 的 宦 兰 克 林 选 集 。 此 后 ， 他 义 和 男 外 一 位 名 
叫 汉 娜 “ 科 利 尔 的 英国 女性 ， 生 活 了 6 年 。 坦 普尔 于 1823 年 逝世 ， 他 在 
这 之 前 的 儿 个 月 和 她 结 了 婚 。 坦 普尔 去 世 之 后 ， 科 利 尔 将 很 多 语 兰 
林 的 珍贵 手稿 带 回 了 了 伦敦， 这些 手 稿 直至 1840 年 才 被 重新 发 现 。 妆 
时 ， 它 们 在 一 个 裁缝 铺 里 被 用 作 纸 样 。 而 坦 普 尔 遗 弃 在 费城 的 宇 兰 死 
林 手 稿 则 散落 在 收藏 者 手中 ， 直 至 19 世 纪 60 年 代 北 美 殖民 地 哲学 会 开 
始 征 集散 落 在 民间 的 富 兰 殉 林 手 稿 。 


院 莉 和 理 查 德 。 贝 奇 ， 富兰克林 的 女儿 和 他 的 丈夫 继承 了 富 兰 砚 
林 的 大 部 分 遗产 ， 包 括 市 场 街 的 所 有 房屋 ， 唯 一 的 条 件 就 是 理 查 德 
“给 他 的 黑 妈 鲍 动 自由 ”。〔 理 查 德 照 做 了 ， 但 鲍 动 却 开 始 柄 酒 ， 无 
法 养活 目 己 ， 于 是 就 请 求 理 碍 德 ， 布 望 再 给 其 当 奴 隶 ， 贝 奇 一 家 拒绝 
了 ， 却 允许 鲍 勃 住 在 自己 家 中 ， 直 到 他 最 后 去 世 。) 萨 莉 还 继承 了 那 
幅 镶 有 和 钻石 的 法 国 国 王 路 易 十 六 的 画像 ， 条 件 是 她 不 能 将 “任何 钻石 
变 成 她 自己 或 她 女儿 的 首饰 ， 接 受 或 赞同 这 个 国家 中 郧 吐 、 爱 茶 虚 及 
而 叉 没 有 实际 意义 的 佩戴 首饰 的 时 尚 ”。 玄 莉 把 这 些 钻 石 都 卖 了 ， 满 
足 了 自己 长 久 以 来 希望 到 瑞 国 看 看 的 愿望 。 在 英国 期 间 ， 她 和 上 自己 的 
丈夫 与 威廉 一 起 生活 一 一 院 莉 和 威廉 的 关系 一 下痢 很 亲近 。 而 当 他 们 
从 英国 回来 之 后 ， 则 在 特 拉 华 州 的 一 个 农场 里 定居 。 





























本 杰 明 。 贝 奇 : 继承 了 富兰克林 的 印刷 设备 和 很 多 书籍 。 本 杰 明 
步 店 兰 克 林 的 后 侍 ， 在 《新 英格兰 报 》 首 发 70 年 之 后 ， 发 行 了 一 份 主 
张杰 裴 逊 式 改 革 的 报纸 一 一 《美国 晨曦 报 》。 这 份 报纸 明显 地 持 杀 
法 、 民 主 的 立场 ， 甚 至 比 语 兰 苑 林 更 其 ， 并 攻击 华盛顿 及 后 来 的 亚当 
斯 是 在 建立 一 种 极权 的 总 统制 。《 美 国 晨 晒 报 》 一 上 度 成 为 美国 最 受 欢 
迎 的 报纸 ， 并 成 为 最 近 出 版 的 两 本 书 的 主题 。 本 尼 的 政治 立场 导致 了 
其 与 父母 的 不 合 ， 并 且 本 尼 违 背 他 们 的 意愿 ， 亡 了 一 名 个 性 极 强 的 女 
子 玛 格 丽 特 。 马 科 ， 这 也 加 剧 了 他 们 之 间 的 分 歧 。1798 年 ， 本 尼 因 反 











动产 乱 和 诽谤 亚当 斯 而 被 捕 ， 但 在 其 接受 审判 之 前 就 因 患 黄 热 病 而 离 
开 了 人 世 ， 年 仅 29 岁 。 当 时 本 尼 与 父母 的 关系 已 经 非常 路 远 ， 以 至 于 
在 其 患 病 期 间 ， 他 们 都 没有 设法 去 看 望 他 一 次 。 玛 格 丽 特 则 在 其 死 后 
不 久 就 嫁 给 了 本 尼 的 手下 ， 记 者 威廉 杜 安 ， 一 个 爱 争 论 的 爱尔兰 
人 。 他 们 继续 经 营 着 《美国 展 晒 报 》。 本 尼 的 姐妹 之 一 德 博 拉 。 贝 奇 
后 来 嫁 给 了 杜 安 在 第 一 段 婚 姻 中 生 下 的 一 个 儿子 。 











波 曹 。 史 蒂 文 森 : 波 莉 从 自己 敬爱 了 33 年 的 男人 那里 只 得 到 了 一 
个 银 啤 酒杯 ， 她 很 快 束 对 富兰克林 家 族 的 所 有 人 和 美国 的 一 切 感到 失 
望 。 当 她 的 二 儿子 汤姆 回 到 英国 后 〈 当 时 汤姆 在 威 利 。 贝 奇 的 陪伴 下 
回去 学 医 ) ， 波 莉 给 他 写 了 很 多 长 信 ， 表 达 了 自己 也 希望 回国 的 愿 
望 。 但 她 却 在 1795 年 去 世 ， 没 能 实现 回 英国 的 凤 愿 。 汤 姆 后 来 回 到 费 
城 ， 成 为 了 一 名 出 色 的 大 夫 ， 他 的 兄弟 威廉 和 姐妹 伊 丽 锣 也 都 在 美国 
生活 ， 各 目 有 了 举 福 的 家 寿 。 


波士顿 和 费城 有 抱负 的 商人 们 : 富兰克林 遗嘱 的 附件 中 最 与 众 不 
同 的 条 款 ， 就 是 其 所 建立 的 信托 基金 。 富 兰 克 林 提 到 ， 与 美国 其 他 的 
建国 者 不 同 ， 他 出 身 贫 寒 ， 是 在 别人 的 帮助 下 才 最 终 获 得 了 成 功 : 
“如 果 有 可 能 的 话 ， 我 希望 自己 死 后 也 能 帮助 、 提 携 那 些 也 许 会 有 益 
于 这 个 国家 的 年 轻 人 。” 所 以 富兰克林 就 将 自己 担任 宾夕法尼亚 州 州 
长 的 薪水 一 2 000 英 镑 ， 一 分 为 二 (这 也 为 其 “官员 不 应 领取 薪水 ”的 
观点 提供 了 明证 ) ， 分 别 赠 予 波士顿 和 费城 ， 用 于 发 放 给 已 完成 学 徒 
合同 、 和 希望 建 立 自 己 生 意 的 “已 婚 青 年 ”作为 贷款 ，“ 年 恩 为 5%”。 
富兰克林 以 其 标志 性 的 事 无 巨细 ， 精 确 地 描述 了 贷款 该 如 何 发 放 及 偿 
还 。 据 他 估计 ， 在 100 年 后 ， 每 笔 年 金 将 达到 131 000 英 镑 。 到 时 ， 每 
个 城市 可 以 拿 出 10 万 黄 镑 用 于 公共 项 目 ， 剩 余 的 仍 作为 信托 基金 ， 这 
样 再 过 100 年 ， 其 总 额 会 达到 4 061 000 英 镑 。 到 时 ， 这 笔 钱 就 可 以 交 
给 国库 了 。 

















事情 真 像 富 兰 苑 林 所 设想 的 那样 吗 ? 当 学 徒 制 不 再 流行 之 后 ， 淫 
士 顿 的 那 笔 基 金 的 运作 方式 被 迫 进 行 了 东 些 调整 ， 但 并 未 违背 语 兰 
林 遗 赠 的 本 意 。100 年 后 ， 资 金 忆 额 达 到 了 40 万 美元 ， 略 少 于 富兰克林 
的 估算 。 而 当时 ， 政 府 用 这 笔 钱 的 3/4 建 立 了 富兰克林 俱乐部 〈 即 现在 
的 本 杰 明 。 富 兰 克 林 理 工学 院 ) 。 视 富兰克林 为 英雄 的 安德鲁 。 卡 内 
基 也 捐赠 了 同样 的 数额 。 余 下 的 1/4 仍 作为 信托 基金 。 又 过 了 100 年 ， 
其 总 额 接近 500 万 美元 ， 虽 然 不 到 400 万 英镑 ， 但 仍 是 一 笔 不 小 的 天 
项 。 按 照 富 兰 死 林 的 意愿 ， 这 笔 资 金 后 来 得 到 了 合理 文 配 。 在 经 过 一 
番 准 论 之 后 ， 议 会 通过 法 和 案 ， 最 后 将 这 笔 钱 给 了 富兰克林 理工 学 院 。 

















然而 ， 寓 城 的 那 笔 基金 运作 得 不 算 太 好 。 在 其 逝世 100 年 之 后 ， 基 
金 的 总 额 只 有 172 000 美 元 ， 仪 相当 于 当初 估算 的 1/4。 这 笔 钱 的 3/4 用 
来 创建 了 费城 的 语 兰 克 林 学 会 ， 现 在 仍 是 一 家 不 断 发 展 的 科学 博物 
馆 。 剩 下 的 1/4 仍 作为 提供 给 年 轻 商 人 的 贷款 ， 但 相当 一 部 分 是 以 住房 
抵押 的 方式 发 放 的 。 在 100 年 之 后 的 1990 年 ， 这 笔 资 金 的 总 额 达 到 了 
230 万 美元 。 为 什么 费城 的 资金 数额 连 波 士 顿 的 一 半 都 不 到 ? 一 位 费城 
文 持 者 指 贡 波士顿 已 经 将 这 笔 钱 变 成 了 “是 人 的 储 蔓 公 司 ”， 而 “中 
城 是 按照 证 兰 克 林 的 意愿 给 穷人 提供 贷款 的 ， 因 此 收益 不 多 ”。 


当时 ， 恬 城市 长 威 尔 偿 。 古 德 提议 富兰克林 的 钱 应 该 用 来 举办 一 
场 有 本 。 维 林 和 艾 瑞 水 。 富 兰 区 林 参 加 的 盛大 派对 ， 当 然 ， 这 仅仅 是 
开玩笑 。 另 外 ， 还 有 人 更 加 正式 地 提议 用 来 发 展 旅 洲 业 。 古 德 市 长 最 
后 任命 了 一 个 由 历史 学 家 组 成 的 小 组 ， 根 据 小 组 的 建议 来 使 用 语 兰 死 
林 基 金 。 最 后 ， 受 赠 方 包括 富兰克林 学 会 、 社 区 图 书馆 、 消 防 队 以 及 
费城 学 会 。 费 城 学 会 是 一 个 为 费城 学 校 的 假期 培训 项 目 提 供 奖 学 金 的 
团体 。 当 2001 年 奖学金 名 单 公 布 的 时 候 ，《 费 城 询问 者 报 》 的 专栏 作 
家 指出 34 名 获奖 者 〈 其 中 包括 阿 比 梅 尔 。 阿 卡 迪 沃 、 称 罕 称 德 。 霍 
格 、 了 萨 拉 死 由 。 卡 波 阿 、 戴 维 。 库 院 区 、 佩 德 罗 。 洛 佩斯 和 拉 尼 。 
莱 ) 在 种 族 上 的 多 样 化 ， 足 以 让 其 捐赠 者 深 感 欣慰。 有 人 用 此 笔 交 学 
金 参加 了 当年 的 环 地 车 赛 〈 实 验 车 竞赛 ) ， 来 自 西 绩 城 一 所 贫民 区 闹 























中 的 获奖 者 用 电力 之 父 所 提供 的 4 300 美 元 奖学金 制造 了 一 辆 电力 驱动 
汽车 ， 启 得 了 比赛 的 梦想 动力 奖 。 富 兰 克 林 肯定 会 对 其 遗产 这 一 微 不 
足 道 却 叉 极其 受 善 的 使 用 深 感 骄傲。 
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历史 的 思 


《国家 》 杂 志 曾 于 1868 年 宣称 “人 可 以 分 为 两 种 ”， 本 杰 明 。 富 
兰 死 林 是 “天 生 的 拥护 者 ”和 “天 生 的 反对 者 ”。 造 成 这 种 分 裂 的 原 
因 之 一 ， 就 是 富兰克林 并 没有 完整 地 体现 出 美国 的 特征 〈 尽 管 有 人 不 
赞同 ) 。 相 反 ， 他 体现 的 只 是 美国 特征 的 一 方面 。 他 与 乔纳森 。 爱 德 
华北 作为 两 种 截然 不 同 的 文化 代表 ， 分 别 象 征 着 美国 特征 中 对 立 的 双 
方 。 











对 立 的 一 方 以 爱德华 效 和 马 瑟 家 族 为 代表 ， 坚 信 上 帝 的 选择 以 及 
救赎 只 有 获得 上 帝 的 怜 巾 才能 实现 。 他 们 对 宗教 狂热 ， 倾 向 于 社会 阶 
级 和 等 级 制度 ， 相 较 于 世俗 价值 更 赞赏 宗教 价值 。 男 一 方 则 是 以 证 兰 
殉 林 为 代表 ， 认 为 救赎 可 以 通过 上 自我 的 努力 工作 来 实现 ， 其 宗教 立场 
较为 仁慈 、 包 容 ， 坦 然 自 略 地 奋斗 ， 提 升 自己 的 社会 地 位 。 








这 里 也 引发 了 美国 特征 中 很 多 相关 的 分 上 收 ， 而 富兰克林 则 是 其 中 
一 方 的 代表 ， 如 实用 主义 与 浪漫 主义 之 争 ， 实 用 的 包容 与 道德 的 改革 








之 争 和 等。 富兰克林 坚持 宁 教 包容 而 不 是 宗教 狂热 ， 相 信和 社会 流动 性 而 
非 固化 的 阶层 ， 秉 持 中 产 阶 级 道德 而 非 神学 道德 。 


在 富兰克林 诞生 后 的 300 年 中 ， 人 们 对 他 的 评价 一 直 都 在 不 断 变 
化 ， 与 其 说 是 反映 了 人 们 对 其 本 人 的 看 法 ， 倒 不 如 说 是 体现 了 人 们 的 
价值 观 以 及 对 中 产 阶级 的 看 法 。 在 这 样 一 个 庄严 的 历史 舞台 上 站 满 了 
令 人 敬 仅 的 国父 们 ， 只 有 富兰克林 是 微 锋 看 面 对 每 一 代 人 ， 以 当时 流 
行 的 语言 表达 自己 的 观点 ， 他 使 傈 些 人 烘 怒 的 同时 也 使 男 外 一 些 人 感 
到 欣慰 。 对 是 兰 克 林 的 评价 ， 实 际 上 都 会 反映 或 折 冉 出 后 来 每 个 时 代 
的 价值 观 。 


在 其 去 世 之 后 不 入， 对 他 的 个 人 攻击 逐渐 消退 ， 人 们 对 富兰克林 
的 尊敬 与 日 俱 增 。 即 使 是 在 议会 和 费城 学 院 的 董事 会 中 ， 与 其 对 立 的 
威廉 。 史 密斯 也 在 1791 年 举行 的 追思 仪式 上 对 其 大 加 赞赏 。 史 密斯 不 
再 介意 他 们 “不 快 的 分 歧 与 争论 ”， 而 是 关注 富兰克林 的 仁慈 与 科学 
成 就 。 当 此 后 史密斯 的 女儿 怀疑 史密斯 自己 连 “ 你 所 说 的 关于 老 富 兰 
克 林 的 1/10” 也 不 相信 时 ， 史 密斯 也 只 是 由 囊 地 一 笑 。 











富 兰 苑 林 夯 一 个 时 断 时 续 的 对 手 约 戎 。 亚 当 斯 同样 也 成 熟 了 起 
来 。“ 在 我 的 一 生 中 ， 没 有 什么 比 我 强迫 自己 经 常 与 其 为 敌 ， 而 更 令 
我 窘迫 或 感到 痛心 的 了 。”1811 年 亚当 斯 曾 这 样 十 分 痛苦 地 对 自己 和 
证 兰 殉 林 和 草 新 评价 道 。 亚 当 斯 解释 说 ， 他 早年 对 是 兰 砚 林 刺 耳 的 批 
评 ， 在 茶 种 程度 上 是 对 富 兰 死 林 伟大 人 格 的 考验 : “如 果 他 是 一 个 普 
通信， 我 肯定 不 会 这 么 大 费 周 草地 把 他 那些 阴谋 诡计 的 绰 恶 之 举 都 暴 
露出 来 。 ”亚当 斯 甚至 还 对 富兰克林 宗教 信仰 的 缺乏 表示 了 某 种 程度 
的 赞许 ， 而 之 前 他 正 是 因此 而 啊 笑 富兰克林 是 个 无 神 论 者 :， “所 有 教 
派 都 认为 他 是 一 个 十 分 包容 的 人 ， 我 认为 此 言 不 虚 。” 亚 当 斯 曾 指 员 
富兰克林 是 个 伪 君 子 、 糟 糕 的 谈判 代表 、 不 明智 的 政治 家 。 但 他 曾经 


























富兰克林 有 一 种 伟大 的 天 赋 ， 新 颖 、 敏 锐 、 有 创意 ， 不 仅 善 
于 科学 发 明 ， 对 美术 和 机 械 也 很 有 造 话 。 他 的 想象 力 极 为 丰 
富 …… 他 一 直 都 很 有 才华 。 当 其 高 兴 时 ， 他 有 种 巧妙 而 又 迷人 的 
幽默 感 。 同 样 ， 他 的 讽刺 也 十 分 类 刻 。 只 要 他 愿意 ， 就 可 以 自由 
地 在 贺 拉 斯 与 尤 维 纳 利 斯 ， 或 斯 威夫 特 与 拉 伯 雷 之 间 自 如 地 转 
换 。 富 兰 克 林 具 有 讽刺 和 写作 寓言 的 天 赋 ， 而 他 娴熟 地 将 此 天 赋 
运用 到 对 道德 和 政治 真理 的 提升 上 。 他 就 如 婴儿 般 自然 ， 法 国人 
称 之 为 天 真 无 独 ， 一 直 都 极 具 魅力 。 


当时 ， 寓 兰 苑 林 认 为 中 产 阶级 将 在 美国 社会 中 发 挥 天 键 作 用 的 观 
点 必得 了 广泛 的 认同 ， 尽 管 仍 有 人 质疑 其 观点 代表 了 一 种 庸俗 化 的 新 
倾 癌 。“ 中 产 阶级 吸纳 了 精英 们 的 高 雅 举止 和 工人 阶级 的 勒 苑 本 质 ， 
其 思想 占据 了 美国 社会 的 统治 地 位 。” 历 史学 家 戈 登 。 伍 德 这 样 评论 
道 。 虽 然 生活 在 19 世 纪 初 的 伍德 一 直 在 描述 当时 的 美国 ， 但 他 同样 也 
是 在 描述 富 兰 殉 林 个 人 。 








当 富 兰 克 林 的 孙子 坦 普 尔 在 1817 年 将 其 文章 出 版 之 后 ， 宇 兰 死 林 
的 名 望 得 到 了 进一步 的 提升 。 亚 当 斯 在 给 坦 普 尔 的 信 中 表示 ， 他 所 出 
版 的 语 兰 死 林 文 集 “使 我 重新 回 到 了 则 西 的 生活 ”。 而 熟知 语 兰 区 林 
与 亚当 斯 在 帕 西 时 那 段 不 和 的 历史 的 读者 ， 对 此 话 的 理解 则 见 仁 见 
智 。“ 其 笔下 的 每 一 个 字句 都 值得 我 们 珍藏 。” 弗 明 西 斯 。 杰 弗 里 这 
样 评 价 道 。 杰 弗 里 勋 塘 是 《爱丁堡 评论 》 的 创刊 人 之 一 ， 对 宇 兰 死 林 
作品 “朴素 的 幽默 ”、“ 劝 人 同 善 ”的 初 囊 以 及 强调 启蒙 运 动人 文 主 
义 价值 观 大 加 赞赏: “这 个 目 学 成 才 的 美国 人 也 许 是 最 理性 的 哲学 
家 。 在 任何 推理 中 ， 他 都 没有 忽视 判断 力 。” 





然而 在 19 世 纪 初 ， 强 调理 性 的 启蒙 运动 时 代 退 出 了 历史 舞台 ， 一 
个 重视 浪漫 主义 的 文学 时 代 在 美国 出 现 。 与 这 一 更 蔡 同 时 发 生 的 是 对 
富兰克林 评价 的 改变 ， 那 些 感性 主义 者 尤其 如 此 。 浪 漫 主义 推 尝 情 
感 、 主 观 的 感觉 及 想象 ， 对 推理 和 客观 思维 则 不 太 感 兴 趣 ， 他 们 推 案 








个 人 英雄 主义 和 神秘 主义 ， 对 包容 和 理性 则 唾 之 以 恰 。 滔 漫 主义 者 做 
慢 的 指责 ， 使 富 兰 元 林 、 伏 尔 泰 、 斯 威夫 特等 局 蒙 运动 思想 家 的 声望 
都 受到 了 损害 。 


伟大 的 浪漫 主义 诗人 济 慈 就 是 攻击 富兰克林 缺乏 感性 的 人 之 一 。 
济 慈 在 1818 年 给 他 兄弟 的 信 中 写 道 ， 定 兰 元 林 “ 满 脑子 都 是 实用 主义 
和 节俭 的 教条 ”，“ 并 非 一 个 令 人 崇敬 之 人 ”。 济 慈 的 朋友 ， 其 早期 
的 出 上 厂商、 诗人、 编辑 利 。 享 特 则 对 富兰克林 “无 赖 的 信条 ”十 分 不 
届 。 享 特 指责 富兰克林 是 “那些 认为 只 靠 面 包 而 活 的 人 的 代表 ”。 他 
还 指责 富兰克林 “缺乏 激情 ， 没 有 想象 力 ”， 豆 励 人 们 “ 授 求 财富 ?” 
而 不 顾 “ 更 高 的 奶 求 ”或 “内 心 与 灵魂 ”的 呼唤 。 同 样 ， 热 囊 于 浪漫 
瑞 雄 主义 的 苏格兰 评论 家 托马斯 卡莱尔 则 指 员 是 兰 克 林 是 “所 有 美 
国 佬 之 父 ”。 当 然 ， 这 一 指 贡 可 能 没有 卡莱尔 想象 的 那么 严重 。 


如 同 浪漫 主义 的 诗人 们 一 样 ， 以 梭 罗 和 爱 默 生 为 代表 的 美国 超 验 
主义 者 也 反对 理性 主义 和 物质 主义 。 对 于 他 们 古怪 的 品位 而 言 ， 定 兰 
殉 林 显得 过 于 平淡 。 但 那些 更 加 世俗 、 具 有 更 鲜明 中 产 阶级 特征 的 边 
民 却 仍然 对 《富兰克林 自传 》 推 潜 有 加 ， 戴 维 ， 克 罗 克 特 在 阿拉 英 牺 
牲 时 ， 里 边 就 这 看 一 本 《富兰克林 自传 》。 但 对 于 像 梭 罗 那样 优雅 的 
边民 来 说 ， 在 其 前 往 瓦 尔 登 湖 之 时 ， 喘 边 压根 没 地 方 容 得 下 这 本 破 
书 。 实 际 上 ，《 瓦 尔 登 湖 》 第 一 革 关 于 经 济 的 内 容 中 就 有 很 多 表格 和 
插图 ， 对 富兰克林 曾 使 用 过 的 那些 进行 了 暗 讽 。 埃 德 加 。 爱 伦 ， 坡 在 
其 所 著 的 《商人 人》 中， 也 通过 擅 写 反 英 雄 主义 的 主人 公 彼 得 。 普罗 菲 
特 的 崛起 及 其 方式 ， 对 宇 兰 元 林 和 其 他 “有 条 理 ” 的 人 劳 敬 侧 击 。 


富兰克林 也 出 现在 赫 尔 曼 ，。 梅 尔 维 尔 于 1855 年 所 闭 的 带 有 历史 色 
彩 的 小 说 《 伊 斯 雷 尔 。 波 特 》 中 。 小 说 里 的 富兰克林 就 是 个 肤浅 的 、 
只 会 说 格言 的 话 疡 。 但 梅 尔 维尔 却 下 接 同 读者 怪 鞭 ， 并 表示 富兰克林 
并 非 像 书 中 所 描述 的 那么 乏味 。“ 为 了 在 文中 对 富兰克林 进行 晓 低 ， 
作者 对 这 位 鞋 人 吹 毛 求 辛 ， 而 不 是 惯 有 的 大 唱 赞 歌 。” 梅 尔 维尔 自己 






































对 富兰克林 的 评价 则 是 多 才 多 艺 ， 不 论 是 好 是 坏 : “富兰克林 对 这 个 
世界 十 分 了 解 ， 因 此 能 够 扮演 任何 角色 。” 梅 尔 维尔 列 出 了 富兰克林 
曾经 从 事 过 的 数 十 种 工作 ， 但 最 后 以 典型 的 浪漫 主义 视角 评论 道 : 
“富兰克林 除了 当 诗 人 ， 无 所 不 能 。”“【〔 对 此 ， 富 兰 克 林 本 人 应 该 也 
会 表示 赞同 。 他 曾 表 示 自 己 “ 赞 同 偶尔 写 请 来 自 娱 自 乐 的 做 法 ， 但 这 
只 是 提高 自己 的 语言 能 力 ， 别 无 他 用 ”。) 


爱 默 生 对 是 兰 殉 林 的 评价 也 较为 相似 ， 有 训 有 贬 。 他 在 给 自己 寻 
姑 的 信 中 写 道 ，“ 富 兰 死 林 是 有 史 以 来 最 明智 的 人 之 一 ”， 甚 至 比 共 
格拉 底 “ 更 实用 ， 更 有 道德 ， 更 纯粹 ”。 随 后 ， 他 话 锋 一 转 ， 抱 怨 
道 : “富兰克林 这 个 人 是 节俭 、 与 人 为 善 的 公民 ， 但 没有 一 点 儿 瑞 雄 
气概 。” 纳 撤 尼 尔 。 霍 桑 认 为 宇 兰 区 林 的 格言 的 确 有 很 多 可 圈 可 点 之 
处 ， 但 “很 少 教 人 自己 的 责任 何在 ”， 于 是 借 其 笔下 的 一 个 年 轻 人 之 
口 抱怨 那些 格言 “都 是 关于 赚钱 和 省 钱 的 ”。 











滔 漫 主义 兴起 的 同时 ， 人 们 对 “资产 阶级 ”这 一 称谓 ， 以 及 富 兰 
苑 林 所 深 爱 的 城市 中 产 阶级 及 其 价值 观 变 得 越 来 越 不 局 。 无 产 阶级 和 
精英 阶级 ， 激 进 的 产业 工人 与 有 钱 有 闲 的 地 主 ， 马 死 思 主义 者 和 精英 
主义 者 ， 知 识 分 子 和 反 智 主 义 者 ， 这 些 貌 似 南 连 北 辕 的 群体 当时 却 有 
相同 的 看 法 。 福 楼 拜 就 声称 对 资产 阶级 的 习 恶 是 “所 有 着 德 的 开 
始 ”， 这 与 语 兰 死 林 的 观点 截然 相反 。 








但 随 着 作品 的 全 面 流传 ， 富兰克林 的 声望 有 所 恢复 。 南 北 战 争 之 
后 ， 工 业 的 发 展 和 镀金 时 代 的 来 临 使 宣扬 富兰克林 思想 的 时 机 已 经 成 
熟 。 在 此 后 的 30 年 中 ， 富 兰 克 林 成 为 美国 传记 文学 中 出 现 得 最 多 的 人 
物 。 堆 雷 肖 。 阿 尔 杰 所 写 的 130 部 作品 (销量 达 2 000 万 之 多 ) 使 那些 
A i 实用 主义 
的 兴起 同样 也 极 大 地 提 天 了 襄 兰 克 林 的 声 蜡 。 实用 主义 认为 任何 观点 
(无 论 是 科学 、 道 德 ， 还 是 神学 、 社 会 学 ) 的 正确 与 否 ， 都 取决 于 其 


否 与 实验 结果 相符 以 及 能 否 产生 实际 的 效果 ， 这 与 富兰克林 的 主张 
es 


继承 了 富 兰 死 林 文 学 的 衣钵 ， 同 样 以 朴素 的 幽默 闻名 于 世 的 马克 
“ 吐 温 ， 则 在 对 宇 兰 死 林 善 意 的 别 讽 中 目 得 其 乐 。 他 曾 打 趣 语 兰 苑 林 
“将 所 有 的 才智 都 浪费 在 发 明 那 些 强加 给 后 来 一 代 又 一 代 孩 子 的 格言 
警 名 上 了 …… 人 否则 的 话 ， 孩 子 们 本 来 能 过 得 很 快乐 ”。 但 实际 上 马克 
. 叶 温 对 富兰克林 崇拜 有 加， 其 至 连 那些 大 资本 家 对 富兰克林 的 格言 
也 十 分 推 梁 。 


工业 家 托马斯 。 梅 隆 曾 在 自己 银行 的 总 部 放 了 一 苯 富 兰 克 林 塑 
像 。 他 声称 自己 正 是 在 富 兰 殉 林 的 惑 人 舞 下 ， 才 离开 了 自己 位 于 匹兹堡 
附近 的 家 ， 投 届 商 界 。“ 我 认为 阅读 《富兰克林 自传》 是 我 人 生 的 转 
折扣 ，” 梅 隆 写 道 ，“ 定 兰 克 林 当初 比 我 还 要 穷 ， 却 通过 勤奋、 市 
俭 、 简 朴 变 得 博学 而 明智 ， 获 得 了 财 晤 和 声望 …… 穷 理 碍 的 那些 名 言 
对 我 来 讲 很 受用 。 我 把 书 读 了 一 过 又 一 届 ， 思 考 目 己 为 什么 不 通过 同 
样 的 方式 沿 着 同样 的 道路 做 点 什么 。” 安 德 鲁 。 卡 耐 基 同样 也 是 因为 
《 寅 兰 死 林 目 传 》 而 大 受 司 发 。 富 兰 克 林 成 功 的 故事 不 仅 为 其 提供 了 
生意 上 的 指导 ， 还 激发 了 他 从 事 慈 善 的 热情 ， 尤 其 是 官 兰 元 林 为 公共 
图 书馆 的 创立 所 做 出 的 努力 。 


富兰克林 还 被 当时 最 具 权 威 的 历史 学 家 弗 雷 德里 珊 。 杰 殉 进 。 特 
纳 誉 为 “第 一 位 伟大 的 美国 人 ”。“ 富 兰 克 林 的 一 生 将 美国 的 品质 表 
J ” 特 纳 在 1887 年 写 道 ，“ 无 论 是 在 商业 、 政 治 、 科 学 ， 
还 是 外 交 、 宗 教 、 慈 善 等 领域 。” 当 时 最 具 影 响 力 的 编辑 ，《 哈 班 
斯 》 和 杂志 的 主编 威廉 。 迪 恩 。 豪 威 尔 斯 也 对 富兰克林 十 分 推 深 。 豪 威 
尔 斯 曾 于 1888 年 写 道 “他 是 一 位 伟人 ”，“ 他 始终 如 一 地 本 着 对 民 
众 福 社 的 追求 和 提高 知识 的 态度 对 待 任何 事物 。” 虽 然 定 兰 克 林 “ 对 
我 们 多 数 人 视 为 神圣 的 信仰 和 观点 表示 质疑 ”， 但 他 却 “ 在 促进 人 类 
的 道德 福 社 和 物质 财富 方面 发 挥 了 重要 作用 ”。 
































20 世 纪 20 年 代 ， 随 独 镀 金 时 代 个 人 主义 的 失宠 ， 对 富 兰 苑 林 的 质 
疑 再 次 兴起 。 马 区 思 “。 韦伯 在 其 所 赣 的 《新 教 伦理 与 资本 主义 精神 》 
中 残 以 一 个 类 马克 思 主 义 的 视角 对 美国 中 产 阶级 勤奋 工作 的 准则 进行 
了 著名 的 批判 。 文 中 大 量 引 用 了 富兰克林 《以 及 穷 理 查 ) 的 语句 作为 
“ 贪 禁 哲 学 ”的 例证 。 韦 伯 写 道 : “富兰克林 所 有 的 道德 观点 都 带 有 
功利 主义 的 色彩 。” 韦 伯 还 指责 富兰克林 只 相信 “ 赚 越 来 越 多 的 钱 和 
严格 限制 所 有 参与 生活 的 本 能 ”。 


文学 评论 家 范 。 怀 元 " 布 鲁 死 斯 将 美国 文化 分 为 精英 文化 和 大 众 
文化 两 种 ， 并 认为 富兰克林 是 美国 大 众 文化 的 开山 鼻祖 。 布 鲁 克 斯 称 
富兰克林 将 “廉价 的 机 会 主义 ”和 “二 维 的 智慧 ”发 扬 光 大 。 诗 人 威 
廉 " 卡 洛 期。 威廉 姆 斯 则 称 富 兰 郊 林 为 “ 狼 是 善 辩 的 预言 家 ”。 学 兄 
羔 。 间 易 斯 则 在 其 小 说 《 巴 比 特 》 中 对 资产 阶级 价值 观 和 民众 的 热心 
参与 大 加 贬低 。 刘 易 斯 在 小 说 中 对 富 兰 死 林 的 信条 进行 了 尖 刻 的 别 
讽 : “如 宁 你 问 巴 比特 他 的 信仰 是 什么 ， 他 就 会 告诉 你 那些 民众 社团 
组 织 的 冠 晃 香 星 之 词 : “我 的 信仰 就 是 服务 他 人 ， 将 他 视 为 我 的 兄 
第 ， 尽 我 所 能 地 让 所 有 人 者 过 得 笠 福 。”” 























对 富兰克林 最 恶毒 也 最 有 趣 的 〈 也 可 能 是 最 具 误 导 性 的 ) 的 攻击 
来 日 英 国 评论 家 兼 小 说 家 D。H。* 区 从 斯 。1923 年 出 版 的 《 丈 伦 斯 论 美 
国名 车》， 对 主 兰 死 林 在 目 传 里 体现 出 来 的 失 之 滔 漫 以 及 资产 阶级 本 
质 进行 了 长 篇 累 评 的 著 捧 。 








富兰克林 博士 。 这 个 脸色 发 黄 的 小 个 子 ! 不 朽 的 灵魂 ! 所 谓 
的 “不 朽 灵 瑰 ”， 只 是 种 廉价 的 保险 手段 。 富 兰 克 林 根 本 不 在 乎 
什么 灵魂 不 配 。 他 太 忙 于 和 世人 打交道 了 .…… 我 不 喜欢 他 。 


我 还 记得 小 时 候 ， 父 亲 每 年 都 给 我 买 一 本 小 历 书 ， 封 面 上 画 
着 太阳 、 月 亮 和 星星 。 这 本 书 可 以 预测 各 种 天 灾 人 神 。 每 一 页 的 
底部 还 写 满 了 小 趣事 和 幽默 的 语句 ， 以 及 一 条 道德 语录 。 我 曾经 
一 本 正经 地 嘲笑 过 那些 “ 蛋 未 姥 就 数 鸡 ”的 女人 人， 也 曾 正 经 八 百 


地 相信 “诚实 是 上 策 ”。 格 言 的 作者 是 穷 理 查 ， 而 穷 理 查 就 是 本 
杰 明 。 富 兰 克 林 。 他 于 100 多 年 前 在 费城 写 下 这 些 东 西 。 这 些 格言 
现在 仍 使 我 痛苦 不 已 ， 就 像 嫩 肉 中 的 刺 儿 一 样 。 

尽管 我 仍然 相信 “诚实 是 上 策 ”， 但 我 却 不 喜欢 任何 策略 。 
“和 蛋 未 后 就 数 鸡 ”固然 不 明智 ， 但 角 出 小 鸡 之 后 就 得 意 洋洋 地 数 
来 数 去 更 令 人 讨厌 。 我 花 了 好 几 年 的 时 间 ， 绞 尽 脑 汁 才 逃 出 了 穷 
理 查 编 织 的 道德 牢笼 .…… 

让 我 们 再 回 到 我 们 的 问题 上 ， 本 杰 明 哪 一 点 错误 令 我 们 无 法 


0 我 是 个 道德 动物 ， 可 不 是 一 部 道德 机 器 。 我 不 会 如 本 
2 ed ee 至 少 现在 我 知道 自己 为 什么 无 


法 尺 受 本 杰 明 了 。 他 试图 夺 走 我 的 完整 、 我 的 不 完美 和 我 的 自 
由 。 


文中 ， 劳 伦 斯 还 对 富兰克林 的 13 项 美德 进行 了 重新 定义 ， 使 其 更 
其 浪漫 主义 色彩 。 例 如 ， 劳 伦 斯 将 富兰克林 对 市 俭 的 定义 “所 费 钱 财 
必须 于 人 于 己 有 利 ” 改 为 “服务 上 禹 而 不 是 服务 人 类 ”。 此 外 ， 苑 伦 
斯 还 将 正直 ““ 不 冤枉 伤害 他 人 ”) 重新 定义 为 “唯一 的 正直 就 是 遵 
从 灵魂 真诚 的 指引 ， 无 论 是 导 怒 还 是 温柔 ”。 











劳伦斯 的 文章 的 确 令 人 眼前 一 亮 。 除 了 其 对 “正直 ”所 做 的 古怪 
而 又 自我 放纵 的 定义 之 外 ， 我 们 还 必须 要 认识 到 劳伦斯 择 击 的 对 象 并 
不 是 现实 生活 中 的 富兰克林 ， 而 是 富兰克林 笔下 的 穷 理 查 及 其 自传 中 
的 形象 。 此 外 ， 劳 伦 斯 还 搞 错 了 一 些 事实 。“ 诚 实 是 上 策 ” 虽 然 听 起 
来 很 有 富兰克林 的 感觉 ， 但 并 非 出 自 富兰克林 的 笔下 。 这 句 话 真正 的 
作者 是 塞 万 提 斯 ， 正 如 “未 孵 蛋 先 数 鸡 ”实际 上 是 出 自 伊 索 寅 言 一 
样 。 


无 独 有 偶 ， 碍 尔 斯 。 安 格 夫 在 1931 年 出 版 的 《美国 人 民 文 学 史 》 
中 对 富兰克林 的 资产 阶级 低级 趣味 进行 了 更 实质 性 的 择 击 (虽然 不 那 
么 令 人 激动 ) 。 安 格 夫 认 为 卡莱尔 称 富兰克林 是 “所 有 美国 佬 之 父 ” 














的 描述 是 对 一 个 产生 过 霍 桑 、 梭 罗 等 伟大 作家 的 “民族 的 诽谤 ”。 
“ 称 证 主 克 林 是 基 岂 尼 俱 乐 部 之 父 则 更 为 确切 。” 安 格 夫 计 讽 道 。 他 
还 直言 不 讳 地 称 富兰克林 的 思想 “层次 太 低 ”: 








富兰克林 代表 的 是 这 个 新 世界 的 居民 中 最 不 值得 赞赏 的 品 
质 : 训 吉 、 狂 热 的 实用 主义 、 缺 乏 对 精神 事物 的 兴趣 。 低 级 趣味 
在 美国 不 是 个 新 鲜 玩 意 儿 ， 但 富兰克林 却 将 其 变 成 了 一 种 信仰 ， 
而 富兰克林 取得 的 巨大 成 功 使 其 至 今 仍 牢 国 地 对 美国 民众 产生 重 
大 的 影响 ， 美 国 也 仍 深 受 其 害 ……: 他 从 未 提 过 高 尚 ， 未 提 过 荣 
誉 ， 未 提 过 灵魂 的 庄严 ， 更 未 提 过 思想 的 宽厚 …… 他 的 灵魂 廉价 
而 又 皇 劣 ， 那 些 最 上 来 的 思想 远 非 其 能 力 所 及 。 


20 世 纪 30 年 代 爆 友 的 “大 请 条 ”使 人 们 再 次 重视 起 勤奋 、 节 俭 、 
互相 帮助 、 团 结 一 心 的 美德 。 这 些 不 应 该 被 视 为 琐碎 之 物 和 世俗 之 举 
而 被 弃 如 滞 履 。 宣 兰 殉 林 的 声望 也 再 度 因 此 有 所 恢复 。 实 用 主义 哲学 
家 赫 伯 特 。 施 系 德 在 其 著作 《新 教 思想 》 中 明确 指出 ， 之 前 对 寅 兰 死 
林 的 种 种 攻 计 大 部 分 都 是 针对 和 穷 理 查 的 说 教 ， 并 非 是 真实 生活 中 的 富 
兰 克 林 。 富 兰 死 林 并 不 是 个 一 心 为 自己 追求 财富 的 金钱 奴 。 











施耐德 在 耶鲁 大 学 的 同事 卡尔 。 范 。 杜 伦 在 其 1938 年 出 版 的 那 本 
杰出 的 富兰克林 传记 中 充实 了 这 一 观点 。“ 他 幽默 地 从 人 世间 走 过 ， 
给 世界 留 下 了 一 个 迹 。” 范 。 杜 伦 总 结 道 。 伟 大 的 科学 历史 学 家 I。 伯 
纳 德 。 科 恩 则 用 毕生 的 精力 来 证 明定 兰 克 林 在 科学 上 所 取得 的 成 束 使 
其 可 与 牛顿 相 比 肩 。 科 恩 在 1941 年 写 道 ， 富 兰 死 林 的 实验 “为 所 有 已 
知 的 电学 现象 的 解释 说 明 丙 定 了 基础 ”。 








富兰克林 还 成 为 目 助 运动 的 守护 神 。 戴 尔 。 卡 内 基 在 撰写 《如 何 
说 取 友 谊 与 影响 他 人 》 时 曾 仔 细 研 读 了 《富兰克林 自传 》。 此 书 在 
1937 年 出 版 之 后 掀起 了 成 功 学 书籍 出 版 的 热潮 ， 一 直 延 续 至 今 。 美 国 














精英 社会 学 家 E。 迪 格 比 。 巴 尔 策 尔 称 《 富 兰 死 林 目 传 》 是 “第 一 本 也 
是 有 史 以 来 最 伟大 的 野心 家 低级 趣味 指南 ”。 


成 功 学 宗师 斯 带 分 。 科 维 在 其 最 畅销 的 著作 《高 效 人 士 的 7 个 习 
惯 》 的 写作 过 程 中 也 参考 了 富兰克林 的 相关 理论 体系 ， 美 国 的 一 家 连 
锁 书 店 则 专门 出 售 富兰克林 科 维 公司 出 版 的 相关 书籍 以 及 其 他 关于 家 
兰 克 林 思 想 的 书籍 。21 世 纪 初 ， 在 书店 中 关于 成 功 学 的 书架 上 ， 几 乎 
所 有 书 的 标题 都 与 富兰克林 有 关 ， 如 《本 的 美德 书 :， 本 杰 明 。 定 兰 砚 
林 成 功 、 圣 福 的 简单 周 计划 》《 本 杰 明 。 富 兰 死 林 的 12 条 管理 原则 》 
《美国 两 业 之 父 帮 你 解决 难题 ， 本 杰 明 。 禄 兰 克 林 的 道德 艺术 》 以 及 
《健康 、 财 富 与 智慧 : 像 富 兰 克 林 一 样 生活 的 成 功 指 南 》。 








在 学 术 界 ， 随 着 富兰克林 诞 展 300 周 年 的 临近 ， 富 兰 克 林 成 为 很 多 
畅销 书 所 青睐 的 话题 。 德 州 农工 大 学 H。W。 布 兰 效 所 著 的 《第 一 个 美 
国人 》 一 书 ， 满 怀 同 情 地 对 富兰克林 性 格 的 演进 过 程 进行 了 详实 、 客 
观 的 描述 。“ 在 天 才 之 上 ， 富 兰 克 林 还 加 入 了 对 美德 的 渔 望 。” 布 兰 
兹 对 富兰克林 进行 了 这 样 的 总 结 。2002 年 ， 已经 荣 休 但 仍 广 受 尊敬 的 
耶鲁 大 学 斯 特 林 讲座 教授 ， 历 史学 家 埃 德 蒙 德 。S， 摩 根 在 对 富兰克林 
的 著作 深入 阅读 的 基础 上 ， 对 其 机 敏 的 性 格 进行 了 精彩 的 分 析 。 摩 根 
虽 出 : “我 们 发 现 其 所 有 的 观点 均 来 自 心 灵 的 伟大 。” 





在 人 们 的 印象 中 ， 富 兰 死 林 逐 渐变 成 一 个 有 趣 的 形象 ， 而 不 是 令 
体 庶 章 和 敬 的 严肃 思想 家 或 亚当 斯 所 习 恶 的 政治 操纵 者 。 在 这 样 一 个 物 
欲 横流 、 企 业 家 精神 兴盛 的 平凡 时 代 ， 富 兰 死 林 被 时 代 精 神 赋予 了 新 
的 内 涵 。 在 《1776》 等 戏剧 作品 中 ， 定 兰 克 林 被 塑造 成 一 个 涉猎 政 
治 、 快 乐 的 登 徒 子 形象 。 而 在 《本 杰 明 。 富兰克林 在 巴黎 》 中 ， 他 又 
成 了 一 个 精力 充沛 的 老 代 言 人 与 和 议 的 圣人 : 他 所 代言 的 事物 从 饼干 
到 共同 基金 ， 可 谓 包 罗 万 象 ; 其 格言 则 是 为 了 娱乐 而 非 胁迫 那些 上 进 
的 年 轻 工 人 。 


“今天 我 们 对 富兰克林 的 了 解 大 部 分 部 是 来 源 于 那个 古老 的 广 
告 : 一 位 老人 罕 着 短裤 、 长 袍 ， 戴 着 眼镜 ， 半 秃 的 头 上 顶 着 标 色 的 长 
发 一 一 一 个 决定 在 雷暴 中 放风 筝 的 愚 幼 的 狂热 之 逢 ，” 历 史学 家 艾 伦 
“ 泰勒 写 道 ，“ 他 不 再 引发 争议 或 令 人 守 敬 ， 而 只 能 使 人 友 突 。 对 于 
其 在 19 世 纪 和 20 世 纪 初 作为 美国 中 产 阶级 价值 观 典范 的 重要 性 ， 我 们 
也 只 是 有 一 个 模糊 的 印象 。” 


对 于 社会 评论 家 戴 维 。 布 鲁 克 斯 来 说 ， 这 一 聊 以 慰藉 的 富兰克林 
形象 反映 7 了 21 世纪 初 美国 的 企业 家 精神 和 道德 取 疝 。 布 鲁 克 斯 写 道 ， 
富兰克林 是 美国 先贤 祠 中 唯一 能 够 在 “现代 化 的 商业 从 林 中 应 付 自 
如 ”的 历史 人 物 。 

















他 可 能 会 同意 那些 技术 狂热 主义 者 声称 互联 网 和 生物 技术 取 
得 的 突破 将 彻底 改变 我 们 生活 的 观点 ， 并 同样 具有 推动 社会 进步 
的 激情 。 与 此 同时 ， 他 也 可 能 完全 精通 如 今 所 盛行 的 讽刺 和 愤 世 
嫉 俗 的 谈话 基调 …… 

另 一 方面 ， 富 兰 克 林 会 对 当代 美国 的 很 多 方面 十 分 熟悉 。 他 
乐于 持 有 中 产 阶 级 的 价值 观 ; 他 乐观 、 友 好 、 和 善 ， 最 大 的 缺点 
就 是 自满 ， 而 这 一 点 已 经 被 他 自己 充分 证 明 。 我 们 不 难 想 到 他 在 
商场 用 违 ， 陶 醉 于 物质 极为 丰富 和 市 场 运作 良好 的 情景 ， 与 此 同 
时 ， 他 也 欣赏 年 轻 一 代 的 美国 人 投身 于 民众 活动 的 努力 ， 认 可 老 
一 代 人 通过 以 信仰 为 基础 的 社会 组 织 使 宗教 为 民众 造福 的 方式 。 


在 过 去 的 岁月 里 ， 富 兰 克 林 一 直 受 到 滔 漫 主义 者 不 公正 的 攻击 。 
这 些 人 真正 的 目标 是 资本 主义 和 中 产 阶 级 道德 ， 而 非 富兰克林 本 人 。 
“现在 的 主要 问题 已 经 超越 了 富兰克林 主义 ， 而 是 我 们 需要 指出 如 何 
种 给 今天 的 美国 人 塌 观 感 和 道德 的 沉重 性 ， 这 是 以 雅 姜文 化 为 基础 的 
美国 所 欠缺 的 。” 








有 缺陷 的 伟人 





缺乏 对 道德 的 强调 和 思想 深度 是 对 富兰克林 最 为 严重 的 指控 。 无 
论 是 在 生活 还 是 作品 中 ， 富 兰 死 林 的 确 有 时 会 显得 缺乏 承 诡 、 痛 天、 
诗意 必 到 道德。 富兰克林 1771 年 给 目 己 的 妹妹 简写 了 一 句 话 ， 充 分 地 
显示 出 这 种 自满 以 及 激情 的 缺乏 : “总 的 来 说 ， 我 更 倾向 于 喜欢 现在 
我 所 感知 的 世界 ， 不 愿意 有 所 改变 。” 


证 兰 克 林 的 守 教 信仰 ， 特 别 是 早期 的 守 教 信仰 ， 很 大 程度 上 都 是 
出 于 人 们 相信 何 种 信仰 将 更 为 有 用 的 实用 主义 ， 而 非 发 自 内 心 的 真 
诚 。 目 然 神 论 虽 然 很 吸引 人 ， 但 当 他 发 现 其 并 不 那么 有 用 时 ， 便 赋予 
其 道德 的 光彩 ， 而 很 少 费力 去 思考 那些 恩惠 、 救 赎 、 上 芝 的 神 佑 以 及 
其 他 没有 实际 音义 的 问题 。 相 对 于 那些 痛 藻 地 进行 自我 深 省 的 清 教 
徒 ， 是 主 克 林 则 处 于 为 一 个 极端 。 他 没有 证 据 证 明 上 帝 的 骨 意 a 到底 何 
在 ， 于 是 就 用 一 个 简 蛙 的 信条 取而代之 : “帮助 他 人 就 是 最 好 的 侍奉 
si 








他 的 道德 信仰 也 同样 的 简单 、 实 际 ， 强 调 有 益 于 他 人 的 实用 性 。 
他 欣 贰 中 产 阶级 的 美德 ， 对 所 谓 更 高 级 的 道德 宗旨 坚 无 兴趣 。 他 把 更 
多 的 时 间 花 在 “勘误 ”上 ， 而 非 与 原罪 进行 斗争 。 





作为 一 名 科学 家 ， 富 兰 死 林 更 喜欢 机 械 工 作 ， 对 抽象 理论 或 更 为 
宏观 的 领域 则 兴趣 索然 。 他 是 一 个 伟大 的 实验 家 、 一 个 聪明 的 故 明 
家 ， 更 强调 有 用 的 东西 ， 却 根本 没有 成 为 一 个 著名 的 理论 家 所 需 的 气 
质 ， 也 没有 经 过 此 方面 的 训练 。 


就 富 兰 死 林 大 部 分 的 精神 和 思想 的 努力 实践 而 言 ， 他 的 伟大 更 多 
的 来 源 于 其 实用 性 而 非 深 奥 或 诗意 。 在 科学 上 ， 他 更 像 是 爱迪生 而 非 
牛顿 ， 在 文学 上 ， 他 更 像 是 马克 。 吐 温 而 非 莎士比亚 ， 在 哲学 上 ， 他 
像 是 约翰 进而 非但 克利， 而 在 政治 上 ， 他 更 像 是 伯 元 而 非 洛 元 。 


富兰克林 的 个 人 生活 中 也 同样 缺乏 感情 上 的 承诺 和 深 深 的 激情 。 
他 有 很 多 朋友 ， 知 己 却 很 少 。 他 对 旅行 的 热爱 显示 出 他 在 精神 上 还 是 
那个 离 家 出 走 的 小 男孩 ， 逃 离 了 其 位 于 波士顿 的 家 ， 逃 离 了 其 第 一 次 
见面 就 决定 与 其 相 守 一 生 的 德 博 拉 ， 逃 离 了 目 己 的 儿子 威廉 一 一 台 在 
威廉 的 婚礼 之 前 。 在 他 的 一 生 中 ， 很 省 有 感情 上 的 英 绊 能 使 其 对 某 个 
人 、 某 个 地 方 产 生 强 烈 的 归属 感 。 看 起 来 ， 他 是 以 周旋 于 各 种 关系 的 
方式 游 走 于 世界 。 





富兰克林 与 男性 的 友谊 很 难得 到 善终 ， 无 论 是 他 的 哥哥 往 姆 斯 ， 
他 的 朋友 约 萌 。 克 林 逊 和 往 姆 斯 。 拉 和 尔 夫 ， 还 是 他 的 合作 伙伴 塞 绪 尔 
“ 记 默 、 休 … 梅 雷 迪 思 。 他 是 一 个 喜欢 社交 的 人 ， 喜 欢 那 些 能 为 其 提 
供 有 局 发 意义 的 交流 和 活动 的 各 种 社团 ， 但 主 兰 死 林 与 个 中 成 员 的 友 
谊 与 其 说 是 亲密 无 间 ， 不 如 说 是 彬 彬 有 礼 。 富 兰 苑 林 对 妻子 和 吝 、 慈 
爱 ， 却 不 是 一 往 情 深 ， 否则 在 他 们 婚姻 的 最 后 那些 年 ， 富 兰 克 林 束 不 
会 在 大 洋 彼 尾 每 了 13 年 。 定 兰 克 林 与 她 的 关系 完全 是 出 于 实用 主义 的 
考量 ， 正 如 富兰克林 与 其 伦敦 的 房东 玛 格 丽 特 。 史 这 文 森 太 太 之 间 的 
关系 一 样 。 富 兰 殉 林 有 很 多 的 女性 爱 共 者 ， 但 他 却 更 喜欢 与 她 们 打 情 
加 俏 ， 而 不 是 做 出 正式 的 承诺 ， 一 旦 有 人 危险 ， 就 立刻 退回 到 玩笑 中 。 
证 兰 殉 林 与 儿子 威廉 的 关系 算得 上 最 为 亲密 ， 但 很 快 也 由 热情 如 火 变 
成 冷 否 冰霜 。 只 有 对 自己 的 孙子 坦 普 尔 ， 宣 兰 克 林 的 喜爱 从 未 改变 。 
































尽管 富兰克林 声称 自己 信仰 真诚 的 美德 ,但 人 们 还 是 认为 他 很 擅 
长 阴谋 诡计。 富兰克林 在 16 岁 的 时 候 写 出 了 第 一 篇 恶作剧 文章 ， 直 至 
临 死 之 前 仍 笔耕 不 辍 。 当 打算 创办 一 家 报纸 时 ， 他 误导 了 自己 的 雇主 
徐 比 尔 。 蕊 默 。 祝 兰 克 林 那 完美 的 、 迁 回 的 劝说 方式 ， 实 际 上 也 是 一 
种 语言 上 的 欺骗 。 他 既 懂 得 如 何 使 用 自己 的 美德 ， 也 知道 怎样 做 出 具 
有 美德 的 样子 为 自己 谋 利 。“ 在 赞美 真诚 的 同时 却 义 反 其 道 而 行 ， 富 
兰 死 林 似 乎 在 后 一 方面 做 得 更 好 ，” 泰 勒 评论 道 ，“ 由 于 富 兰 苑 林 圆 
请 的 处 事 风 格 和 猜 猫 的 策略 ， 他 所 招致 的 怀疑 远 比 其 实际 应 得 的 要 多 
得 多 。” 











而 这 所 有 的 一 切 都 为 主 兰 死 林 引 来 了 批评 ， 甚 至 抹杀 了 他 在 公共 
领域 因 激励 普通 民众 所 取得 的 成 就 。 弗 农 。 帕 林 顿 所 写 的 著名 的 《 美 
国 思 想 的 主流 》， 正 是 此 类 批评 的 是 峰之 作 : 





相 较 于 天 国之 中 的 金光 大 道 ， 他 更 关心 费城 有 果树 街 上 的 殷 饰 
石 是 否 铺 得 平整 。 相 较 于 从 地 狱 之 火 中 拯救 自己 的 灵魂 ， 他 更 关 
心 如 何 通 过 组 织 一 支 高 效 的 消防 队 保护 邻居 的 宅院 ; 相 较 于 天 上 
的 闪电 ， 他 更 关心 竺 上 的 新 路 灯 能 否 照 亮 晚 归 旅人 之 路 。 很 明 
显 ， 这 样 一 个 人 不 会 懂得 人 类 志向 的 本 质 。 


由 林 顿 傲慢 地 使 用 了 “很 明显 ”这 个 词 ， 给 我 们 为 富兰克林 辩护 
提供 了 一 个 很 好 的 立足 点 。 也 许 对 于 骨 林 顿 等 缺乏 辨别 能 力 的 人 来 
说 ， 他 们 对 社会 的 页 献 “ 很 明显 ”无 法 与 富兰克林 帮助 社会 建 并 图 书 
馆 、 大 学 、 消 防 队 ， 发 明 双 焦 眼 镜 、 火 炉 、 避 雷 针 ， 以 及 起 草民 主 宪 
法 等 世俗 的 贡献 相提并论 。 他 们 的 轻 占 在 某 种 程度 上 是 因为 语 兰 区 林 
灵魂 中 有 时 看 起 来 欠缺 对 案 高 理想 的 淘 望 。 同 时 ， 在 另 一 种 程度 上 ， 
这 也 是 对 是 兰 殉 林 所 欣赏 的 对 人 间 之 事 的 关切 及 中 产 阶 级 价值 观 的 势 
利 态度 。 




















所 以 ， 我 们 该 如 何 公 平地 看 待 这 个 问题 呢 ? 正如 具有 了 商人 特质 的 
富兰克林 所 希望 的 一 样 ， 我 们 不 妨 参考 其 判断 是 否 应 该 行事 的 方法 ， 
把 所 有 赞成 的 理由 列 在 另 一 边 ， 然 后 再 看 看 是 否 如 作者 所 愿 ， 对 其 的 
赞许 将 多 过 反对 的 声音 。 








首先 ， 我 们 需要 把 军 兰 克 林 从 读本 上 那个 在 雷雨 天 放风 筝 以 及 滔 
滔 不 绝地 讲述 “省 一 分 ， 赚 一 分 ”等 朴素 格言 的 和 调 的 怪 伯 伯 从 漫画 
中 解救 出 来 。 同 样 ， 我 们 还 必须 将 宇 兰 死 林 从 那些 将 其 本 人 与 其 在 目 
传 中 精心 刻画 的 目 己 混 为 一 谈 的 批评 中 解救 出 来 。 








当 马 克 思 。 韦 伯 声 称 富兰克林 的 道德 只 是 建立 在 赚 更 多 钱 的 基础 
之 上 时 ， 当 D "了 了" 区 伦 斯 将 其 简化 为 一 个 只 会 省 钱 、 缺 乏 道德 感 的 男 
人 形象 时 ， 这 些 都 表明 了 他 们 对 富兰克林 的 不 了 解 。 他 们 并 不 了 解 这 
个 在 42 岁 就 从 目 己 的 生意 中 退休 的 人 ， 这 个 将 自己 的 一 生 都 献 给 了 科 
学 研究 和 社会 公益 的 人 ， 这 个 放 茎 了 自己 公职 收入 的 人 ， 这 个 从 来 未 
给 目 己 的 发 明 申 请 过 专利 的 人 ， 这 个 不 断 争 论 超额 财富 的 聚集 和 电码 
地 沉迷 于 不 必要 的 奢侈 生活 不 应 为 社会 所 认可 的 人 。 富 兰 克 林 并 不 认 
为 省 钱 本 身 是 目的 所 在 ， 而 是 将 其 视 为 能 够 使 年 轻 商 人 展示 出 更 高 层 
次 的 美德 、 集 体 精 神 和 公民 权利 的 途径 。“ 空 口袋 难 直立 。” 富 兰 克 
林 和 和 穷 理 查 曾 这 样 说 道 。 











为 了 对 主 兰 死 林 进 行 正确 的 评估 ， 我 们 必须 对 其 做 全 面 、 深 入 的 
分 析 。 富 兰 死 林 不 是 一 个 轻浮 的 人 ， 不 是 一 个 浅薄 的 人 ， 也 不 是 一 个 
简单 的 人 。 当 富兰克林 朴素 地 站 在 我 们 面前 ， 没 戴 假 发 或 者 任何 修 
饰 ， 不 愿 矫 揉 造 作 《〈《 对 历史 及 其 本 人 而 言 都 是 如 此 ) 之 时 ， 我 们 需要 
对 他 进行 由 浅 入 深 的 逐步 分 析 。 





让 我 们 首先 从 最 浅显 的 层面 开始 。 对 于 那些 不 赞同 中 产 阶级 价值 
观 并 释放 出 朱 庇 特 内 电 《 和 恶毒 攻击 ) 的 人 来 说 ， 富 兰 元 林 就 像 是 一 个 
避雷 针 。 人 们 经 常 谈论 《富兰克林 也 经 党 如 此 ) 勤务 、 城 实 、 勤 奋 和 
节制 等 个 人 美德 。 特 别 是 这 些 糯 德 被 视 为 实现 一 个 更 高 疝 、 更 仁慈 的 
目的 之 手段 时 ， 更 是 如 此 。 








对 于 富 兰 死 林 所 上 践 行 和 提倡 的 公民 道德 来 说， 亦 是 如 此 。 富 兰 死 
林 所 组 建 的 公众 提高 协会 以 及 其 为 公 蔓 所 做 出 的 努力 ， 都 有 助 于 建立 
一 个 提倡 公益 的 社会 秩序 。 很 少 有 人 像 罕 兰 死 林 一 样 ， 为 癌 其 本 人 和 
社会 灌输 美德 及 民 好 的 品质 如 此 努力 ， 或 付出 如 此 之 多 。 


这 些 努 力 是 否 如 由 林 顿 等 人 所 言 是 世俗 之 举 呢 ? 从 某 种 程度 来 
说 ， 的 确 如 此 。 但 在 《富兰克林 自传》 中 ， 当 回忆 了 其 为 铺设 费城 大 


街 的 路 面 所 做 出 的 努力 之 后 ， 富 兰 克 林 为 此 类 质疑 提供 了 一 个 雄辩 的 
解释 : 


也 许 有 人 会 认为 这 些微 不 足 道 的 小 事 并 不 值得 注意 或 是 谈 
及 ， 但 如 果 他 们 认为 在 大 风 的 天 气 里 ， 灰 尘 吹 进 茶 个 人 的 眼中 或 
刊 进 某 家 商店 里 没什么 了 不 起 。 而 在 一 个 人 口 众 多 的 城市 里 ， 很 
多 人 或 很 多 家 商店 都 受 此 困扰 ， 而 且 这 样 的 事情 经 常 发 生 ， 那 么 
这 就 值得 我 们 关注 和 重视 了 ， 也 许 他 们 也 因此 不 会 再 苛 责 那些 对 
此 类 看 似 无 关 紧 要 的 琐事 上 心 的 人 了 。 人 类 的 福 社 并 不 是 靠 天 上 
掉 馅 饼 实 现 的 ， 而 是 由 平日 里 所 获得 的 小 进步 日 积 月 累 而 成 的 。 


同样 ， 尽 管 一 种 基于 狂热 的 宗教 信仰 能 够 给 入 以 激励 ， 但 基于 说 
虚 和 包容 的 宗教 观点 也 有 很 多 可 圈 可 点 之 处 。 碍 尔 斯 。 安 格 夫 曾 指 黄 
“ 富 兰 苑 林 对 宗教 问题 的 主要 页 献 只 是 一 种 和 善 的 宽容 ”。 好 吧 ， 也 
许 他 说 得 对 ， 但 和 善 的 宗教 宽容 这 一 个 概念 实际 上 对 18 世 纪 的 人 类 文 
明 来 说 古 个 不 小 的 进步 。 这 是 一 个 源 于 局 绽 运 动 的 伟大 页 献 ， 与 同时 
代 任 何 一 个 伟大 的 神学 家 做 出 的 贡献 相 比 ， 更 加 显得 弥 足 珍 贯 。 


无 论 是 在 生活 中 ， 还 是 在 其 作品 中 ， 富 兰 死 林 都 成 为 这 一 宫 容 信 
条 的 旱 越 支持 者 。 他 在 自己 所 创作 的 敲 言 中 以 幽默 的 方式 对 其 进行 所 
倡 ， 在 其 生活 和 信件 中 则 以 最 热切 的 深情 对 其 进行 发 扬 。 在 当时 那样 
一 个 因 对 宗教 政权 的 追求 而 生灵 涂 痰 的 世界 中 《当今 世界 仍然 如 
此 ) ,富兰克林 帮助 创立 了 一 种 力量 源 自 宗教 多 元 主义 的 新 型 国家 。 
正如 加 里 。 威 尔 斯 在 其 所 车 的 《上 帝 之 外 》 中 所 言 : “ 正 是 由 此 ， 美 
国 成 了 地 球 上 的 一 个 新 事物 。” 


富兰克林 还 为 宗教 做 出 了 一 个 更 为 微妙 的 贡献 : 将 勤务 这 一 美德 
从 清 教 刻板 的 教义 中 分 离 出 来 。 对 中 产 阶级 价值 观 不 层 一 顾 的 韦伯 对 
清教徒 的 道德 规范 也 十 分 轻 项 。D。H 劳伦斯 则 认为 富兰克林 对 勤劳 
去 魅 化 的 做 法 无 法 满足 那些 阴暗 的 灵魂 。 人 然而， 这 一 道德 规范 在 建立 





























国家 所 必需 的 美德 和 品质 的 逐步 形成 的 过 程 中 ， 人 发 挥 了 重要 的 作用 。 
约 参 。 厄 普 代 殉 《其 作品 正 是 涉猎 了 这 一 主题 ) 写 道 : “他 将 目 己 由 
一 个 清教徒 变 成 了 一 个 热心 的 资产 阶级 分 子 ”，“ 至 无 疑问 ， 这 台 是 
他 塑造 美国 精神 的 主要 手段 一 一 将 清教徒 压抑 的 能 量 注入 局 莹 运动 之 
中 ”。 正 如 享 利 。 斯 蒂 尔 。 康 马 杰 在 《美国 精神 》 中 所 言 : “ 富 兰 殉 
林 将 清教徒 的 美德 和 局 蒙 运动 的 司 发 完美 地 络 合 起 来 ， 并 据 弃 了 清 教 
的 缺陷 和 局 蒙 运 动 的 狂热 。” 





那么 ES 个 配 得 上 其 同时 代 的 戴 维 。 休 庶 所 谓 的 北美 
“第 一 个 哲学 家 st 的 确 如 此 。 将 道德 与 
理论 相 分 离 是 司 莹 运动 的 重大 成 就 之 一 ， 富 兰 死 林 则 是 其 在 美国 的 化 
身 。 此 外 ， 通 过 将 道德 与 人 们 的 日 常生 活 相 结合 ， 富 兰 克 林 为 美国 最 
具 影 响 力 的 本 土 哲 学 一 一 实用 主义 ， 真 定 了 坚实 的 基础 。 正 如 往 姆 斯 
“坎贝尔 所 言 ， 在 当时 的 时 代 背 景 下 ， 富 兰 殉 林 的 道德 和 宗教 思想 
“成 为 对 促进 公益 这 一 主张 的 宝贵 的 哲学 辩护 ”。 尽 管 他 缺乏 精神 上 
的 深奥 ， 却 以 实用 性 和 功能 性 进行 了 弥补 。 








那么 对 富兰克林 是 一 个 受 协 者 而 非 一 个 有 原则 、 具 有 英雄 气概 之 
ma. 在 18 世 纪 70 年 代 ， 
英国 和 美国 的 妥协 ， 富 兰 死 林 一 度 在 两 边 游 走 。 的 确 ， 
鲁 印 花 税法 案 时 的 写 度 有 些 软弱: 当 还 是 个 年 轻 的 商人 时 ， 兰 克 林 
就 教育 自己 避免 武断 的 争论 ， 而 他 在 倾听 任何 人 讲话 时 都 素 切 微笑 的 
习惯 ,使 其 有 时 看 起 来 表 里 不 一 、 届 意 着 迎 


但 需要 再 次 强调 的 是 ， 这 只 是 富兰克林 的 表象 ， 只 是 就 其 实用 主 
义 和 偶 尔 倾向 于 妥协 的 意愿 而 言 。 富 兰 克 林 坚 信 ， 要 谦 插 地 倾听 所 有 
不 同 的 观点 。 对 于 他 来 说 ， 这 不 仅 是 一 个 实用 的 优点 ， 也 是 一 种 道德 
准则 。 它 建立 在 每 个 人 都 应 受到 尊重 的 原则 之 上 ， 而 这 个 原则 对 于 大 
多 数 道 德 体 系 来 说 都 是 不 可 或 缺 的 。 例 如 ， 在 制 完 会 议 期 间 ， 富 兰 克 
林 就 愿意 对 自己 的 一 些 观点 做 出 妥协 ， 从 而 在 最 终 产生 了 一 部 几 近 完 




















美的 完 法 的 过 程 中 起 到 了 关键 性 的 作用 。 如 果 制 完 会 议 中 的 代表 都 是 
那些 死守 自己 立场 不 肯 改 变 的 斗士 ， 会 议 就 无 法 取得 这 样 辉 煜 的 成 
条 。 妥 协 也 许 不 会 造就 伟大 的 英雄 ， 但 可 以 促成 民主 。 








更 为 重要 的 是 ， 富 兰 克 林 实 际 上 晕 不 妥协 地 笃信 一 些 时 高 的 准则 
(那些 对 塑造 一 个 新 国家 来 说 至 关 重 要 的 准则 ) ， 至 死 不 渝 。 富 兰 克 
林 从 他 的 哥哥 处 学 到 了 对 权威 的 抵制 ， 此 后 便 从 未 问 专 制 的 权威 受 协 
过 。 而 正 是 这 一 点 ， 使 其 无 所 县 惧 地 反对 佩 恩 家 族 试图 强加 给 宾 夕 法 
尼 亚 人 民 的 税收 政 集 ， 即 使 自己 可 以 从 中 获 利 ， 仍 不 改变 初 囊 。 这 还 
意味 独 尽 管 在 18 世 纪 70 年 代 富 兰 死 林 试 图 与 英国 达成 妥协 ， 但 他 仍 坚 
持 美 国人 民 和 美国 并 法 机 构 吝 有 平等 地 位 与 权力 的 立场 。 


与 此 相似 的 是 ， 富 兰 克 林 还 帮助 建立 了 一 种 新 的 政治 秩 厅 ， 即 权 
力 和 权利 并 不 是 基于 继承 而 是 基于 品质 、 道 德 与 努力 工作 。 此 后 ， 宣 
兰 殉 林 还 成 为 这 种 秩 友 的 化 易 。 他 树立 起 提 蜗 社会 地 位 的 阶梯 ， 通 过 
一 种 典型 的 美国 方式 ， 从 一 个 离 家 出 走 的 学 徒 变 成 了 与 国王 共 进 晚宴 
之 人 。 但 是 富兰克林 在 此 过 程 之 中 却 能 够 坚持 自己 的 原则 ， 有 时 甚至 
采取 戴 皮 帽子 的 方式 ， 拒 绝 那 些 精 灿 主义 的 矫 饰 。 


富 兰 死 林 所 坚信 的 “服务 他 人 就 是 侍奉 上 和 名 最 好 的 方式 ”这 一 准 
则 对 茶 些 人 来 说 可 能 过 于 世俗 ， 但 这 却 正 是 富兰克林 深信 并 忠实 践 行 
的 、 值 得 尊敬 的 信条 。 在 此 过 程 中 ， 富 兰 克 林 的 多 才 多 艺 令 人 印象 深 
刻 。 他 改进 了 立法 机 构 和 避雷 针 ， 以 及 彩票 和 图 书馆 。 他 找到 了 令 火 
炉 减少 冒 烟 和 政治 团体 减少 腐败 的 方法 。 他 组 建 了 邻里 间 的 互助 会 和 
国家 联盟 。 他 将 两 种 焦点 结合 起 来 友 明 了 双 焦 眼 锐 ， 并 最 终 令 美国 达 
成 妥协 ， 建 立 起 联邦 立法 机 构 两 种 代表 权 的 概念 。 正 如 富 兰 死 林 的 朋 
友 、 法 国政 治 家 杜 尔 哥 所 言 : “从 苍天 处 取得 内 电 ， 从 暴君 处 革 取 王 
慨 s 


以 上 种 种 使 富兰克林 成 为 其 所 处 时 代 中 最 有 成 就 的 美国 人 ， 并 深 
刻 影 响 着 美国 社会 的 形成 与 走 癌 。 实 际 上 ， 很 多 美国 与 其 他 国家 不 同 


























的 根本 特质 都 在 富 兰 死 林 身上 有 所 体现 : 朴 聂 的 幽默 与 智 意 ， 技 术 性 
的 创造 ， 多 元 化 的 包容 ， 将 个 人 主义 与 团体 合作 结合 在 一 起 的 能 
实用 主义 哲学 ， 对 精英 流动 性 的 颂扬 ， 外 交 政 策 中 根深 蒂 回 的 理想 主 
义 ， 以 及 作为 公民 着 德 基础 的 起 源 于 费城 〈 或 市 场 街 ) 的 品德 。 寅 兰 
苑 林 所 主张 的 平等 主义 后 来 成 为 美国 精神 的 重要 组 成 部 分 : 宇 兰 死 林 
认为 个 人 可 以 通过 勤奋 与 天 赋 铺 就 通 往 财富 之 路 ， 并 反对 源 于 出 号 的 
特权 。 


富 兰 死 林 的 关注 点 在 于 日 常事 务 如 何 影响 每 个 人 的 生活 ， 以 及 普 
通 人 如 何 建设 一 个 更 好 的 社会 。 但 这 并 没有 使 其 泥 然 从 人， 也 并 不 音 
味 其 思想 的 浅薄 。 相 反 ， 富 兰 死 林 关 于 如 何 建立 一 个 新 型 国家 的 思想 
极其 深 透 并 具有 章 命 性 意义 。 尽 管 定 兰 克 林 没有 践 行 超 验 或 极 早 诗意 
的 理念 ， 但 他 却 践 行 了 那些 最 具 实 践 意义 和 最 有 效果 的 理念 。 这 就 是 
富兰克林 的 理想 ， 一 个 值得 追寻 的 理想 。 























从 始 至 终 ， 相 较 于 那些 天 生 的 权 贯 ， 宣 兰 死 林 更 相信 和 他 一 样 的 
中 产 阶级 民众 的 心灵 与 思想 。 他 将 中 产 阶级 的 价值 观 视 为 社会 的 力量 
之 源 ， 而 非 令 人 别 讽 之 物 。 富 兰 克 林 的 原则 是 “反对 任何 贬低 普通 民 
众 的 思想 ”。 其 他 美国 国父 们 则 很 少 有 人 像 他 一 样 倾 问 民 主 ， 也 没有 
一 个 能 如 此 直观 明显 。 





从 21 岁 第 一 次 建立 共 读 社 起 ， 富 兰 元 林 就 坚定 不 移 地 坚守 一 个 基 
本 的 理想 〈 有 时 甚至 极 富 个 人 英雄 主义 色彩 ) : 坚信 普通 公民 的 智 
甘 ， 这 一 点 在 其 对 民主 的 欣赏 和 对 任何 形式 暴政 的 反对 中 显露 无 疑 。 
这 是 一 个 高 尚 的 理想 ， 以 富 兰 苑 林 目 己 的 方式 来 实现 内 在 的 超 验 和 许 
居 。 











而 正如 历史 所 证 明 的 ， 这 一 理想 同样 实用 且 有 益 。 
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附录 1 


证 兰 殉 林 时 期 人 物 表 





约翰 。 亚 当 斯 (1735 - 1826) ， 马 萨 诸 塞 爱国 着 ， 美国 第 二 任 总 
统 。 曾 与 富兰克林 一 道 对 杰 裴 逊 起 草 的 《独立 宣言 》 进 行 修改 ， 并 于 
1776 年 与 豪 勋 茵 进行 谈判 。1778 年 4 月 抵达 巴黎 ， 与 富兰克林 同 任 驻 法 
公使 。1779 年 3 月 离 任 。1780 年 2 月 复 任 。1780 年 8 月 离开 法 国 前 往 荷 
兰 。1782 年 10 月 返回 巴黎 参与 对 英和 谈 。 


威廉 。 艾 伦 (1704 - 1780) ， 宾 夕 法 尼 亚 商 人 人， 首席 大 法 官 ， 最 
初 与 定 兰 克 林 交 好 ， 后 因 支 持 领 主 与 宣 兰 克 林 决 裂 。 





本 杰 明 〈 本 尼 ) ， 富兰克林 。 贝 奇 (1769 - 1798) ， 萨 曹 。 贝 奇 
与 理 查 德 。 贝 奇 之 子 ，1776 年 与 外 祖父 富兰克林 和 表 兄 坦 普尔 一 道 前 
往 巴 黎 ， 被 送 往 日 内 瓦 求学 ， 后 在 帕 西 学 习 印 刷 。 在 富兰克林 的 支持 
下 ， 在 费城 创建 了 自己 的 印刷 店 ， 并 发 行 了 反对 联邦 主义 的 《美国 晨 
早报 》， 因 诽谤 总 统 亚当 斯 被 捕 入 狱 ， 后 死 于 黄 热 病 ， 年 仅 29 岁 。 


理 查 德 。 贝 奇 (1737 - 1811) ， 偶 强 糊 口 的 商人 ，1767 年 娶 了 富 
兰 克 林 之 女 萨 莉 为 妻 。 共 育 有 子女 7 人 ， 即 本 杰 明 、 威 廉 、 路 易 斯 、 伊 


丽 莎 白 、 德 博 拉 、 萨 拉 及 理 碍 德 。 


爱德华 。 班 克 罗 夫 特 (1745 - 1821) ， 出 生 于 马萨诸塞 ， 医 生 、 
股票 投机 商 ， 与 富兰克林 在 伦敦 结识 ， 在 美国 独立 战争 期 间 担任 美国 
驻 法 使 团 秘书 ， 实 为 英国 间谍 。 





皮 埃 尔 - 奥 古 斯 。 加 隆 。 德 。 博 马 舍 (1732 - 1799) ， 极 富 戏 
剧 性 的 剧 作 家 、 股 票 投 机 商 、 军 火 贩子 。 曾 在 美国 革命 期 间 协 助 法 国 
器 美 国 提供 援助 ， 后 成 为 富兰克林 在 帕 西 的 朋友 之 一 。 著 有 《 塞 维 利 
亚 理发 师 》 (1775 年 ) 、《 费 加 罗 的 婚礼 》 (1784 年 )。 








安德鲁 。 布 拉 德 福 德 (1686 - 1742) ， 费 城 印 刷 商 ，《 美 利 坚信 
使 周报 》 的 出 版 商 ， 后 成 为 富兰克林 的 竞争 者 之 一 ， 支 持 领 主 。 











威廉 。 布 拉 德 福 德 〈1663 - 1752) ， 纽 约 早 期 印刷 业 的 代表 人 
物 ， 将 离 家 出 走 的 富兰克林 介绍 给 他 在 费城 的 儿子 。 





安妮 - 路 易 ， 布 岂 万 。 德 哈 德 安 科 特 。 布 里 永 。 德 。 好 伊 (1744 
- 1824) ， 军 兰 死 林 在 由 西 的 邻居 ， 技 艺 高 超 的 大 键 苓 演 委 家 ， 后 成 
为 富兰克林 最 喜欢 的 异性 朋友 之 一 。 曾 为 萨 拉 托 加 大 捷 谱 写 《 起 义军 
进行 曲 》。 








老 威廉 。 皮特。 查 塔 姆 伯 杉 (1708 - 1778) ， 被 称 为 “伟大 的 平 
民 ”， 曾 在 七 年 战争 期 间 (1756 - 1763 年 ) 担 任 英国 首相 。1766 年 受 
封 伯 喜 。 反 对 托 利 党 对 殖民 地 的 压制 政策 。1776 年 年 初 与 富兰克林 进 
行 谈判 ， 曾 将 自己 的 马车 停 在 富兰克林 所 赁 居 的 史 蒂 文 森 太 太 的 房子 
外 。 








雅克 - 多 纳西 安 。 惑 雷 。 德 。 肖 蒙 (1725 - 1803) ， 丙 人 ， 野 心 
勃勃 的 战 时 投机 商 ， 前 奴 录 贩子， 富兰克林 在 由 西 的 房东 。 


卡 德 瓦 拉 德 。 科 尔 登 〈1688 - 1776) ， 纽 约 政治 家 、 自 然 学 家 ， 
经 党 与 富兰克林 就 实验 和 科学 通信 。 





彼得 。 克 林 撑 (1694 - 1768) ， 伦 敦 商 人 、 科 学 家 ， 曾 帮助 主 兰 
苑 林 建 立 实验 室 ， 并 为 其 提供 电学 资料 和 设备 。 


玛丽 -让 - 安 托 内 -尼古拉斯 。 卡 里 塔 特 ， 德 。 孔 多 塞 候 茵 
(1743 - 1794) ， 数 学 家 ， 传 记 作 者 ， 狄 德 罗 《百科 人 全书》 的 撰 稿 者 
之 一 ， 富 兰 克 林 在 巴黎 的 密友 ， 在 法 国 大 革命 时 期 服毒 自尽 。 





塞 缘 尔 。 库 珀 (1725 - 1783) ， 波 士 顿 政治 家 、 和 牧师。 主张 独 
立 ， 富 兰 克 林 的 知己 。 


-> 


托马斯 。 库 欣 (1725 - 1788) ， 马 院 诸 塞 政治 家 ， 曾 任 马 院 诸 塞 
议长 〈1766 - 1774) ， 富 兰 克 林 较 为 杀 密 的 笔友 之 一 ， 也 是 “ 哈 钦 森 
信 札 ”事件 中 富兰克林 的 北美 殖民 地 收 信 人 。 





赛 拉 斯 。 迪 恩 〈1737 - 1789) ， 康 涅 狄 格 的 外 交 官 、 商 人 ，1776 
年 6 月 (在 富兰克林 之 前 ) 赴 法 寻求 法 国 对 美国 革命 的 支持 ， 后 成 为 富 
兰 克 林 的 盟友 之 一 并 因此 开 罪 阿 琴 。 李 ， 阿 瑟 。 李 指责 其 腐败 ， 并 迫 
使 美国 将 其 召回 。 





威廉 。 丹 尼 (1709 - 1765) ， 英 国 陆 军 军官 ， 曾 担任 宾夕法尼亚 
总 督 (1756 - 1759) 。 


弗 表 西 斯 达 斯 伍德 。 勒 ， 德 斯 宾 塞 男 豆 (1708 - 1781) ， 英 国 
政治 家 ，1766 - 1781 年 间 曾 任 英国 邮政 大 臣 ， 在 任期 间 撤销 了 其 友 富 
兰 克 林 的 北美 殖民 地 邮政 副 总 长 的 职务 。 正 是 在 他 的 乡间 宅院 中 ， 富 
兰 克 林 高 兴 地 见证 了 自己 的 恶作剧 《普鲁士 国王 救 令 》 轴 并 在 场 的 来 


它 
人 


约 葵 。 迪 金森 (1732 - 1808) ， 宾 夕 法 尼 亚 政治 家 ， 在 富兰克林 
反对 领主 的 斗争 中 ， 站 到 了 领主 一 边 ， 对 美国 独立 持 谨慎 态度 。 曾 著 
有 《一 个 宾夕法尼亚 农民 的 来 信 》， 富 兰 克 林 (在 不 知道 作者 是 谁 的 
情况 下 ) 帮助 该 文 在 英国 出 版 。 





约翰 。 福 瑟 吉 尔 (1712 - 1780) ， 伦 敦 的 贵 格 会 医生 ，1751 年 出 
ee a oe 
兰 克 林 曾 评价 : “我 想 不 出 有 比 他 更 好 的 人 。” 





艾 比 亚 。 福 尔 杰 。 2 1007 1752) ，1689 年 与 乔 塞 亚 。 
富兰克林 成 婚 ， 育 有 10 个 子女 ， 富 兰 克 林 的 生母 。 


老 本 杰 明 。 富 兰 克 林 (1650 - 1727) ， 富 兰 克 林 父 亲 乔 塞 亚 之 
兄 。 鼓 励 自 己 的 倒 子 从 事 诗 歌 写 作 和 传道 (但 并 不 成 功 ) ，1715 年 退 
休 、 钱 居 之 后 ， 来 到 波士顿 。 


德 博 拉 。 里 德 。 兰 克 林 (1705? -1774) ， 富兰克林 忠实 的 妻 
ee 通 法 协议 ) ， 据 说 出 生 在 伯明翰 ， 自 小 在 市 
场 街 长 大 ， 终 生 从 未 离开 过 费城 。1723 年 10 月 ， 在 富兰克林 初次 来 到 
费城 之 时 ， 两 人 首次 见面 。 曾 与 约翰 ， 罗杰斯 结婚 ， 后 被 遗弃 。1730 
年 与 富兰克林 结 为 普通 法 伴侣 ， 充 当 起 了 印刷 店 店主 和 经 理 的 角色 。 
在 印花 税 引发 骚乱 期 间 ， 拿 起 武器 保卫 自己 的 家 园 。 育 有 两 名 子女 : 
弗朗西斯 〈 弗 兰 奇 ) ，4 岁 天 折 ; 萨 拉萨 曹 ) ， 和 其 有 很 多 相像 之 
处 。 

















和 詹姆斯。 富兰克林 (1697 - 1735) ， 富 兰 克 林 之 兄 ， 也 是 其 最 早 
的 雇主 之 一 。1721 年 创办 《新 英格兰 报 》， 北 美 殖 民 地 报 业 的 先锋 。 


简 。 富 兰 克 林 ( 梅 科 姆 ) (1712 - 1794) ， 富 兰 克 林 最 小 的 、 也 
其 最 喜欢 的 妹妹 。 


约翰 。 富 兰 克 林 (1690 - 1756) ， 富 兰 克 林 之 兄 ， 罗 得 岛 的 烛 皂 
匠 ， 后 在 富兰克林 的 帮助 下 成 为 波士顿 的 邮政 局 长 ， 富 兰 克 林 曾 为 其 
制作 了 一 根 灵 活 的 导 尿 管 。 


乔 塞 亚 。 富 兰 克 林 (1657 - 1745) ， 出 生 在 英国 的 埃 克 顿 ， 丝 绸 
染 折 。1683 年 移民 到 北美 殖民 地 ， 改 行 做 了 一 名 蜡烛 制造 商 。 与 第 一 
任 妻 子安 妮 。 葵 尔 德育 有 7 名 子女 ， 与 第 二 任 妻 子 艾 比 亚 。 福 尔 杰 。 富 
兰 克 林 育 有 10 个 子女 〈 包 括 本 杰 明 。 富 兰 克 林 ) 。 





耶 拉 【〈 萨 炸 ) 。 富 兰 克 林 【 贝 奇 】 (1743 - 1808) ， 富 兰 克 林 忠 
实 的 独 女 ，1767 年 与 理 查 德 。 贝 奇 成 婚 。 在 1776 年 和 1785 年 富兰克林 
返回 费城 期 间 ， 扮 演 起 了 女 主人 和 主妇 的 角色 。 与 其 母 一 样 ， 萨 拉 从 
未 和 富兰克林 去 过 欧洲 ， 但 于 1763 年 与 其 一 道 前 往 波士顿 。 


【威廉 】 坦 普尔 .富兰克林 ( 约 1760 - 1823) ， 威 廉 ， 富兰克林 
的 私生子 。 自 幼 由 祖父 富兰克林 抚养 ， 并 人 负责 其 教育 。1775 年 被 富 兰 
克 林 带 回 北 美 殖民 地 ，1776 年 义 与 富兰克林 一 道 前 往 巴 黎 ， 在 其 祖父 
与 父 杀 之 间 的 斗争 中 ， 一 直 对 祖父 保持 忠诚 。 他 也 有 一 个 私生子 。 曾 
发 行 了 一 版 无 序 的 富兰克林 文集 。 


威廉 ， 富 兰 克 林 ( 约 1730 - 1813) ， 富 兰 克 林 的 私生子 ， 自 幼 由 
富兰克林 抚养 并 陪伴 富兰克林 一 道 前 往 英国 ， 成 为 一 名 托 利 党 人 的 同 
情 者 ， 后 被 任命 为 新 泽 西 皇家 总 督 ， 始 终 效 忠英 国 国 王 ， 后 不 可 避免 
地 与 其 父 决 裂 。 





约瑟夫 。 加 洛 维 ( 约 1731 - 1803) ， 费 城 政治 家 ， 富 兰 克 林 反 对 
领主 斗争 中 长 期 的 盟友 。 富 兰 克 林 与 儿子 威廉 那 次 紧张 的 会 面 便 是 在 
其 位 于 特 莱 沃 斯 的 家 。 在 美国 革命 期 间 仍然 效忠 英国 国王 ， 并 与 富 兰 
克 林 决 裂 。 


戴 维 。 霍 尔 (1714 - 1772) ， 在 威廉 。 斯 特 拉 恩 的 推荐 下 ，1744 
年 由 伦敦 前 往 费 城 成 为 了 富兰克林 印刷 店 的 工头 ，1748 年 作为 管理 合 
伙 人 接管 了 富兰克林 的 生意 。 


安德鲁 。 汉 密 尔 顿 〈 约 1676 - 1741) ，18 世 纪 30 年 代 的 大 部 分 时 
间 里 担任 宾 儿 法 尼 亚 议会 的 议长 ， 在 约翰 。 彼 得 。 曾 格 深 陷 诽谤 案 官 
非 时 为 其 辩护 ， 在 大 多 数 情 况 下 支持 富兰克林 。 


詹姆斯。 汉密尔顿 (1710 - 1783) ， 安 德 鲁 之 子 ，1748 - 1754 年 
和 1759 - 1763 年 两 次 出 任 宾夕法尼亚 总 督 。 作 为 共 济 会 会 员 、 费 城 图 
书馆 和 费城 学 院 的 董事 ， 和 詹姆斯 应 该 是 富兰克林 的 朋友 ， 但 两 人 政见 
却 经 常 相左 。 





安妮 - 弛 瑟 琳 ， 德 。 理 尼 卫 ， 爱 尔 维修 (1719 - 1800) ， 宇 兰 死 
林 在 奥 图 ( 帕 西 附近 ) 的 密友 。1780 年 ， 富 兰 克 林 曾 一 本 正经 地 向 其 
求婚 。 当 其 夫 ， 著 名 哲学 家 和 富有 的 大 农场 主 殉 劳 德 - 阿 德里 安 。 爱 
尔 维修 于 1771 年 去 世 后 ， 一 直 媚 后 。 


理 查 德 。 豪 勋 事 (1726 - 1799) ， 英 国 海军 上 将 ，14 岁 就 加 入 皇 
家 海军 ， 后 来 成 为 英国 海军 驻 北 美 殖民 地 的 总 指挥 。1775 年 年 末 ， 在 
与 其 妹 下 棋 的 掩护 下 ， 第 一 次 与 富兰克林 进行 谈判 。1776 年 9 月 ， 与 富 
兰 克 林 和 亚当 斯 在 斯 塔 滕 品 进 行 会谈 。 


威廉 。 豪 (1729 - 1814) ,海军 上 将 理 查 德 。 聚 巧 酷 的 幼 弟 ， 曾 
参加 与 法 国人 和 印第安 人 的 战争 及 邦 克 山 之 战 。1775 年 ， 接 蔡 托 马 斯 
。 盖 奇 出 任 英国 陆军 驻 北 美 殖民 地 总 司令 ， 接 受 其 见 统一 领导 。1799 
年 被 封 为 子 句 。 


戴 维 。 休 席 (1711 - 1776) ， 苏 格 兰 历 史学 家 、 哲 学 家 ， 与 洛克 
和 伯克利 同 为 英国 伟大 的 实证 主义 大 师 。 富 兰 殉 林 与 其 在 伦敦 成 为 好 
友 ， 并 曾 于 1759 年 和 1771 年 两 次 前 往 爱 丁 堡 拜访 。 








托马斯 。 哈 钦 森 〈1711 - 1780) ， 最 初 是 富兰克林 的 朋友 ，1754 
年 奥 尔 巴 尼 会 议 时 富兰克林 的 盟友 之 一 。1771 年 出 任 马 萨 诸 塞 皇家 总 
督 。 在 印花 税 危 机 期 间 ， 其 宅 被 焚毁 ， 富 兰 克 林 曾 写 信 对 其 表示 同 
情 。 但 1773 年 ， 富 兰 克 林 侦 然 间 得 到 了 他 的 一 些 信件 ， 并 将 其 寄 给 了 
马萨诸塞 的 盟友 ， 此 事 也 使 富兰克林 被 迫 在 著 名 的 “斗鸡 场 ”接受 喘 
国 大 臣 的 质询 。 











亨利 。 霍 姆 。 卡 姆 斯 勋 栈 (1696 - 1782) ， 苏 格 兰 法 官 、 道 德 哲 
学 家 ， 爱 好 农业 、 科 学 和 历史 ，1759 年 富兰克林 前 往 苏格兰 时 与 其 结 
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心 


塞 织 尔 。 凯 默 ( 约 1688 - 1742) ， 伦 敦 的 印刷 工 ，1722 年 来 到 费 
城 ， 并 于 次 年 给 富兰克林 提供 了 在 费城 的 第 一 份 工 作 ， 富 兰 克 林 与 其 
时 有 冲突 ， 后 来 成 为 了 生意 上 的 对 手 ，1730 年 凯 默 前 往 巴 巴 多 斯 。 


威廉 。 基 斯 历 士 (1680 - 1749) ，1717 - 1726 年 担任 宾夕法尼亚 
总 督 ，1724 年 兽 承 话 给 予 富兰克林 赞助 ， 但 并 未 总 现 ， 在 没有 提供 自 
己 所 承诺 的 担保 信 的 情况 下 就 让 富兰克林 贸然 前 往 伦 臻 。 后 因 违 抗 领 
主旨 意 被 解职 。 最 终 因 负债 被 监禁 于 老 贝 利 街 《英国 中 央 刑 事 法 
许 ) ， 死 在 狱 中 。 


阿 蕊 。 李 (1740 - 1792) ， 弗 吉 尼 亚 政客 、 外 交 官 ，18 世 纪 60 年 
代 后 期 与 富 兰 元 林 同 在 伦敦 时 就 开始 对 其 心 生 腹 诽 ， 当 1777 年 两 人 同 
在 巴黎 担任 美国 驻 法 代表 时 矛盾 加 剧 。 亚 瑟 和 他 那些 有 势力 的 兄弟 
一 一 威廉 。 李 、 理 碍 德 。 享 利 。 李 和 弗 明 西 斯 。 莱 特 福特 。 李 都 是 寅 
兰 克 林 的 敌人 。 


让 - 巴 蒂 斯 特 。 勒 罗 伊 (1720 - 1800) ， 法 国 科 学 家 ， 与 富 兰 克 
林 一 样 对 电学 感 兴趣 ， 后 成 为 其 在 巴黎 的 密友 。 








罗伯特 。 利 文 斯 顿 (1746 - 1813) ， 纽 约 政治 家 ，1781 - 1783 年 
担任 美国 国务 卿 。 


詹姆斯 。 洛 根 〈1674 - 1751) ， 费 城 著名 的 贵 格 会 教徒 、 绅 士 ， 
后 为 图 书馆 书籍 的 选择 提供 建议 而 成 为 富兰克林 的 朋友 。 


科 顿 。 马 瑟 (1663 - 1728) ， 著 名 的 清 教 牧 师 、 政 治 迫 害 者 ， 接 
蔡 其 父 英 克 里 斯 。 马 瑟 担任 波士顿 老 南 教 党 的 本 党 牧师 ， 其 作品 对 富 
兰 克 林 的 公益 项 目 影响 很 大 。 





休 斯 。 梅 雷 迪 斯 〈 约 1697 - 约 1749) ， 凯 默 印刷 店 的 印刷 工 ， 后 
加 入 富兰克林 的 共 读 社 ， 并 在 1728 年 成 为 富兰克林 的 第 一 个 合作 伙 
伴 。 当 他 重新 沾染 酌 酒 的 恶习 后 ， 富 兰 克 林 于 1730 年 买 下 其 股份 ， 后 
前 往 北 卡罗来纳 。 





安 德 烈 。 莫 雷 莱 神甫 〈1727 - 1819) ， 经 济 学 家 ，《 百 科 全 书 》 
的 撰 稿 人 之 一 ， 红 酒 爱 好 者 ，1772 年 在 谢 尔 本 伯 句 家 中 的 聚会 上 与 富 
兰 克 林 结 识 ， 当 时 富兰克林 用 自己 的 手杖 表演 了 用 油 让 水 面 平静 的 魔 
术 。 爱 尔 维 修 夫 人 圈子 中 的 一 员 。 





罗伯特 。 享 特 。 葛 里 斯 ( 约 1700 - 1764) ，1754 - 1756 年 被 领主 
佩 恩 家 族 任 命 为 宾夕法尼亚 总 督 ， 与 富兰克林 就 领主 财产 的 征 税 问题 
展开 了 激烈 的 斗争 ， 新 泽 西 总 督 里 维 斯 。 葛 里 斯 之 子 。 


让 - 安 托 万 。 诺 莱 (1700 - 1770) ， 法 国 科 学 家 、 电 学 家 ， 嫉 妨 
兰 克 林 理 论 的 反对 者 。 


也 


艾 萨 克 。 诺 里 斯 (1701 - 1766) ， 费 城 商 人 ，1750 - 1764 年 间 担 
任 议会 发 言 人 ， 与 富兰克林 一 道 反 对 领主 。 


托马斯 .潘恩 (1737 - 1809) ， 失 败 的 女士 胸 衣 裁缝 ， 曾 在 伦敦 
担任 税务 书记 员 。 深 受 富兰克林 的 喜爱 ， 富 兰 克 林 为 其 给 理 查 德 。 贝 


奇 写 了 一 封 推荐 信 ， 潘 恩 因 此 在 费城 获得 了 一 份 记者 和 印刷 工 的 工 
作 。1776 年 1 月 ， 撰 写 《 常 识 》 一 文 ， 为 《独立 宣言 》 铺 平 了 道路 。 后 
又 撰写 《理性 时 代 》 ， 但 直至 1794 年 才 发 表 ， 这 可 能 与 富兰克林 警告 
说 此 文 有 异 教徒 之 嫌 有 关 。 


詹姆斯。 帕克 〈 约 1714- 1770) ， 纽 约 印刷 工 ， 曾 是 威廉 。 布 拉 
德 福 德 的 学 徒 ， 后 逃走 。 曾 担任 富兰克林 在 纽约 的 印刷 合伙 人 、 当 地 
的 邮政 局 长 以 及 北美 殖民 地 邮政 系统 的 审计 官 。 在 奥 尔 巴 尼 会 议 之 
前 ， 富 兰 克 林 曾 与 其 通信 谈论 北美 殖民 地 联盟 计划 。 








约 软 。 佩 恩 〈(1729 - 1785) ， 宾 夕 法 尼 亚 创 始 人 威廉 ， 佩 恩 之 
孙 ， 于 1763 - 1776 年 的 大 部 分 时 间 担 任 家 族 领地 的 总 督 。1754 年 与 富 
兰 克 林 一 同 参加 奥 尔 巴 尼 会 议 ， 在 “由 克 斯 顿 之 子 ” 暴 乱 期 间 曾 向 富 
兰 克 林 乞 援 ， 后 因 领 主权 力 和 税收 问题 成 为 富兰克林 的 政敌 。 


托马斯 。 佩 恩 (1702 - 1775) ， 威 廉 之 子 ， 约 翰 。 佩 恩 之 叔 。 
1746 年 成 为 费城 的 大 领主 ， 与 其 兄弟 理 查 德 一 道 主要 生活 在 伦敦 。 富 
兰 克 林 最 主要 的 政敌 之 一 。 








理 查 德 。 彼 得 斯 〈 约 1704 - 1776) ， 圣 公会 牧师 ，1734 年 作为 佩 
恩 家 族 的 助手 来 到 宾夕法尼亚 ， 后 成 为 富兰克林 的 政敌 之 一 ， 尽 管 其 
曾 与 富兰克林 共同 创立 费城 学 院 。 


约瑟夫 。 普 里 斯 特 利 (1733 - 1804) ， 神 学 家 ， 后 对 科学 产生 深 
厚 兴 趣 ，1765 年 与 富兰克林 相识 ， 曾 车 有 《电学 史 》 〈1767) ， 书 中 
对 富兰克林 的 研究 成 果 大 加 褒扬 ， 并 成 功 地 将 氧气 与 其 他 气体 分 离 。 


约 输 。 普 林 格 尔 甸 士 (1707 - 1782) ， 医 生 ， 后 成 为 富兰克林 的 
英国 密友 和 旅 伴 。 


凯瑟琳 〈 凯 蒂 ) ， 雷 【格林 】 (1731 - 1794) ， 富 兰 克 林 1754 年 
去 新 英格兰 旅行 时 与 其 相识 ， 成 为 富兰克林 第 一 个 重要 的 、 年 轻 的 红 
颜 知已 。1758 年 嫁 给 了 后 成 为 罗 得 岛 总 督 的 威廉 。 格 林 ， 但 仍 是 富 兰 
克 林 及 其 家 族 的 朋友 。 “凯瑟琳 在 给 富兰克林 的 信 中 署名 为 “ 卡 
蒂 ”， 但 富兰克林 却 更 愿意 称 其 为 “ 凯 蒂 ”) 。 


路 易 - 亚历山大， 德 。 拉 。 罗 什 和 写 科 公 本 (1743 - 1792) ， 科 学 
家 、 贵 族 ， 应 富兰克林 的 请 求 将 美国 宪法 翻译 成 法 文 在 法 国 出 版 ， 在 
法 国 大 革命 期 间 被 乱 石 砸 死 。 





谢 尔 本 伯 甸 (1737 - 1805) ， 富 兰 克 林 的 英国 朋友 ， 正 是 在 其 家 
中 的 聚会 上 富兰克林 展示 了 用 油 使 水 面 平静 的 把 戏 。 后 来 曾 出 任 殖 民 
地 事务 大 蕊 ， 在 1782 年 语 兰 死 林 代 表 半 国 与 英国 进行 和 谈 期 间 出 任 首 
相 。 





乔纳森 。 和希 普 利 ， 圣 阿 萨 夫 主 教 (1714 - 1788) ， 圣 公会 主教 ， 
正 是 在 其 位 于 温 切 斯 特 附 近 特 怀 福 德 的 宅院 中 ， 富 兰 克 林 开 始 撰写 自 
传 。 


威廉 。 希 普 利 (1694 - 1771) ， 伦 敦 牧师 ， 后 到 波士顿 出 任 马 陕 
诸 塞 总 督 (1741 -1757) ， 兽 短暂 出 任 驻 美英 军 司 令 。1754 年 奥 尔 巴 
尼 会 议 之 后 ， 曾 与 富兰克林 通信 讨论 建立 北美 殖民 地 联盟 的 必要 性 。 








威廉 。 史 密斯 (1727 - 1803) ， 现 国 牧师 、 作 家 。18 世 纪 50 年 代 
初 被 富兰克林 聘 为 新 建 的 费城 学 院 院 长 。 后 成 为 领主 的 狂热 支持 者 ， 
并 与 富兰克林 痛苦 地 决裂 。 


玛 格 丽 特 。 史 蒂 文 森 (1706 - 1783) ， 富 兰 克 林 在 克 雷 文大 街 
( 距 斯 特 兰 德 不 不 远 ) 寓所 的 房东 ， 也 是 富兰克林 在 伦敦 的 临时 伴 


侣 。 











玛丽 “ 波 莉 ”。 史 带 文 森 【 休 森 】 (1739 - 1795) ， 史 带 文 森 太 
太 之 女 ， 富 兰 克 林 一 生 的 红颜 知己 和 智 友 。1770 年 与 医学 研究 者 威廉 
。 休 森 结 婚 。1774 年 守寡 。1785 年 前 往 帕 西 探望 富兰克林 。1786 年 前 
往 费城 ， 陪 伴 富兰克林 走 完 人 生 的 最 后 一 程 。 


威廉 。 斯 特 拉 因 (1715 - 1785) ， 伦 敦 的 印刷 商 ， 在 未 与 富 兰 克 
林 见 面 之 前 就 通过 通信 与 富兰克林 成 为 密友 。 将 戴 维 ， 霍 尔 推荐 给 富 
兰 克 林 ， 后 来 成 为 宣 兰 克 林 的 伙伴 。 美 国 革 命 期 间 ， 富 兰 克 林 曾 写 了 
一 封闭 名 的 信 ， 称 “你 是 我 的 政 人 ”， 实 际 上 并 未 发 出 ， 其 与 宣 兰 殉 
林 一 直 是 朋友 。 


查尔斯 。 汤 姆 森 (1729 - 1824) ， 爱 尔 兰 出 生 的 教师 ， 富 兰 克 林 
让 其 在 费城 学 院 任职 ， 并 引领 其 参与 宾夕法尼亚 的 政治 。 在 富兰克林 
旅 英 期 间 充 当 其 耳目 ， 后 成 为 议会 的 秘书 (1774 - 1789 年 ) 。 














安妮 - 罗伯特 - 雅克 。 杜 尔 哥 〈1727 - 1781) ， 经 济 学 家 ， 曾 任 
路 易 十 六 的 财政 大 臣 ， 富 兰 克 林 的 朋友 ， 偶 尔 也 会 因 爱 尔 维修 夫人 与 
之 为 敌 ， 著 名 的 “从 苍天 处 取得 闪电， 从 上 暴君 处 夺取 王权 ”就 是 出 自 
他 的 手笔 。 


本 杰 明 。 沃 恩 (1751 - 1835) ， 外 交 家 ， 谢 尔 本 伯 茵 的 助手 ， 
1779 年 期 间 对 富兰克林 十 分 配合 ， 并 帮助 其 与 英国 进行 最 终 的 和 谈 。 





路 易 - 纪 尧 姆 。 勒 。 维 拉 尔 (1733 - 1794) ， 一 处 著名 的 温泉 疗 
养 地 的 领主 ,富兰克林 在 帕 西 的 邻居 ， 在 法 国 大 革命 期 间 被 送 上 了 断 
头 台 。 


查尔斯 。 格拉 维尔 ， 德 。 韦 尔 热 纳 伯 喜 (1717 - 1787) ，1774 - 
1787 年 间 任 法 国外 长 ， 与 富兰克林 谈判 建立 美 法 联盟 。 





托马斯 。 沃 波 尔 (1727 - 1803) ， 英 国 银行 家 、 下 议院 议员 ， 英 
国 首相 罗伯特 。 沃 波 尔 之 侄 ， 与 富兰克林 共同 建立 大 俄亥俄 公司 希望 
获取 北美 殖民 地 西部 的 土地 ， 后 利用 爱德华 。 班 克 罗 夫 特 的 内 部 信息 
进行 股票 投机 。 


保罗 。 温 特 沃 斯 〈 约 1740 - 1793) ， 英 国 驻 法 国 的 间谍 头目 ， 将 
爱德华 。 班 克 罗 夫 特 招募 为 英国 间谍 。 生 于 新 罕 布什 尔 ， 于 18 世 纪 60 
年 代 移 居 人 伦敦， 在 股票 市 场 和 圭亚那 的 土地 买卖 中 获 利 颇 丰 ，1777 年 
12 月 与 富兰克林 在 巴黎 结识 ， 试 图 破坏 美 法 达成 同盟 。 


塞 绪 尔 。 沃 顿 (1732 - 1800) ， 商 人 ， 生 于 费城 ，1769 年 前 往 伦 
敦 ， 与 托马斯 。 沃 波 尔 一 道 从 事 土 地 交易 和 股票 投机 。 


乔治 。 怀 特 菲 尔 德 〈1714 - 1770) ， 福 音 传 道 者 ， 在 牛津 大 学 彭 
布 洛克 学 院 就 读 时 加 入 卫斯理 公会 。 兽 7 次 前 往 北 美 殖民 地 ， 成 为 大 觉 
醒 时 代 最 知名 的 巡回 牧师 之 一 ， 在 1739 年 曾 在 费城 受到 富兰克林 的 支 


持 。 


附录 2 


齐 宇 匈 林 时 期 年 表 


1706 年 1 月 17 日 出 生 于 波士顿 (旧历 1705 年 1 月 6 日 ) 





1714 年 入 读 波士顿 拉丁 文法 学 校 





1715 年 入 读 布 劳 内 尔 创办 的 学 校 
1716 年 开始 在 其 父 的 蜡烛 店 打工 
1718 年 开始 在 其 兄 詹 姆 斯 处 当 学 徒 
1722 年 撰写 塞 伦 斯 。 杜 古 德 系列 文章 
1723 年 出 走 至 费城 ， 给 凯 默 打工 
1724 年 前 往 伦敦 


1725 年 撰写 《 论 自由 与 必然 、 快 乐 与 痛苦 》 


队 


1726 年 回 到 费城 。 与 德 纳 姆 一 起 开店 

1727 年 重新 加 入 凯 默 的 印刷 店 

1728 年 与 休 斯 。 梅 雷 迪 斯 合 伙 创 办 了 自己 的 印刷 店 
1729 年 撰写 “好 事 者 ”系列 文章 ， 买 下 《宾夕法尼亚 报 》 
1730 年 与 德 博 拉 。 里 德 结 为 普通 法 伴 个 ， 威 廉 出 生 〈? ) 





1731 年 加 入 共 济 会 ， 创 办 图 书馆 
1732 年 弗朗西斯 出 生 ， 发 行 《 穷 理 查 历 书 》 
1733 年 道德 修养 计划 


1735 年 就 享 普 希 尔 牧师 与 卫 道 士 进行 辩论 


1736 年 担任 宾夕法尼亚 议会 书记 员 ， 弗 朗 西 斯 天 折 ， 创 办 消防 


1737 年 担任 费城 邮政 局 局 长 

1739 年 结识 福音 传教 士 怀特 菲尔德 

1741 年 发 行 《大 众 杂 志 》 并 以 失败 告终 。 发 明火 炉 
1743 年 萨 拉 【〈 萨 莉 ) 出 生 ， 建 立 北 美 殖民 地 哲学 会 
1745 年 克 林 进 寄 来 电学 相关 资料 和 玻璃 管 

1746 年 进行 了 一 夏天 的 电学 实验 

1747 年 撰写 《简单 的 真理 》， 组 建 民团 


1748 年 从 印刷 店 的 生意 中 退休 





1749 年 撰写 建立 费城 学 院 (宾夕法尼亚 大 学 ) 的 倡议 





1751 年 电学 论文 在 伦敦 发 表 ， 当 选 为 宾夕法尼亚 议会 议员 
1752 年 进行 了 著名 的 风筝 实验 
1753 年 担任 北美 殖民 地 联合 邮政 总 长 ， 与 印第安 人 在 卡莱尔 进 


行 会 晤 


1754 年 与 法 国 和 印第安 人 之 间 的 战争 爆发 ，《 奥 尔 巴 尼 联 盟 计 
划 》 


1755 年 为 布 拉 多 克 将 军 提 供 后 勤 支 援 ， 通 过 民团 法 案 ， 与 领主 
进行 斗争 


1756 年 夜间 巡 尿 法 案 和 路 灯 法 案 通 过 


1757 年 前 往 伦敦 担任 宾夕法尼亚 代理 人 ， 撰 写 《 致 富 之 路 》， 
搬 到 元 雷 文大 街 与 史 带 文 森 太 太 同 住 








1758 年 与 威廉 一 道 前 往 埃 克 顿 寻 祖 


1759 年 访问 英格兰 北部 和 苏格兰 ， 英 军 和 北美 殖民 地 军队 占领 
魁北克 





1760 年 要 求 贡 国 继续 占领 加 拿 大 ， 从 枢密 院 处 获得 了 与 领主 佩 
恩 家 族 斗争 的 阶段 性 胜利 ， 与 威廉 一 道 游历 英国 


1761 年 与 威廉 一 道 游历 弗 兰 德 斯 和 荷兰 


1762 年 返回 费城 ， 威 廉 被 任命 为 新 泽 西 总 督 并 结婚 





1763 年 兴建 市 场 街 的 新 宅 ， 作 为 邮政 总 长 开始 从 弗吉尼亚 到 新 
英格兰 的 邮政 巡察 之 旅 ， 殖 氏 地 与 法 国 及 印第安 人 之 间 的 战争 结束 


1764 年 “帕克 斯 顿 之 子 ” 人 危机 ， 在 议会 选举 中 失利 ， 重 返 伦敦 
担任 殖民 地 的 代理 人 


1765 年 《印花 税法 案 》 通 过 


1766 年 在 英国 国会 就 《印花 税法 案 》 接 受 质 询 ，《 印 花 税 法 
案 》 撤 销 ， 与 戴 维 。 霍 尔 的 合作 协议 到 期 


1767 年 殖民 地 实施 汤 森 税法 ， 前 往 法 国 游历 

1768 年 代表 北美 殖民 地 在 伦敦 进行 与 论战 

1769 年 第 二 次 前 往 法 国 

1770 年 汤 森 税法 撤销 ( 仅 保留 茶叶 税 ) ， 被 任命 为 马萨诸塞 代 
于 类 


1771 年 与 希 尔 斯 伯 勒 挫 牌 ， 开 始 撰写 自传 ， 访 问 爱尔兰 和 苏 格 
兰 ， 与 女婿 贝 奇 会 面 


1772 年 将 秘密 取得 的 哈 钦 森 信 札 寄 往 波士顿 


1773 年 撰写 《大 英 帝 国 规模 变 小 之 指南 》 和 《普鲁士 国王 救 
令 》，“ 波 土 顿 倾 共 事件” 发生 


1774 年 在 “斗鸡 场 ” 就 哈 钦 森 信 札 与 英国 国会 进行 斗争 ， 被 解 
除 邮 政 总 长 之 职 ，《 强 制 法 案 》 通 过 ， 与 查 塔 姆 伯 和 又 勋 进 行 和 
谈 ， 德 博 拉 去 世 





1775 年 返回 费城 ， 列 克星 顿 和 康 科 德 之 战 ， 被 选 为 第 二 届 大 陆 
会 议 代 表 ， 草 拟 《 邦 联 条 例 》 


1776 年 eh 从 英国 星 家 总 和 出 使 
加 拿 大 ，《 独 立 宣言 》， 在 斯 塔 腾 岛 与 尖 勋 赤 会 晤 ， 带 坦 普 尔 和 本 尼 
一 道 前 往 法 国 


1777 年 定居 由 西 ， 在 巴黎 深 受 欢迎 


1778 年 与 法 国 签订 同盟 和 商业 条 约 ， 威 廉 获释 并 前 往 保 旺 党 人 
控制 的 纽约 


1779 年 担任 美国 驻 法 的 唯一 代表 ， 流 连 于 布 里 永 夫 人 和 爱 尔 维 
约 戎 。 保 多 。 琢 斯 带领 “ 博 诡 姆 。 理 碍 德 ” 号 击 
败 “ 塞 拉 皮 其 2? 


到} 


1780 年 亚当 斯 重 返 法 国 ， 富 兰 克 林 助 推 解除 其 驻 法 代表 一 职 ， 


英 军 占领 盘 尔 斯 屯 





1781 年 亚当 斯 重 返 巴黎 担任 对 英和 谈 代 表 ， 随 后 富兰克林 与 
杰 伊 等 人 ) 一 道 也 被 任命 为 对 英和 谈 代表 ， 康 沃 利 斯 在 约克 城 投 降 


1782 年 同 亚当 斯 和 杰 伊 一 道 与 英国 就 和 约 进行 谈判 ， 威 廉 返 回 


1783 年 热气 球 升 空 





1784 年 加 入 梅 斯 梅 尔 调查 委员 会 ， 波 和 莉 。 史 带 文 森 造访 由 西 
1785 年 与 威廉 最 后 一 次 会 面 ， 返 回 费城 


1786 年 加 建 市 场 街 住宅 


1787 年 制 完 会 议 ， 当 选 为 宾夕法尼亚 州 废 妈 促 进 会 主席 
1790 年 4 月 17 日 去 世 ， 终 年 84 岁 


An Amerlcan 


Life 


致谢 


西蒙 - 舒 斯 特 出 版 公司 的 爱丽 丝 。 梅 休 女 士 是 本 人 20 年 的 雅 友 ， 
也 是 三 本 拙 作 的 编辑 。 她 对 原稿 的 详尽 注释 和 至 贯 的 编辑 是 不 可 多 得 
的 财富 。 此 外 ， 梅 休 女 士 总 是 十 分 严格 、 续 密 地 致力 于 使 我 的 叙述 更 
有 巡 辑 。 对 于 她 为 此 书 所 付出 的 不 懈 努 力 ， 我 深 表 感激 。ICM 公 司 的 阿 
曼 达 。 厄 本 女士 亦 是 我 的 挚友 ， 也 是 我 多 年 来 的 经 济 人 。 厄 本 女士 阅 
读 了 本 书 的 初稿 并 提出 了 很 多 中 肯 的 建议 ， 给 予 了 我 过 上 暖 的 至 励 ， 还 
不 时 给 我 提供 一 间 客 房 以 供 写 作 。 


为 尽 可 能 确保 本 书 的 事实 和 引用 准确 无 误 ， 本 人 礼 除了 卡 罗 尔 。 
勒 。 费 弗 尔 - 罗切斯特 女士 对 此 书 的 手稿 、 资 料 来 源 及 引 注 进行 核 
实 。 罗 切 斯 特 女 士 曾 供职 于 富 兰 元 林 所 创立 的 北美 殖民 地 哲学 会 〈 现 
为 美国 哲学 会 ) 24 年 之 久 ， 并 于 2001 年 作为 该 会 的 编辑 荣 体 。 美 国 哲 
学 会 在 保存 富兰克林 手 和 方面 做 出 了 杰出 的 努力 。 罗 切 斯 特 女士 不 仅 
勤奋 地 收集 此 书 的 相关 资料 ， 还 提出 了 很 多 极 富 价值 的 建议 。 





写作 本 书 的 乐趣 之 一 束 是 有 笠 与 慷慨 、 幽 默 的 元 区 德 - 安妮 洛 
佩斯 女士 会 面 。 洛 佩斯 女士 长 期 在 耶鲁 担任 编辑 工作 ， 一 直 致 力 于 收 
集 富 兰 死 林 的 文献 ， 并 车 有 很 多 极 宇 局 发 的 关于 寅 兰 苑 林 的 著作 和 文 




















章 。 洛 佩斯 女士 欣然 同意 阅读 本 书 的 部 分 手稿 ， 并 对 书 中 关于 富 兰 死 
林 在 法 国 的 三 章 进 行 了 编辑 。 她 是 一 位 十 分 热心 的 专家 。 


洛 佩斯 女士 建议 我 对 爱德华 。 班 元 多 夫 特 对 富 兰 死 林 的 间 恋 活动 
进行 更 深入 的 了 解 。 为 此 ， 我 礼 险 了 苏 融 。 安 。 贝 内 特 女 十 协助 我 的 
工作 。 贝 内 特 女士 是 伦敦 的 一 名 研究 学 者 ， 在 担任 星 家 艺术 学 会 管理 
员 期 间 ， 曾 著 有 《 克 雷 文大 街 的 本 杰 明 。 富 兰 殉 林 》 一 文 。 我 刘 对 本 
内 特 女 士 辛 勤 的 工作 、 整 理 以 及 在 大 英 图 书馆 〈 班 元 罗 夫 特 很 多 秘密 
的 报告 都 珍藏 于 此 〉 进 行 的 研究 工作 深 表 感激 。 














此 外 ， 向 耶鲁 出 版 社 的 编辑 们 致 以 谢意 。 他 们 一 直 致 力 于 世界 上 
最 伟大 的 文集 (我 认为 的 收集 、 出 版 工作 。 耶 鲁 出 版 社 所 编辑 的 富 
兰 克 林 文 集 第 37 卷 (收录 了 1782 年 8 月 富兰克林 的 相关 著作 〉 ， 将 与 本 
书 同时 出 版 ， 定 会 使 人 对 富兰克林 产生 更 多 的 兴趣 。 他 们 还 慷慨 地 让 
我 阅读 了 第 38、39 和 40 卷 的 初稿 ， 让 我 参考 了 他 们 关于 此 方面 的 研究 
成 果 。 本 人 还 有 幸 与 洛 佩斯 女士 及 艾 伦 。 科恩 、 朱 迪 思 “。 阿 特 金 斯 、 
乔纳森 。 杜 尔 、 卡 伦 。 杜 瓦尔 和 凯特 。 奥 诺 等 该 团队 核心 成 员 在 纽 黑 
文 共 进 午餐 。 


此 次 午餐 期 间 ， 我 还 有 垃 见 到 了 耶鲁 大 学 斯 特 林 历史 学 讲座 教 
授 ， 苇 敬 的 埃 德 绽 德 。 摩根 先生 。 摩 根 教授 曾 撰文 分 析 富 兰 殉 林 及 其 
著作 。 教 授 和 谓 、 仁 慈 、 惊 慨 ， 对 我 了 解 富兰克林 的 文学 风格 大 有 人 神 
葵 。 他 还 拨 元 阅读 了 我 的 部 分 原稿 ， 并 对 本 书 的 主旨 及 最 后 一 章 提 出 
了 建议 和 或 励 。 本 人 试图 采取 一 种 与 其 截然 不 同 的 方式 ， 撰 写 一 本 编 
年 体 的 富兰克林 传记 。 但 我 断 不 敢 委 称 此 书 在 洞 见 上 能 望 其 项 背 。 因 
此 ， 知 诸 君 对 本 书 略 感 兴趣 或 不 屑 一 顾 ， 且 尚未 购买 、 阅 读 过 摩根 教 
授 的 相关 著作 的 话 ， 冤 请 一 试 。 


伦敦 元 雷 文大 街 语 兰 死 林 故 居 《〈 很 快 将 建立 一 个 博物 馆 ) 委员 会 
主任 玛 西 姬 。 巴 利 斯 卡 诡 以 娴熟 的 技巧 、 严 说 的 学 术 态度 ， 以 及 足以 
令 富 兰 死 林 惊 叹 的 勤奋 ， 对 此 书 的 全 部 手稿 进行 了 细致 的 研读 ， 提 出 























了 极为 中 肯 的 建议 。 巴 利 斯 卡 诺 女 士 在 伦敦 对 我 盛情 款待 ， 并 将 我 本 
人 和 其 他 人 招 骏 到 她 的 事业 中 ， 尽 职 尽 两。 故居 委员 会 委员 玩 。 里 德 
夫人 对 富兰克林 如 数 家 珍 。 她 自愿 从 事 了 一 项 极为 艰 匣 的 工作 一 一 阅 
读 了 我 的 书稿 ， 并 一 丝 不 苟 地 对 书 中 的 事实 进行 了 校正 ， 不 仅 耗 绩 了 
大 量 的 时 间 与 精力 ， 还 提出 了 很 多 宝贵 的 建议 。 对 此 ， 我 深 表 谢意 ， 
并 瑞 心 硕 望 未 来 她 可 以 就 富 兰 死 林 在 伦敦 的 社区 活动 出 版 一 本 目 己 的 
著作 。 


撰写 此 书 的 又 一 乐趣 就 是 与 富兰克林 的 粉丝 进行 交流 。“ 富 兰 死 
林 之 友 ” 无 疑 是 其 中 最 为 灼眼 的 一 员 。 该 团体 总 部 设 在 费城 ， 不 仅 组 
织 聚 会 、 举 办 论坛 ， 还 出 版 了 令 人 愉悦 的 《富兰克林 报 》 《如 有 兴 
趣 ， 冤 请 访问 www. benfranklin2006. orfg) 。 在 此 ， 我 要 感谢 该 会 的 执 
行 秘书 凯 思 琳 。 德 上 户 卡 ， 感 谢 她 的 热情 款待 。 在 2006 年 1 月 富兰克林 诞 
辰 300 周 年 即将 到 来 之 际 ， 访 会 与 富兰克林 学 院 、 美 国 哲 学 学 会 、 费 城 
图 书馆 公司 、 费 城 艺 术 博 物 馆 、 宾 夕 法 尼 亚 大 学 和 皮 尤 慈善 信托 基金 
一 道 ， 在 康 诡 弗 。 享 特 的 指导 下 ， 正 在 筹办 一 个 盛大 的 庆祝 仪式 和 展 


Lay 
志 。o 























对 于 斯 特 罗 布 。 塔 尔 们 特 ， 本 人 深 感 愧 次 。 塔 尔 伯 特 是 我 的 老 
友 ， 一 直 以 来 也 是 我 的 灵感 之 源 。 无 论 是 1986 年 我 与 人 合 著 的 《 智 
者 》， 还 是 骂人 于 1992 年 出 版 的 亨利 。 基 辛 格 传记 ， 塔 尔 伯 特 部 参 与 
甚 多 ， 并 细心 地 编辑 。 这 次 ， 他 又 再 次 目 愿 阅 读 了 我 的 手稿 ， 并 提供 
了 很 多 极 富 见 地 的 建议 和 评论 。 斯 带 分 。 史 密斯 是 我 所 知 的 最 有 经 验 
的 编辑 之 一 ， 同 样 也 阅读 了 本 书 的 手稿 并 提出 了 很 多 极 有 价值 的 观点 
和 意见 。 伊 万 。 托 马 斯 ，《 智 者 》 一 书 的 合 著者 ， 则 指出 了 书 中 的 一 
些 关 于 约翰 。 保 罗 。 斑 斯 的 错误 。 托 马 斯 曾 出 版 过 关于 琼斯 的 伟大 专 
苦 。 斯 带 分 。 魏 斯 曼 也 阅读 过 此 书 ， 并 提出 了 很 有 见地 的 建议 。 在 
此 ， 我 还 要 回 往 姆 斯 。 凯 利 、 理 碍 德 。 斯 腾 格 尔 、 普 里 西 拉 。 佩 因 
顿 、 带 姆 .史密斯 、 伊 丽水 白 。 布 米 勒 、 安 德 鲁 。 汪 死 、 贝 琪 。 沫 








区 ， 以 及 戴 维 。 威 斯 和 谢 丽 。 威 斯 等 人 给 予 的 帮助 和 建议 一 并 表 
示 感 谢 。 


我 在 《时 代 周 刊 》 的 助手 埃 利 奥 特 。 拉 维 次 最 早 癌 我 提供 了 时 兰 
克 林 的 著作 ， 给 予 了 我 写作 的 灵感 ， 随 后 又 对 书 稳 提 出 了 中 上 月 的 评 
论 ， 特 同 这 位 热心 的 同胞 表示 感谢 。 此 外 ， 我 还 要 感谢 CNN 的 托 斯 卡 。 
拉 博 伊 和 阿 什 利 。 范 " 布 化 ， 二 位 都 是 难得 的 好 人 。 








我 的 父亲 与 继母 欧文 * 艾 院 殉 森 和 朱 兰 妮 。 艾 萨克森 ， 同 样 也 阅 
读 了 手稿 并 对 其 进行 了 修订 。 他 们 三 人 以 及 我 故去 的 母 杀 贝 琪 。 艾 陛 
殉 森 ， 是 我 所 知 最 聪明 的 人 。 


尤为 一 提 的 是 ， 我 要 感谢 我 的 妻子 地 其 和 我 的 女儿 贝 琪 。 贞 黄 极 
其 仔细 地 阅读 了 书稿 ， 帮 我 进一步 明确 了 主题 ， 并 指出 了 其 中 一 些 问 
题 所 在 。 她 对 此 书 以 及 在 生活 中 辣 我 提供 的 帮助 难以 历数 。 至 于 我 的 
小 宝贝 贝 琪 ， 在 一 点 儿 利 诱 之 后 ， 她 忠实 地 钻研 完了 这 本 大 部 涉 。 书 
中 知 干 部 分 ， 她 认为 很 有 趣 〈 作 为 一 名 12 尹 的 孩子 ， 她 很 喜欢 其 中 关 
于 热气 球 的 段落 ) 。 而 其 他 部 分 〈 如 制 完 会 议 ) ， 贝 琪 则 认为 十 分 无 
聊 。 为 此 ， 本 人 缩减 了 部 分 篇 幅 。 正 是 她 们 的 存在 让 一 切 变 得 丝 有 可 
能 ， 也 令 我 找寻 到 了 生活 的 意义 。 





书 中 所 有 的 错误 或 问题 省 由 本 人 一 人 承担 。1785 年 5 月 23 日 ， 在 给 
乔治 。 惠 特 利 的 信 中 ， 富 兰 克 林 曾 这 样 描 述 过 自己 的 生活 : “我 并 不 
反对 出 现 一 个 全 新 的 我 ， 这 样 我 曾 犯 下 的 所 有 错误 就 都 可 以 得 到 纠 
正 。” 对 于 此 书 ， 我 感同身受 。 


